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Аннотация
Лето 2016 года, смена в лагере вдали от городских развлечений

воспринимается юным Костей как наказание и принудительные
летние работы, пока в пейзаж его мыслей не вторгается молодая
и бойкая вожатая.
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Глава

 
лето, 2016 год
Летние лагеря мне всегда напоминали больше наказание

или профилактическую работу, нежели отдых и оздоров-
ление подрастающего организма. Восемнадцать дней нахо-
диться в компании незнакомых мне людей, с которыми едва
ли мы в последующем пересечёмся, следовать чёткому рас-
порядку дня, имея свободу лишь на справление нужды и то,
если уведомить старших, – всё это отнимало у меня драго-
ценные дни каникул, которые я мог бы потратить за своим
досугом. Какой же он может быть у пятнадцатилетнего пар-
ня? В сущности – любой, но мне по душе приходились ком-
пьютерные игры и комиксы.

Был у меня в то время один друг, мы частенько после шко-
лы захаживали друг к другу и до прихода родителей не от-
нимали носа от монитора. Мы были детьми, а то была наша
юность и нам доставляло огромное удовольствие дожидать-
ся по средам последнего урока, каким была физкультура, и с
которой нас частенько отпускали раньше, если справлялись
с нормативами, а следом бежать домой и запускать любимую



 
 
 

игру. Сейчас тяжело поверить в то, что я уже позабыл, во
что мы тогда играли. Вадим же давно переехал и мы больше
не виделись. «После выпуска все разлетелись,»  – как любила
тогда говорит наша классная руководительница.

В то лето моего лучшего друга отправили к бабушке в де-
ревню, до которой прямая дорога лежала на электричке и
ценой в несколько часов езды на ней. Возможно, ему тогда
повезло, потому что отзывался он о своих каникулах как и
прежде, а вот я те восемнадцать дней лета ненавидел ещё
очень долго.

Лагерь находился далеко от нашего города, настолько, что
мама приезжала всего раз, дабы убедиться, что путёвка была
взята не зря. Её можно понять: здоровый лоб, целыми днями
сидящий за компьютером дома и не делающий ничего полез-
ного, раздражает куда сильнее, чем тот же лоб, ничего не де-
лающий по дому, но вдали от него. Даже спустя десять лет я
хорошо помню названия местных городишек, которые ассо-
циируются лишь с этим лагерем и именно той сменой.

Преимущество, какое расписывали на цветных глянцевых
листовках, детского оздоровительного лагеря заключалось в
расположенном на его территории озере. В закатный вечер
особенно красиво переливалось небо на водной глади, а по-
тревоженный песок со дна отдалённо напоминал космиче-
скую пыль. Озеро и вправду было волшебным, вот только мы
особо в нём не купались. Дети всё же.

На этаже, где находились комнаты моего отряда, была и



 
 
 

вожатская, что служила разделительным постом между по-
ловиной девочек и половиной мальчиков. Судя по тому, как
далеко находился лагерь, я представлял, что нас встретит бы-
валая женщина, напарником которой выступит молодой сту-
дент, чьей задачей будет разгонять нас по комнатам тренер-
ским свистком. Но из комнаты вожатых к нам вышла она.

Спустя года я посмеивался с себя, со своей реакции, но
готов поклясться, это действительно было как в кино. Мо-
лодая девушка, чьи волосы успела изъесть не одна баночка
перекиси, высокая, в чёрных потрёпанных шортах и футбол-
ке, небрежно заправленной спереди, проходилась по списку
и подзывала к себе новобранцев. Она так нас и называла в
начале – новобранцами. Уже после, весь свой первый день
я пытался разгадать, что за цвет волос у неё был. Он напо-
минал смесь мяты и сахарной ваты, слепленной фиолетовой
жвачкой. Этот цвет подходил под её многочисленные кулон-
чики, которые свисали шнурками с её шеи.

– Меня зовут Анастасия, – отчество я так и не расслышал,
а затем и не было повода узнать, – но вы можете называть ме-
ня просто Настя, и ты тоже, – она впервые обратилась лично
ко мне. – Помимо меня у вас будет ещё один вожатый в от-
ряде, но он прибудет к вечеру.

Настя передавала матери бумаги, которые та должна была
заполнить. В небольшой комнатке, рассчитанной на две од-
номестные кровати, витал сладковатый аромат духов. Я пло-
хо тогда разбирался во всём этом, впрочем, как и сейчас не



 
 
 

прослыл явным знатоком парфюмерной грамоты, только по-
том я узнал, что это была газировка. Вожатая дала маме за-
писать свой номер телефона, что было обычной формально-
стью при заселении. Чем дольше я глядел на неё, вслуши-
вался в её непринуждённую речь, тем яснее представлял се-
бе, какими крутыми могут быть взрослые. Она даже не бы-
ла той стереотипной тётенькой, которая предпочитала де-
лить мир на «правильное» и «неправильное», – такими уж
в глазах подростка представали некоторые взрослые. Настя
была свободной. Она не стеснялась при родителях говорить
«блин», «я даже не знаю» и «ничего себе», при этом укра-
шая каждое восклицание всей присущей ей эмоционально-
стью. Мне в последующем встречались такие взрослые – они
отличались от наших родителей и учителей тем, что ещё не
совсем позабыли, когда сами были подростками да детьми.

– Сразу скажу, что я за доверительные отношения, чтобы
избавить и вас, и нас от неприятностей, – она очень ловко
раскладывала заполненные листы по стопкам на своём сто-
ле, – поскольку мы несём ответственность за всех детей, а
их в одном отряде тридцать человек, нам нужно знать, кто
где находится. Если младшеньких мы держим всегда при се-
бе, то ребят возраста… – Настя взглянула на бланк, ища моё
имя, – … Кости уже мы не можем пасти на каждом шагу.
Мы с моим коллегой очень понимающие, сами были такими.
Потому спрашиваю прямо: ваш сын курит?

– Нет! – быстро отчеканил я.



 
 
 

Мама, удивительно проницательная женщина, никак это
не прокомментировала. Лишь кинула смешок в мою сторо-
ну, ведь именно она вчера спрашивала у меня, сколько сига-
рет мне хватит на эту смену. И по мне же видно было, что
время от времени я бегаю покурить, что от пятичасовой езды
мне болело нисколько пятая точка, сколько зудело от потреб-
ности пропустить через себя никотиновый дым. Мама давно
приняла это и, хоть без попусканий и одного скандала с фи-
нишем в виде «никакого интернета» не обошлось, следила,
чтобы я не курил всякую ерунду. Опозорился я тогда сразу
перед двумя женщинами, даже невыученный стих у доски не
вызывал столько стыда, как эта глупая ложь в вожатской.

«Сначала мужчина врёт, что он не курит, а потом уми-
рает девственником,» – сурово нарёк я тот момент для себя.

– Вот и правильно, здоровее будешь! – заключила вожа-
тая.

Мама моя стала собираться, сетуя на то, что ей нужно по-
спеть на автобус до вокзала. Я был благодарен ей, что она
долго не задерживалась и даже не искала со мной комнату.
Разумеется, я скучал по ней, но, как и любому подростку,
в то время мне было присуще нарастающее чувство диском-
форта и раздражения от длительного пребывания в компа-
нии одного из родителей. Когда мама выходила из вожат-
ской, я молился, чтобы она ничего лишнего не исполнила
при Насте.

– Ладно, Костик, я побегу, а ты тут осваивайся, – чмокну-



 
 
 

ла меня в щеку.
– Ма, ну я же просил!
Ласковые или житейские формы имён в определённый пе-

риод жизни каждого человека становятся красной тряпкой.
Дерматитом, если кому-то легче будет представить, который
от каждого соприкосновения обострялся сильнее прежнего.
Так и с самооценкой юноши, любовь к которому открыто
проявляла пока что лишь одна женщина – его мама.

– Пиши мне! – она помахала рукой и отправилась к вы-
ходу.

Меня ободряюще похлопали по плечу. Я понял, что это
была рука Насти, но решил разглядеть её с близкого рассто-
яния. Почти на каждом пальце были кольца с минеральными
камнями и плетённые из чёрных резинок. В том году я мно-
го видел таких браслетов и чокеров на одноклассницах по-
сле летних каникул, но на Насте они смотрелись естествен-
но, будто это она придумала такой замудрённый стиль. Я ещё
не раз потом думал, что все остальные девчонки каким-то
образом знали о ней и просто подражали. А руки её пахли
кокосом.

– Ну, что, Костик, – я не думал поправлять её, мне нрави-
лось, как она произносила это, – беги изучать базу и сослу-
живцев, на этой смене нас ждут Наполеоновские планы! –
она широко заулыбалась и направилась в сторону девичьих
комнат.

Комната была рассчитана на четырёх человек и по вели-



 
 
 

кой случайности я оказался одним из старших со всего от-
ряда. Прежний лагерный опыт подсказывал, что иногда так
комплектуют детей, упрощая работу вожатым, ведь надзор
за младшими можно всегда переложить на более подросших
детей. Со мной в комнате оказался ещё один парень, ему уже
было почти семнадцать. Саня окончил школу и отстрелял-
ся на экзаменах, но родители отправили его в лагерь. Он не
выглядел чрезмерно раздосадованным, но в мои пятнадцать
лет казалось сущим неуважением отправить почти взросло-
го ребёнка ошиваться среди ещё школьников. Мы нашли об-
щий язык, не прибегая к сближению по интересам. Саня,
хотя он настоятельно всех просил называть его Александр,
не увлекался компьютерными играми, читал нечто настоль-
ко скучное, что я даже не дочитывал название на корешке.
Он был симпатичным парнем, его лицо даже не обременили
высыпания в расцвет пубертата. Когда он, не выпуская ни на
секунду свой телефон, монотонно что-то писал, я полагал,
что у него есть девушка или, быть может, несколько, но, как
оказалось, Саня, он же Александр, вёл активные политиче-
ские дебаты в интернете. Один раз заглянув через плечо в
его телефон, я тут же пожалел о своём любопытстве.

Должное моему лагерному другу всё же стоило отдать –
он неплохо социализировался среди ребят не только нашего
отряда, но и других. Саня быстро находил в интернете стра-
нички всех заинтересованных в нём и заинтересовавших его
– я даже не успел с дороги поставить на зарядку свой теле-



 
 
 

фон, как он постучался в друзья. Именно через него я отыс-
кал аккаунт Насти. К своему сожалению, я обнаружил, что
она совершенно не вела найденную нами страничку. С фото-
графии мне улыбалась девушка в выпускном платье ярко-би-
рюзового цвета и венком из пышных роз на голове. Она раз-
махивала аттестатом на фоне школы, а самой фотографии
было четыре года. Заходила на свою страницу Настя крайне
редко, статус её всё никак не мог меня порадовать своим «в
сети».

Сразу я не мыслил ничего писать, первые дни погрязли в
адаптации, потому возможности разглядеть ещё больше её
у меня не было. Настя первые два дня называла многих по
фамилиям – моё же имя она запомнила быстро, – за что из-
винялась и с улыбкой следом раздавала именные бейджики,
чтобы запоминать нам самим друг друга было легче. Двое
мальчишек двенадцати лет увидели в этом материал для ша-
лости и каждый день писали на бейджиках различные клику-
хи и прозвища. Так в отряде у нас появились Дедпул и Чело-
век паук. Вожатая такую шутку оценила, потому никто даже
не потрудился запомнить их настоящие имена – все повто-
ряли за Настей и называли пацанов именами супер-героев.
Я потом обратил внимание, что на джинсовой куртке, кото-
рую она надевала вечерами, было много значков с героями
комиксов.

«Интересно, ей нравится больше Marvel или DC?»  – я цеп-
лялся за всякую деталь и хотел урвать даже крохи информа-



 
 
 

ции о ней.
Самым сложным первое время было выбраться покурить.

Сейчас я понимаю, что начинать рано курить вовсе не сто-
ило, да и крутости существенной это не приносило. Куре-
ние стало привычкой и я вёлся на поводу зова, высматри-
вая укромные уголки на территории лагеря, где можно бы-
ло уединиться на несколько минут. Наблюдая за ребятами из
старшего отряда, где было преимущественно больше шест-
надцатилетних и семнадцатилетних, я обнаружил самую на-
стоящую легальную курилку. Легальной она была как раз для
тех, кто не спасовал при опросе и подтвердил свою страсть
к беленьким соломинкам. И пока все общались, покуривая
на скамейках под деревянным навесом, я прятался ото всех,
выжидая момента, когда данное место опустеет. Думал ли
я подойти к вожатой и признаться? Такая здравая глупость
меня не посещала.

– А если маме позвоню? – резким задором прозвучало у
меня за спиной, когда я только успел сделать затяжку и вы-
пустить следом дым.

Она по-прежнему была в шортах, но уже с высокой посад-
кой, а помятую серую футболку сменила белая с маленьким
изображением инопланетянина. В час особого зноя Настя за-
плетала две косички, пряча голову под чёрной кепкой, что
украшали яркие нашивки. Я каждый раз терялся, куда опу-
стить или спрятать свой взгляд, – всё в ней было интересным
и желанным для изучения. Возможно, я просто не обращал



 
 
 

внимания на сверстниц, как и на прежних вожатых из других
лагерей, но Настя-то была особенной. Она могла сутулить-
ся за завтраком, а могла с ровной спиной нести инвентарь
к готовящимся спортивным соревнованиям. Лицо её было
бледным, но на руках проскальзывали следы естественного
загара.

Я опомнился, что стоял перед ней с сигаретой, сразу по-
спешил затушить её и извиниться. Одним идиотом было ма-
ло меня назвать. Настя лишь улыбнулась тепло, в серых её
глазах читалась издёвка, и спокойно присела с краю скамей-
ки, ближе ко мне. В руках у неё была своя пачка сигарет и
зажигалка, всего мгновение и у её губ оказался бледно-фи-
олетовый фильтр.

– Чего сразу не сказал, мамы испугался? – она протянула
мне сигарету, которой только что затянулась.

– Нет, – мотнул я головой, принимая никотиновую эста-
фету.

– Постеснялся значит, – кивнула Настя. – Я тоже своим
до восемнадцати особо не говорила, даже про то, что пиво
в четырнадцать попробовала. Не знаю, что страшнее было
получить: от мамы – ремнём или от бати – кулаком, – я вер-
нул ей сигарету, что источала химозный запах черники. – С
детьми тяжело. Мало объяснять, что что-то вредно, они пер-
вым делом должны понять это.

Я старался вести себя непринуждённо, будто прямо сей-
час беседовал с другом или соседом по комнате. Настя по-



 
 
 

добным образом разговаривала практически со всеми. Вид
с курилки открывался удивительный: за плетенным забором
был лес, чья густота листвы умудрялась пересечь террито-
рию лагеря, а вдали от уединенной тени виднелся пляж озе-
ра. Вот-вот наш отряд должен был собираться на обед, все
дорожки, ведущие в столовую, осыплются шумом и детски-
ми возгласами. На курилке же было спокойно и, как бы про-
тиворечиво то не звучало, природа ощущалась в полной ме-
ре. Настя не стеснялась при мне закурить ещё одну, она мол-
чаливо поглядывала в сторону озера, притопывая ногами
по истерзанной бычками земле. Казалось, будто жизненная
энергия в ней бьёт через край и минутные посиделки в ти-
шине для неё были лишь перезарядкой, сменой аккумулято-
ра.
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