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Аннотация
СЕМЬ ГРЕХОВ, СЕМЬ СУДЕБ, ОДИН МИР
Говорят, уныние – лучший из смертных грехов, потому что он

не дает совершать шесть других. Я могла бы с этим поспорить.
Когда умер мой муж, я не хотела ни есть, ни дышать, ни

существовать. Но всего одна судьбоносная встреча зародила во
мне крохотную искру надежды, которая привела меня в мир,
полный войны и насилия.

Удастся ли мне найти своего любимого прежде, чем уныние
поглотит меня окончательно? Никто ни даст ответа на этот вопрос
– ни боги, ни я, ни наша новорожденная дочь.



 
 
 

Марджори Лэнгдон
Уныние. Когда
кончится война

Предупреждение: война, смерть второстепенных геро-
ев, серая мораль, депрессия главной героини, попытка изна-
силования, неоднозначный конец

– Он погиб как герой, – произнес сослуживец мужа и мой
мир рухнул.

Мы с Лешей познакомились в сети и впервые встретились
на свидании одним жарким летом. Он пришел со сломанной
ногой и читал нескладные стихи, сидя рядом со мной на ла-
вочке.

Солнцу напекло голову, я вся вспотела и мечтала только о
бутылке холодной воды. Парень рядом казался мне неверо-
ятным придурком, который не додумался пригласить даму в
место, где есть кондиционер. Я уже решила сказать, что мы
не подходим друг другу… А потом откуда-то сверху нас бла-
гословил голубь, одновременно испачкав и мое, и его плечо.

Пока я, чертыхаясь, рылась в сумке в поисках влажной
салфетки, Леша вынул из кармана белый кружевной платок
и протянул мне. Я посмотрела на его суровое лицо, потом



 
 
 

на запачканное плечо и наконец – на кружевной платок. Он
весь покраснел и смущенно буркнул: "Мама". Мне вдруг ста-
ло так весело, что я забыла про жару, нескладные стихи и
этого дурацкого голубя. Мы посмотрели друг другу в глаза и
рассмеялись от нелепости ситуации.

Я хохотала так сильно, что у меня закололо в боку. После
этого я решила дать ему еще один шанс.

Мы встречались год, а затем поженились. Решение со-
здать полноценную семью, с уютным гнездышком и малень-
ким птенчиком, которого будем защищать от всех жизнен-
ных невзгод, родилось просто и непринужденно. Мы распи-
сались во второе жаркое лето нашего знакомства.

Я работала и одновременно заканчивала магистратуру,
домой приходила поздно, но всегда с удовольствием.

Леша не был самым романтичным или обходительным
мужчиной на свете. Он часто зацикливался на незначитель-
ных деталях и, обидевшись, мог часами не разговаривать ни
с кем. Однако в итоге мы всегда мирились, потому что на
всем белом свете у нас не было людей роднее друг друга.

Ни фонтана страсти в глазах, ни копошащихся в животе
бабочек, просто тихая и спокойная семейная жизнь – это ли
не счастье?

Спустя полтора года после свадьбы мне приснился кош-
мар: огонь пожирал наш город, знакомые с детства высотки
складывались пополам, словно карточные домики, а я нигде
не могла найти мужа. На следующий день объявили моби-



 
 
 

лизацию и Леша вызвался добровольцем. У него был насто-
ящий дар: его навыки вождения распространялись не только
на легковые автомобили, грузовики, трамваи и троллейбусы,
но и на военную технику. Если в машине был руль, мой су-
пруг мог ее водить, даже если у этого драндулета не хватало
запчастей.

Он обрил голову и ушел, не оглянувшись. Вернуться не
обещал, говоря, что это плохая примета.

Каждый день тянулся, словно проклятый. Я с головой
ушла в работу и учебу, забывая про сон и еду до такой сте-
пени, что однажды упала в обморок.

Это стало причиной для прохождения диспансеризации.
Тогда и выяснилось, что я уже больше месяца как беременна.

До мобилизации это стало бы для меня долгожданным со-
бытием, но, когда момент настал, мужа не было рядом и я не
знала, что чувствовать. С трудом дозвонившись до него на
фронт, я рассказала Леше новость. Счастье в его глазах за-
ставило меня улыбаться в ответ. Сомнениям больше не бы-
ло места в моей душе, и я принялась глотать жизнь с новой
силой.

Пеленки-коляски-кроватки-подгузники – каждая новая
покупка напоминала о скором прибавлении в семье. Я могла
часами поглаживать живот и с нетерпением ждать счастли-
вого часа, когда нас станет трое. Ничто больше в этом мире
не имело значения. Мы даже договорились не делать узи, бу-
дучи уверенными, что пол ребенка не важен. Кто бы не ро-



 
 
 

дился, мы будем любить его просто потому, что он появился
в нашей жизни.

Срок приближался, я продолжала витать в облаках, пред-
ставляя, как изменится наша семейная жизнь… А потом ко-
роткий звонок заморозил мое сердце навсегда.

– Может, это ошибка? – спросила я мертвым голосом. –
Может, это не он?

Не могли же небеса быть настолько безжалостными к нам?
На ум сразу же пришло несколько случаев, когда человека
объявляли мертвым, потому что найденное тело невозможно
было опознать.

– Мне жаль.
И мой мир рухнул окончательно.
***
Первый месяц после моего личного Армагеддона я про-

вела как во сне.
Не помню, что ела, как спала, умывалась ли и чистила зу-

бы по утрам. Перед глазами постоянно стоял лакированный
гроб из черного дерева, который работники похоронного бю-
ро медленно опускают в размокшую от дождя могилу.

На второй месяц ко мне стала приходить свекровь. Она
прибирала квартиру, заставляла меня есть и выходить на
улицу. Ее сын погиб, но она все еще надеялась понянчить
внука. Однако любые ее слова я слышала так плохо, словно
мои уши были набиты ватой. Да я и не хотела ее слушать.
С тех пор как Леша ушел, в этой жизни у меня не осталось



 
 
 

желаний. Я больше не хотела общаться с кем-либо, видеть
солнечный свет, вставать с постели, дышать.

– Тамара Петровна говорит, что у тебя глубокая депрес-
сия, – произнесла однажды свекровь. – Вставай, будем ее из-
гонять!

Я посмотрела на нее усталым взглядом, но спорить не бы-
ло сил. Поэтому я позволила одеть себя и увезти в какую-то
деревню.

Тамарой Петровной оказалась немолодая женщина с пест-
рым платком на голове и множеством колец на пальцах. Она
постоянно суетилась и выглядела как очередная участница
«Битвы экстрасенсов». В ее доме пахло полынью и свежей
выпечкой, которой свекровь тут же попыталась меня накор-
мить. Меня затошнило.

– Это ребенок чувствует, что матери плохо, вот и каприз-
ничает, – всезнающим тоном произнесла деревенская веду-
нья. – Катерина, выйдете, мне с Яночкой нужно поговорить
наедине.

Свекровь беспрекословно последовала ее приказу, а мне
была предложена чашка травяного чая. Я отхлебнула, про
себя отмечая, что совершенно не чувствую вкуса.

– Вот что, милочка, – сказала Тамара Петровна, пододви-
гая ко мне вазочку с печеньем. – Реальность такова, что муж-
чины обычно умирают чаще женщин. От болезней, алкого-
лизма, наркомании… Или их убивают, иногда на войне, а
иногда и просто где-нибудь в подворотне.



 
 
 

Смерть близкого – это всегда трагедия. То, что следует за
этим: отпевание, ночные бдения, похороны, поминки – это
ритуалы, которые нужны живым, чтобы проститься с усоп-
шими и отпустить их. Но вылечить может только время…
Которого у тебя нет.

Ты слишком глубоко погрузилась в свое горе и это не
твоя вина, Яночка. Однако до родов остался всего месяц.
Ты должна подумать о ребенке. В конце концов он – ваше
с Алексеем наследие. Отпусти мужа, милая, и живи дальше.
Если не ради себя, то хотя бы ради вашей доченьки.

Я сначала не поняла, почему щеки вдруг стали мокрыми.
Провела по лицу рукой, на пальцах осталась прозрачная вла-
га. В избе не было жарко, так что вспотеть я не могла.

Это были мои слезы.
У меня внутри словно прорвало плотину, которая сдер-

живала самые худшие и горькие эмоции. В груди все сжалось
в комок. Я выла и рыдала, пряча лицо в ладонях, зарываясь
руками в волосы и задыхаясь от слизи в носу.

Мне было невыносимо больно представлять, что я нико-
гда больше не увижусь с человеком, который стал для ме-
ня целым миром. Я чувствовала себя ужасно, комок в груди
трепыхался, мне невыносимо хотелось избавиться от него.
Но я не могла.

Это горе уже стало частью меня.
– Не хочу, – произнесла я, шмыгая носом, когда слишком

устала, чтобы плакать. – Леша был самым лучшим из людей,



 
 
 

которых я встречала в этой жизни. Я… не хочу с ним рас-
ставаться. Проще умереть…

Тамара Петровна утешающе погладила меня по руке.
– Смерть тем и страшна, милочка. Мы остаемся здесь, а

они уже там. И встретиться вновь очень сложно.
– Но ведь можно? Если я умру…
– То все равно не получится. Ты, наверное, сейчас поду-

мала, что он в Раю, а ты в Ад за самоубийство попадешь?
Нет, все гораздо сложнее, Яночка.

Помнишь про закон сохранения энергии? Если бы все по-
падали в одно или во второе место, то душ бы уже существо-
вало великое множество. А душа – материя тонкая, но вели-
кая. Ни одна Вселенная не выдержит такого количества.

Звучало логично.
– Неужели?
– Да. Как только он умер, то уже переродился в другом

месте. В нашем мире или в другом – как тут узнаешь?
– Но вы сказали, что есть способ встретиться, хоть это и

сложно.
Тамара Петровна посмотрела на меня своими черными

глазами, и мне вдруг показалось, что ей очень много лет, по-
чти столько же, сколько египетским пирамидам.

–  Один есть,  – она кивнула.  – Но ради этого придется
слишком многим пожертвовать.

– Я готова! Все, что угодно, если это поможет мне встре-
титься с ним!



 
 
 

– Тебе придется отбросить всю твою прежнюю жизнь и
уйти туда, где есть его душа…

– Я согласна!
– Это может быть его воплощение до встречи с тобой или

после. Тут не угадаешь.
– Мне все равно!
– У тебя больше не будет той спокойной и комфортной

жизни, которая есть у тебя сейчас. Возможно, ты даже ока-
жешься в опасности.

– Не имеет значения. Даже если умру, только увидев его,
умру счастливой.

– Вы будете находиться в одном времени и пространстве,
но мир большой. Я не могу гарантировать, что вы действи-
тельно встретитесь. А если и встретитесь, то можете просто
не узнать друг друга. Возможен, он будет влюблен в другую
или даже женат.

–  Прекратите меня отговаривать и просто скажите, что
нужно сделать!

– Что ж, помни – ты сама этого хотела.
И она поведала мне, как, используя нашу брачную связь,

можно последовать за супругом в другой мир. Появившаяся
надежда окрылила меня настолько, что о нашем ребенке я и
не подумала.

Странно то, что не подумала о нем и Тамара Петровна.
***
Ритуал, о котором мне рассказала Тамара Петровна, на



 
 
 

словах был простым, однако вещи, требуемые для него, до-
стать оказалось сложно.

Толстые белые свечи у меня уже были. Мы с Лешой жили
за городом, где часто отключали электричество. Так что они
нам были нужны не только для романтического ужина, но и
как банальный источник света.

С травами, которые требовалось поджечь, оказалось
сложнее. Их было более тридцати видов. Часть из них я ку-
пила на центральном рынке в лавке людей, увлекающихся
натурпродуктами, часть приобрела, бросив клич в соцсетях.

Большую бронзовую тарелку, на которой нужно сжечь эти
травы, и зеркало в полный рост я нашла на Авито.

"Дорогой сердцу вещью, которая символизирует твою
связь с этим миром", стала серебряная подвеска с янтарем,
доставшаяся мне от матери. Она рано ушла из жизни и оста-
лась в моей памяти как добрый и отзывчивый человек, един-
ственный, кроме Леши, который действительно меня любил.

Обручальное кольцо с тех пор, как впервые надела его, я
снимала только для того, чтобы почистить.

Основной проблемой стала частичка умершего, вслед за
которым я хочу отправиться. Еще до похорон я пыталась от-
резать прядь Лешиных волос, чтобы хранить в подаренном
им медальоне. Свекровь застала меня с ножницами в руках
и отругала. Тогда не было сил спорить и я отступила. И вот
сейчас это аукнулось мне большой проблемой.

Невозможно было сделать это днем. Кто-нибудь обяза-



 
 
 

тельно заметил и я бы попала под следствие как единствен-
ная в мире беременная расхитительница могил.

Поэтому одной прохладной весенней ночью я взяла лопа-
ту, фонарик и вышла из дома. По-хорошему еще бы нужен
был лом, но я бы просто физически не смогла его дотащить.

Кладбище находилось недалеко, однако на полпути у меня
заломило поясницу и заболели колени. Найдя бетонный блок
на обочине дороги, я присела, чтобы отдохнуть.

Подняла голову и впервые за несколько месяцев увидела
звездное небо. Раньше мы с Лешей, когда еще только пере-
ехали за город, часто любовались им, лежа на деревянном
помосте во дворе.

Я уже и забыла, как красиво оно выглядит.
Надежда, подаренная мне Тамарой Петровной, что-то за-

жгла в моей душе. Впервые за долгое время я была готова
не только действовать, но и совершать поступки, которые
прежде привели бы меня в ужас.

Путеводный свет вел меня вперед, и больше ничего не
имело значения.

Я встала и, волоча конец лопаты по земле, побрела по на-
правлению к кладбищу.

В сторожке, несмотря на поздний час, горел свет. При-
шлось сделать крюк, чтобы обойти ее стороной.

Заныли опухшие лодыжки. Лопата и фонарик словно ста-
ли весить в два раза больше. Лунный свет перестал казать-
ся таким уж приветливым и красивым. Однако, сжав зубы, я



 
 
 

продолжила искать в темноте нужную могилу.
Гранит для окантовки и огромный кованный крест выбра-

ла Лешина мать. Если бы это сделала я, памятник был бы
выполнен из белого мрамора – такого же светлого, как и ду-
ша моего мужа.

Я положила фонарь на поминальный столик и вонзила ло-
пату в рыхлую землю. Сверху упала первая капля дождя.
Спустя пару минут она обернулась настоящим ливнем.

Было холодно, страшно и больно. Ужасно мешал мой
большой живот. На руках очень быстро появились мозоли.
Хотелось есть, пить и в туалет. Однако в голове не было ни
единой мысли. Словно одержимая, я продолжала копать.

Я пыталась открыть крышку кончиком клинка лопаты.
Однако угол наклона был неудобным, мои руки несколько
раз соскальзывали с черенка и я падала прямо на гроб.

Ребенок начал толкаться – внизу живота заболело. Но мне
было все равно, я продолжала свое грязное дело.

Наконец, поняв, что проще разломать крышку, я стала
долбить лопатой в той стороне, где должна была находиться
голова покойного. В начале весны были сильные дожди, по-
этому гроб слегка подгнил, что в итоге и помогло мне. Про-
ломив деревянный слой, я бросила лопату, опустилась на ко-
лени и стала убирать щепки и тканевую обивку голыми ру-
ками.

Вскоре показалась часть лица моего возлюбленного… А
потом меня настигла ужасающая вонь гниющего трупа. С



 
 
 

трудом я обернулась в сторону, где лежали его ноги, и выб-
левала все, что свекрови удалось скормить мне за ужином.
Стало немного легче.

Я вернулась к его лицу. Мне ужасно хотелось зажмурить-
ся и никогда не видеть этого, запомнить мужа таким, каким
я видела его последний раз во время видеозвонка. Молодым,
красивым и обаятельным. Бесконечно добрым, веселым и
энергичным. Однако вид гниющей головы, с провалившимся
носом и глазницами, с личинками, объедавшими оставшую-
ся плоть, сопровождаемый непередаваемым трупным амбре,
навсегда врезался в мою память.

Это не мой возлюбленный! Я отказываюсь в это верить!
Разве мог этот гниющий кусок дерьма быть всем, что от него
осталось? Нет, я верну его! Обязательно верну…

Я поспешила закончить начатое.
Так как при себе у меня не было ни ножниц, ни перча-

ток, я решила действовать голыми руками. Склизкая прядь
непонятного цвета поддалась легко, будто и никогда не была
прикреплена к его голове.

Взяв на всякий случай еще одну, я положила обе в карман
куртки и поспешила выбраться из раскопанной могилы.

Лопату оставила там, взяв только фонарик. Больше она
не понадобится. Теперь у меня есть все, что нужно! До утра
оставалось пара часов, ритуал требуется проводить на рас-
свете. Я должна поторопиться!

Если все сложится удачно, уже сегодня я смогу дышать



 
 
 

одним воздухом со своим возлюбленным…
    ***
Оглядываясь назад, я понимаю, что мне очень везло в то

время.
Я попала в другой мир беременной, простуженной после

долгого нахождения под ливнем, едва держащаяся на ногах
из-за сильной лихорадки. Меня могло занести в безлюдную
местность или деревню, закрытую от внешнего общества, а
может и вовсе на планету, где живут только гигантские насе-
комые, и мой Леша переродился бы одним из них. Однако,
вопреки всему, очутилась я посреди оживленного человече-
ского города.
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