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Меня называют попросту Веничка

Из блокнотов 〈19〉58 г.
«В минуты раздраженности мне лгать нельзя, даже самая моя маленькая ложь только усиливает нервное напряжение. Когда же напряжение рассеивается – я способен врать беспредельно. Это мои лучшие минуты».
Из блокнотов 〈19〉59 г.
«Я на небо очень редко гляжу. Я и т. д.».


«Я не люблю ничего органического. Когда-то я делал исключения для полевых цветов, но и этой последней привязанностью вынужден был пожертвовать во имя последней».


Осень. «Печень функционирует нормально. Обмен веществ восстанавливается. Соответственно угасает солнце и блекнут небеса».
1964
Я на небо очень редко смотрю.
Я не люблю небо.
Кто ждет от меня утонченности, будет разочарован.
Способность на самоубийство признаем высшей духовной способностью. Все остальные подвиги, совершаемые и совершенные, сопряжены с опасностью, в которых, что там ни говори, много шансов на благоприятный исход. Самоубийство его исключает.
Бенедикт Ерофеев – самое целомудренное существо на свете. По его же собственным подсчетам (15–20/VI) – он тает всего лишь от каждой 175-й юбки по среднему исчислению.
Венедикт Ерофеев, защитник моральных завоеваний человечества.
У меня абсолютный слух. Я способен расслышать, как рушатся моральные устои на Пятницкой, 10, как плачут ангелы над погибшей душой друга Тихонова[1].
Амур выстреливал в меня 15 раз и всякий раз промахивался.
Скверный сын, скверный брат, скверный племянник, я захотел быть хорошим отцом.
Я вынашиваю в себе тайну. Потому я капризен, меня тянет на кислое, на горькое, я отяжелел в своих душевных движениях.
Я не лежу, а простираюсь.
Вздорные трудности, с которыми я расправлялся, как с филистимлянами Самсон.
Все доброе во мне – от Евангелия. Все дурное – все еще от сопротивления ему.
Я подотчетен только Господу Богу.
Не волынить, но и не пороть горячку.
Замечаю по себе, как дезорганизует физический труд, как губителен для здоровья свежий воздух.
1966
Я занят изучением моральных процессов. Тихонов – мой ассистент.


Мне не нужна стена, на которую я мог бы опереться. У меня есть своя опора, и я силен. Но дайте мне забор, о который я мог бы почесать свою усталую спину.


Двенадцатый день не пью и замечаю, что трезвость так же чувствительна, как физический труд и свежий воздух. Мелкое наблюдение: я никак не могу вспомнить один редко употребляемый и более крепкий синоним к словам «мракобес», «ретроград», «реакционер», «рутинер» – который уже день не могу вспомнить. Бьюсь об заклад, как только сниму с себя зароки и выпью первые сто грамм, припомню немедленно.


Если бы я вдруг откуда-нибудь узнал с достоверностью, что во всю жизнь больше не услышу ничего Шуберта или Малера, это было бы труднее пережить, чем, скажем, смерть матери. Очень серьезно. (К вопросу о «пустяках» и «психически сравнимых величинах».)


Великолепное «все равно». Оно у людей моего пошиба почти постоянно (и потому смешна озабоченность всяким вздором). А у них это – только в самые высокие минуты, т. е. в минуты крайней скорби, под влиянием крупного потрясения, особенной утраты. Это можно было бы развить.


отсутствие динамичности в моем характере


все потеряно, кроме индивидуальности


И вот еще, как мне говорить о вкусах: мне ненавистен «простой человек», т. е. ненавистен постоянно и глубоко, противен и в занятости, и в досуге, в радости и в слезах, в привязанностях и в злости, и все его вкусы, и манеры, и вся его «простота», наконец.


А вот еще одна моя заслуга: я приучил их ценить в людях еще что-то сверх жизнеспособности.
1967
А младенца своего надо заставить приготовить к 50-летию Октября какой-нибудь аттракцион: показывать, например, фиги или на пузе сплясать «Интернационал».

		 
В одну телегу впрячь не можно
Меня и трепетную лань.

		 


Я прикован к скале. Ко мне подлетает коршун, тюкает один раз мою печень, морщится, сплевывает и улетает обратно.


Врожденно это или нет? Меня трогает любое упоминание в сочинениях классиков о зиме, метели, вообще севере, холодах etc. То же – неприязнь ко всяким проявлениям «зноя», бурности, голубизны и п〈одобного〉.


В моей долине не умолкнет свирель и т. д. Так выбирай же между суетой и блаженством.
1969–1970
Когда отступаешь от идеалов, напоминай обвинителям, что быть совершенно благородным скучно.


Нет в мире ничего шуточного, я это знаю лучше всех, потому я 〈легкомыслен〉. А все легкомысленные – замкнуты, зато и свирепы.


И вот тогда-то я научился ценить в людях высшие качества: малодушие, незрелость и недостаток характера.


Лучшая пародия на скульптуру Мухиной «Рабочий и колхозница» – мы с Зим〈аковой〉[2].
1972
Оставьте мою душу в покое.


Видеть сны необходимо мне вот для чего: для упражнения и удостоверения в моральных принсипах и чтобы понять: одинаково ли оставляют след страхи и горести сна и яви. В конце концов, горе – внутренняя категория, и оно не обязано иметь под собой основание. Граф Тостой или Федор Достоевский выдуманные потрясения и утраты переживал острее и глупше, чем иной свои основательные и т. д.


Несовершенство наших душевных процессов: сравните, как отлично работает наш кишечный тракт. А здесь – застой, тошнота без выташнивания, неспособность вовремя освободиться от того, что накопилось нечистого, и т. д.


Каждая минута моя отравлена неизвестно чем, каждый мой час горек.


А что сделал в мои годы Нерон? Ровным счетом ничего.


У меня в душе, как на острове Свободы: не бывает праздничных дней.


Что ж, и мне тоже свойственно бывает томиться по прошлому, по тем временам, например, когда еще твердь не отделилась от хляби, была только тьма изначальная.


Слава богу, лишен Ordnung und Zucht – порядка и дисциплины.
1973
Мой путь саморастрачивания ничуть не хуже и не лучше других. «Что есть польза?» – спросил бы прокуратор Понтий Пилат.
Я ортодокс. Бог обделил меня. Ни одной странности.
Я с каждым днем все больше нахожу аргументов и все больше верю в Христа. Это всесильнее остальных эволюций.
Меня, прежде чем посадить, надо выкопать.
Писать так, во-первых, чтобы было противно читать – и чтобы каждая строка отдавала самозванством.
В этом мире я только подкидыш.


«Ты-то, Ерофеев, возвышенных соображений, ты высмаркиваешь на все, что для них нужнее всего, но все-таки и их позови, вдруг да они возвышеннее тебя?»


Не вино и не бабы сгубили молодость мою. Но подмосковные электропоезда ее сгубили. И телефонные будки.
1974
Как ты хочешь умереть? Как-нибудь паскудно и в то же время ослепительно. Например, я сижу у себя на даче в деревянном туалетике, ка́кая в грозу, и тут в меня ударяет молния.
1975
Надолго затянувшаяся подсудимость у каждого из нас (прикосновенность) и выработанная этим привычка быть прокурором ближних и адвокатом себя самого.


За всю жизнь не совершил ни одного обдуманного поступка – апостериорность, то есть во всем. Заметил в 25 лет впервые, что родился и продолжаю жить.


Поведение в транспорте. Их и меня. У меня во что бы то ни стало показаться обычным, у них необычным и громким, как только возможно.
Прежде медики писали: «Тоны сердца чистые». Так вот, у меня тоны нечистые.
Вот что входит в список моих функций: видеть, ненавидеть, дышать, держать и гнать.
1976
На меня обращены взоры всего прогрессивного человечества.
Я продвигался вперед, как месть неумолимая, как гроза.
Я родился через 3 недели после Мюнхенского сговора.
Город Магадан, заложен в 33 г. Всего на пять лет постарше меня.
Операции мне не удавались, удавались необдуманные диверсии.
Работать с простодушными неофитами, то есть там, где нога сверхчеловека не ступала.


И живи примерно так, будто твою жизнь пересказывает Плутарх.


Больше всего в людях мне нравится половинчатость и непоследовательность.


Отметить, например, в этом году (спрыснуть) тридцатилетие со времени моей последней пляски (вприсядку).


Я – ровесник «Катюши». Осень 38 г., совместно Блантер и Исаковский.


Больше в этих местах меня не видели, в других местах – тоже не видели.
1977
Постоянно помню о песне «Наша милая картошка» и мой детский гнев: отчего не посадят хормейстера пионерлагеря и пр.


С начала июля становлюсь специалистом – микологом.


Я противоударный и флагонепроницаемый.


Теперь уже прочно; на вопрос: кто твои любимые? – Петрарка, Игорь Северянин, Данте, Прутков, Фет.


И никому не подчиняюсь. Я только для формы признал сюзеренитет турецкого султана.


Последние пять лет моей жизни – это летопись трудовой славы.


Долгий опыт социальности говорить с астрами и пр., потому что не с кем.


И я спокоен. И если б был циником, сказал бы: «Что может случиться с Матильдой моей?», вернее: «Кто может случиться с Матильдой моей?»
Она у меня домовитая.
1978
Сижу это я на лавочке и грущу, как Богоматерь.


Из цикла смутных желаний:
Хочется в чем-то погрязать, погрязать, но до донца не погрязнуть. Хочется во что-нибудь впасть, но непонятно во что, – в детство, в грех или в идиотизм.


Эстет, я хочу, чтоб меня убили розовым резным наличником и бросили мой труп в зарослях бересклета. И такое чувство, как будто ты помолвлен и не знаешь, когда и с кем.
Хочется дать кому-нибудь достойный отпор, но кому, если никто и не напирает?
А зачем мне трудиться? Фарида Ахунова даст мне хлопка. Николай Мамай уголька мне подкинет, мелкого, правда, но и т. д. Мария Заглада молочка мне надоит. И т. д.
А Джимми Картер защитит мои человеческие права на тунеядство.
Все больше и чаще гостей и пропорции вина «Скурвление».
Изгнание меня со службы в конце апреля после звонков (3-х). Никакого наблюдения тут, собственного, нет, есть просто неукоснительность и неусыпность.
Почему молчишь целых пять лет? – спрашивают. Отвечаю, как прежде графья отвечали: «Не могу не молчать!»
Каждое утро просыпаться с единою мыслью: работает на полную мощность Тактагульская ГЭС или не работает?


Каждое утро просыпаться с мыслью: падает или повышается влажность на пляжах Апшерона?


Муравиоффе[3]. Я русский бы выучил только за то, что им разговаривал Веня.


Зимой «Немецкая волна»: две парадоксальные книги: «Москва – Петушки» и книга Зиновьева «Зияющие высоты» – их авторов и на пушечный выстрел не подпустили бы к Союзу писателей.


Стыд – совесть – честь. У меня, например, так много стыда, что совести уже поменьше, а чести так уж почти и совсем нет.


«Я ценю вас за фрунт», говорили в старой гвардии. Вот. Фрунта я намертво лишен.


Хочется быть чем-нибудь совершенно бесполезным, пятым колесом в телеге, пятой ножкой у собачки, припаркой мертвому и пр.


Сплю по ночам без сновидений, а днем живу без больших печалей.
Зима 1979/1980 г.
Итак, я остаюсь верен своей исторической надежде.
Чувствую с утра недостаток ядерного потенциала.
Если б меня спросили: как ты вообще относишься к жизни, я примерно ответил бы: нерадиво.
А чё это меня на север все тянет, может, я когда ни то птичкой был?
бесполезное ископаемое, вот кто я
1981
Сколько душевной отваги, чистых и кротких порывов я в себе истребил? Сколько сжег в себе орлеанских дев, сколько утопил Муму, сколько попридавил дездемон!


А если уж писать, то что-нибудь понетленнее.


То, что мне ежедневно колют – пирацетам, оказывается, колют ежедневно и лично в президентскую попу Л. И. Брежнева[4].
Что ж, теперь, с прояснением головы, займусь германским языком[5], ротозейством, баллистикою.


И вот я, почти новосотворенный.
Мясо в кащенской больнице смахивает на щупальца ЦРУ.


В России теперь только два оптимиста: я и радиостанция «Маяк».


Вот эти три последние месяцы 1981 года: ни-кем-не-взволнованность, ничем-не-охваченность, никуда-не-унесенность, ни-во-что-не-погруженность, ни-на-чем-не-распятость, ни-от-чего-не-ошалелость.


Я длинный человек и разнообразный.
1982
А потом я стал замечать за собой странности: я свихнулся. Странности, например, такие: подняв ногу, я не способен стал поднять одновременно и другую. Раньше мне это удавалось.
Нет того просветленного, веселого и всепоглощающего взгляда на вещи.


Контрвеселость
Безотрадность
Антипросветленность


Ник. Мельник. говорит мне: «Ходят слухи, что глаза у тебя снова посинели». – «Да нет, – говорю я, – как раз все посинело. Кроме глаз».


Меня стирали и перекручивали в конце августа – начале сентября, потом первую половину сентября полоскали. Теперь я вывешен на просушку.


Пригожих людей не люблю, окаянные мне по вкусу.


Говорю осенью 1982 г.: Я, в сущности, не пьяница. У меня свой довольно прочный и довольно веселый стержень; в инъекциях чего-нибудь постороннего я не нуждаюсь (то есть ненужность искусственных возбудителей, избыток собственных смехов и трагизмов).


Совершенная неспособность кручиниться или быть удрученным.


Надо отметить в июне 1983 года десятую годовщину моей творческой бездеятельности.
1983
На католическое Рождество я был награжден обмороками. На православное Рождество – не лучше – физиологической, бессонной тревогой за свое сердце, прошу что-нибудь вроде корвалола.


Шуточки в больнице: «Курить я никогда не брошу, а вот пить – всегда буду».


Не могу быть образованным,
А хочу быть парализованным.


Декламация в 4-м отделении: «Ты не бойся, пьяница, Носа своего, Он ведь с нашим знаменем Цвета одного».


Приобрести себе за городом маленький дурдомик.


Почему заразительна тошнота и зевота, а вот кашель и чих – нет?


Сумеречно, безгрёзно, ровно, безрадостно.


Г〈алина〉 Нос〈ова〉[6] отрабатывает на меня барщину и вдобавок платит моему сыну оброк.


Меня еще спасает то, что каждый из них – один, а меня много.


Странный психический недуг в больнице 21–22 марта. Голова одновременно пустопорожна и тяжела. Оцепенение и нервозности. Беззаботно и крайне безрадостно.


Встань, Венечка, встань, пригоженький, к тебе смерть пришла, коньячка принесла.


Оказывается, в психиатрии есть такое понятие «агитационное состояние» у больного.


План не регенерации, не реанимации, а реконструкции.


Пусть по выходе мне предстоит трудоустройство, военкомат, диспансер – пусть, я на все готов.
В апреле в больнице интеллигентик-шизофреник спрашивает ни с того ни с сего: «Вениамин Вас., а трудно быть Богом?» – «Скверно, должно быть, хлопотно. А я тут-то при чем?» – «Как же! Вы для многих в России кумир».


Я такой безутешный счастливчик в кругу этих неунывающих страдалиц.


Моя трудовая деятельность неоднократно прерывалась аплодисментами.


Не хочу быть полезным, говорю я,
Хочу быть насущным.


С этих августовских дней начинает съедать меня неприкаянность – нечего положить на сердце, некуда преклонить голову, некуда и не с чем пойти. 8-го с утра почувствовал: совсем щемящий и один, и слеза приближается к мокрым местам.
Однако не унываю и мурлыкаю. И про себя (вместо майского «Он оглушен был шумом внутренней тревоги») – бальмонтовское «О сердце, как сердце болит!» и почти: «Душа моя скорбит смертельно».


Еще одно постановление Совета министров в ВЦСПС об усилении мер по укреплению дисциплины. Шучу по этому поводу: «Москва прежде звалась Бирюлево, теперь – Строгино».


А вернусь на бровях, на бровях, на бровях своих чернобровых!
1984
И это желание выпить – вовсе не желание просто выпить, а то же желание к демократии. Заставить в себе говорить то, что по разным соображениям помалкивало, то есть позволить взглянуть на те вещи по-иному. Исподлобья или одухотворенно, не важно.


И вообще люблю совершать действия, несовместимые с моим статусом.


Меня спрашивают, почему я люблю цветы и птичек. Цветы я люблю за хорошие манеры, а птичек – за наклонность к моногамии.


Чем я занят в свободное время? Высеваю цветы, строю далеко идущие планы относительно АСЕАНА, муссирую миф о советской угрозе.


Я тучен душою. Мне нужны средства для похудания: ничегонеделание, сужение интересов и пр.


Вот что мне никогда не давалось – так это великодушие.


Я не гастроном, я эмпирик.
Вот так и живу. Докучаю Богу, людям и животным тварям.
1985
Выхожу понемногу из состояния без вдохновенности.
Раздраженность крайняя, и закончились чернила, и остервенение, и не на чем выместить.
Все дело в окрыленности (между прочим).
Серб Александр на мой вопрос, много ли он смеялся при переводе [ «Москва – Петушки»], ответил: «Я больше плакал».
Ты становишься болтливым, Ер., как всякий немой[7]. Прекратить.
Пара изо рта у меня нету. В сущности, с 25 сентября я сколько угодно могу дышать на зеркальце. Не потемнеет. Но это не значит… etc.
Зеркальце – страшновато, но чепуха. А вот как я теперь буду (с) пива пену сдувать? 18 октября.
Вот еще что обнаружил 15 октября. Самый больной жест теперь для моей руки – жест поднесения ко рту стакана.
Я – сторонник труда безударного.
И уж конечно, никаких шуток с безмолвными звонками.
Если враг не издается – его уничтожают.
На занятиях логопедией с Р. 20 ноября четче всего получается «сука», «проблядь», «блядюга» и пр.
…собираю всю посуду. Никогда не сдавал на такую сумму – 13 рублей. 2 сухих. Ркацители, 2 сухих венгерского.
Хучь бы четыре часа подряд побить едыну.
И вообще, что значит «последнее слово». Мы живем в мире, где следует произносить слова так, будто они – последние. Остальные слова – не в счет.
Отчасти – да. Но весь я не свихнусь.
Молод еще господь со мной спорить-то.


Да, я пленный. Я пленник своих старых концепций.
Хочу быть самым мыльным из всех пузырей.
Плохой я вояка. Пойдет даже наш русский танк, а я под него брошусь, со связкою гранат или даже без связки.
Безвозвратно ушли в прошлое те времена, когда меня не существовало.
1986
При таких образах жизни, при таких модусах вивенди – как бы мне к весне живота не решиться.


Я купил (7) рубашек
(жалко носить)
Хотел купить и 8-ю,
Но подумал: зачем?
Все равно в этом году умирать. И слеза с полкило.


Утром 24-го было 5–7 длительных звонков. Но я не подходил.
А – если б я подошел – постучал.


А в Париже бормотуха дешевле трамвайного билета, дешевле минеральной воды.
А знакомых больше, чем в Москве[8].


2 мая – Лето кончилось. Трагедия длится: ни в одном магазине нет ничего, кроме дорогих коньяков.


Мне 5-го числа принесли пенсию в 12 часов. В 14:30 она кончилась. Июнь 86-го.


22–23/VII. Вчера я говорил: того, что мы набрали в магазине, хватит до листопада. На 22-е в самом деле хватило. А вот уже 23-го утром – последние крохи.

		 
Нам весело не пьется,
Мы песенку поем,
А в песенке поется
О том, как мы не пьем.

		 


Сегодня истекает трехмесячный срок со дня подачи прошения. ОВИР молчит.
Не дают, суки, не дают мне погулять-пофорсить-повыябываться по Елисейским полям. Не дают пособирать грибы в Булонском лесу.
С 7 сент. (мал. и тщетное нарушение 8 сент.) – введен в доме без подсказок и давлений – в одностороннем порядке – мораторий. И даже брага пусть стоит, ск. ей след.
Уже 7-й день сухого домашнего закона. К вопросу о моратории. Это не кв. 78, а испытательный полигон, «штат Невада», и центральный его персонаж В. Ерофеев, эсквайр.


А пиво взято из принципа. Чрезвычайное положение, введенное 7-го, подверглось искусу сухим (8-го) и упрочило к нему брезгливость: корвалолом (15-го) – только снотворное и отупевший эффект. Пиво – для того только, чтоб убедиться, пронаблюдав, что и оно не надобно.


Скоро будет 20 дней самопроизвольного непития (!). А это – средняя продолжительность жизни комнатной мухи.

		 
Бормотуху и портвейн
Я не пью таперича,
В этом главная заслуга
Михаил Сергеича.

		 


У Носовой не может быть повода для недовольства: 10 лет тому назад она говорила, что за 2 года она не видела, чтоб я ел хлеб или сидел за письменным столом. Теперь я каждый день ем хлеб и каждый день сижу за письменным столом.
Вот еще что плохо. С каждым днем все безвдохновенно и неприязненно ко всем, и больше глухоты при слушании музыки – почти силком, – и нет уже той бешеной страсти читать все подряд. Ничего читать не стоит. От этого – «Паралипоменон». Чтоб понять следующий за тем 85-й.
1987
В паспортах таких людей, как я, надо вводить новые графы. Например, «размах крыльев» и пр.
1988
Мир, как Владик Цедринский, мал, плохо склеен, скорбен и только иногда натужно говорлив и бодр.
1989
24/Х – Самый беспамятный из всех моих дней рожд. Помню только первые две рюмахи, далее мгла, кроме (третьего) падения на кухне… На след. день обнаруж. только бездну подаренных книг. И шишку-ссадину на темени-затылке.


16/XI – Любуюсь с утра: снегу навалило столько, что невероятно, что он и весною растает. За снегами на деревах не видно ни заборов, ни строений. И жаль, что он понемногу осыпается.


И все-таки минувший год был високосен, хоть номинально им и не был.
1990
«Ну, что тебе не жить? Слева коньяк, справа икра, впереди приезд твоей…»


Наилучший день зимы: солнце весь день, и капель, и тишина.


Незабыв.: и 30-го, и 31-го 〈января〉 глупый дятел на верхушке декад. дуба. Специал. остан., чтобы задрать голову и послушать.


27 фев. – Все весна и весна. Все проталины становятся еще больше квадратурою, и думаю – не чувствуют ли это в Марокко и Судане грачи?

Благочестивая фразеология

1964
Самый большой грех по отношению к ближнему – говорить ему то, что он поймет с первого раза.

1965
«Химерический принцип», как говорил безбожник Дидерот.



В Ватиканской библиотеке находится самое крупное в мире собрание эротической литературы.

1966
Лично я убежден в историчности Адама и Евы!



Автор корана клянется очень странными риторическими оборотами: «четой и нечетой», плодами смоковниц, копытами кобылиц и пр.



Мы экстерриториальны, как папа в Ватикане.



О благородстве спорить нечего. У Матфея уже изложены все нормы благородства.



Болван Робеспьер, он почему-то и в атеизме усматривал аристократизм.



Стыд – лучшее из числа «благородных чувств». Можно завидовать мертвым во многом, но только не в том, что они сраму не имут.

И еще (см. Пятикнижие): стыд был первым чувством из последовавших за «актом познания добра и зла», т. е. у прародителей в нем и заключалось все их «познание».



〈Розанов〉 (У меня украл!): «Боже Вечный, стой около меня. Никогда от меня не отходи, (часто)».



Нашел человека! Богородице Дево, радуйся! Говори, Симеон: «Ныне отпущаюши». Доктор Фауст, кричит: «Вот мгновение! Постой!» Туши фонарь, Диоген! Исайя, ликуй!



Имеющий уши слышать да слышит, сказано в Писании. А глаза – вздор. Глаза для того, чтобы плакать, как сказала Иоланта.

1967
Чтобы походить на Дьявола, надо на первый случай две вещи: вежливость и дурной запах изо рта.

1972
А может, Он ждет вопросов крупнее и ему кажутся мелким узколобым вздором все наши «warum?», «wozu?», «зачем?», «cuz?», «отчего?» и т. д. Как мне кажутся смешными вопросы моих коллег.



У него бездна ответов, и он удивляется: почему так мало вопрошаем, почему ленивы, и нелюбопытны, и суетны?



Как говорил Фома, «я впал в несовершенство».



Как сказал Лютер, каждый имеет свой Ungemach, то есть свои тяготы.



О христианстве еще спорят, дурно ли оно, хорошо ли. А вот о духовом оркестре спорить нечего: здесь чистая духовность и т. д.

Случалось, она (кат. церк.) теряла авторитет, но не теряла достоинства.

1973
Христа (как следует) знали 12 человек, при 3 с половиной миллионах жителей земли, сейчас Его знают 12 тысяч при 3,5 миллиардах. То же самое.

Его замысел был умножать, а не делить; вычитать, а не прибавлять – в противовес Его.

1975
От Христа – уважение к детям. До него дети – ненормальное явление, взрослые – полноценные. После Него – дети лучше и взрослые должны приближаться к ним душою, и степень их качественности – от степени приближенности их к детям.

Вагнер глупо упрекает христианство в том, что оно назойливо напоминает человеку о его мизерности.



Сквозь завесу облаков Господь смотрит и говорит: «Вы еще здесь?» – и манит пальцем.



Всякое дыхание да хвалит Господа. Всякое зрение да хвалит Господа. Всякое пищеварение да хвалит Господа. И т. д.



В книге Иова: «ждали меня, как дождя» – попробуй такое сказать жителю Колхидских болот или острова Бали.

1976
Даже завзятый атеист З. Фрейд считает религию важнейшей сферой человеческого духа, исчезновение которой грозит опасностями для культуры.

1977
Вот в стиле распространителей, атеистов, дискутеров и пр. нежизненно предложение Христа не трогать сто врагов, если среди них хоть один не враг. Это что же? И не пропалывать то-то и то-то, поскольку среди сорняков мы вырвем одну (то-то, то) и останемся без хлеба, не окучивая? и пр.



Из приемного пункта: «Воззри, Господь, вот на все на это, что насадила правая рука твоя».

1978
А говорит о Боге – как Эдуард Хиль поет о Тынде.


Конец ознакомительного фрагмента.
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Примечания

1

Тихонов Вадим Дмитриевич (1940–2000) – кабельщик, близкий друг Ерофеева; ему Ерофеев посвятил поэму «Москва – Петушки».
Вернуться

2

Зимакова Валентина Васильевна (1942–2000) – первая жена В. Ерофеева.
Вернуться

3

Муравьев Владимир Сергеевич (1939–2001) – литературовед, близкий друг (с 1987 г. крестный отец) В. Ерофеева.
Вернуться

4

4 октября В. Ерофеев попал в психиатрическую больницу.
Вернуться

5

В. Ерофеев готовился к поступлению на Государственные курсы заочного обучения иностранным языкам, куда был зачислен в мае 1982 г.
Вернуться

6

Носова Галина Павловна (1941–1993) – вторая жена В. Ерофеева.
Вернуться

7

25 сентября 1985 г. В. В. Ерофеев перенес операцию по удалению опухоли гортани.
Вернуться

8

В. Ерофеев получил приглашения из Парижского университета и онкологической клиники Сорбонны.
Вернуться
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