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Аннотация
Вниманию читателей предлагается роман-трансформация.

Произведение описывает события, в результате которых
персонажи переживают внутреннюю перестройку, меняют
взгляды на жизнь. Главный герой книги оказывается в центре
семейного кризиса: жена отдаляется, муж впервые смотрит на
отношения в паре честно, объективно оценивая происходящее.

Через испытания и внутренние поиски герой постепенно
меняется. Он учится заново слышать себя, находит силы для
преображения и открывает в себе нового мужчину, который
отвечает за свои чувства, каждый поступок и решения.
«Зона ответственности» – психологический роман с элементами
мистики о том, как кризис становится началом перемен.
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От автора

 
Основная задача, которую я ставил перед собой, начиная

писать эту книгу, – поделиться с читателями практически-
ми инструментами, которыми я успешно пользуюсь в жизни;
они помогают мне в поддержании позитивного настроения,
гармоничного спокойствия и уверенности в себе. Главный
герой книги переживает семейный кризис и стремится пре-
одолеть его, проделывает большую работу над собой, пере-
живает внутренние трансформации – и справляется с кри-
зисом, выводя отношения в семье на новый, более высокий
уровень. Может быть, читатели книги – не все, но многие –
тоже испытывают жизненные трудности, не обязательно се-
мейные, это могут быть проблемы в отношениях с друзья-
ми, с коллегами по работе, неуверенность в себе, своих спо-
собностях. Человек при этом чувствует обиду, боль, разоча-
рование, но не знает, что может помочь ему преодолеть эти
невзгоды. Надеюсь, моя книга станет действенной помощью
читателю, а пример работы главного героя над собой позво-
лит с пользой применить полученные знания в решении соб-
ственных житейских проблем.



 
 
 

 
Глава первая

Другой
 

Первым чувством, которое пришло к Алексею после того,
как он завершил телефонный разговор, едва сумев попасть
пальцем на красную кнопку отбоя, стала боль. Она возникла
откуда-то из глубины, резанув в левом подреберье, и ударила
прямо в ухо, у которого держал трубку. Пронзительная, ост-
рая и, по-видимому, прочная, не из тех, что улетучиваются
быстро. Но сейчас боль требовала выброса избытка чувств,
снижения внутреннего давления – и рука Алексея с силой
врезалась в дверной откос, едва успев сжаться в кулак.

– Чтоб тебя! – Алексей, схватив здоровой рукой ударен-
ную, стал качать ее, как раскричавшегося младенца. Костяш-
ки пылали, но то, что бурлило внутри, не успокоилось. «Как
странно, – подумал он, постанывая сквозь зубы, – не могу
вспомнить ничего подобного…»

Прежний опыт боли почти всегда имел чисто физическую
природу, совершенно ясную и понятную причину. Вот ас-
фальт, а вот колено, которым к нему приложился. Больно.
Но сейчас все было совершенно иначе, пугающе иначе…

В груди уже не столько горело, сколько ныло, и чем мень-
ше ощущалась боль, тем лучше соображала голова. Мозг
начал работу, не дожидаясь разрешения Алексея, который



 
 
 

предпочел бы сейчас забыться, уснуть и желательно впасть
в летаргию лет на сто. Интересно, проснулся бы он в том же
самом, угашенном болью состоянии или ему было бы пле-
вать на события прошлого?

Летаргия не наступала, поэтому пришлось смотреть кар-
тинки, которые принялось продуцировать сознание, добрав-
шееся до залежей памяти. Или подсознание? В любом слу-
чае Алексей с удивлением понимал – в том, что сообщает
ему мозг, нет сюрприза, а есть только самообман, который
позволял не замечать того, что происходит пусть не на его
глазах, но и не слишком тайно.

Первое изображение, возникшее из воспоминаний при-
мерно полугодовой давности, предъявило ему гибкий силу-
эт жены в полумраке прихожей – она застегивает босонож-
ку, что, очевидно, свидетельствует о конце весны или о лете,
а может, начале сентября. Типичный, только ей присущий
жест узкой ладони, приглаживающей волосы.

Он не видит этого, но догадывается, что она, слегка при-
щурившись, заглядывает в зеркало на свои губы – не разма-
залась ли помада. И смешная гримаска – проверить, не по-
пал ли яркий пигмент на белизну ее зубов. Его всегда забав-
ляло наблюдать за женой в такие моменты.

– Ты куда? – спрашивает он, шествуя с кружкой чая к ком-
пьютеру. – Мы вроде собирались… – у них намечался важ-
ный разговор по бизнес-вопросам, в которых жена помогала
Алексею. Но она уходит. Странно.



 
 
 

– Никуда. Просто надо с девочками встретиться… – ее го-
лос удивительно обезличен. Плоское полотно слов, в кото-
рых мало смысла. Занавес перед сценой, которой он не ви-
дит. Тогда вот не подумал, что надо сорвать его, чтобы об-
нажить правду. Почему? Он был занят. Всегда занят…

Еще один эпизод, случившийся пару недель спустя. Он
едет по городу после каких-то дел. Звонит жене спросить,
заехать ли за ней в ее госконтору, а она не отвечает. Через сто
метров точка бифуркации: налево дорога домой, а направо –
к ее конторе. Он уже перестроился в правый ряд, но вместо
ее голоса в трубке все еще звучат тревожные гудки.

Так долго, что становится не по себе – жена никогда не
бросает телефон где попало, никогда не забывает его в кар-
манах пальто, сумках, как это часто делают другие люди.
Алексей привык слышать ее «А, это ты!», едва набрав номер.
Когда-то эти слова звучали свежее и нежнее, сейчас – с прес-
ным ощущением обыденности, но дружелюбно. Тогда ему
подумалось: что ж, пусть отвечает любым тоном, но лишь бы
ответила…

Он резко отбрасывает телефон на пассажирское сиденье,
которое в этот вечер останется пустым, подавляя тревогу
раздражением. Ничего, сама домой доберется – на обще-
ственном транспорте! Собирался заехать за ней, но раз она
не желает элементарно снять трубку, то пусть локти кусает,
когда вернется домой и он скажет ей: «А ты не заметила мой
пропущенный звонок? Хотел забрать тебя с работы…»



 
 
 

Точка бифуркации приближается. Алексей резко вывора-
чивает из правого ряда, пересекает центральный и вписыва-
ется в левый. Его маневр вызывает яростные гудки водите-
лей, которых он подрезал и которым каким-то чудом удалось
не довести опасную ситуацию до аварийной. Наверняка его
прокляли до четвертого колена! Но в чем он виноват, если
жена…

И тут раздается звонок. Она. Делано смеется, оправдыва-
ясь всякими глупостями: телефон лежал на рабочем столе в
ее кабинете, когда она побежала смотреть свадебные фотки
сотрудницы в соседний кабинет.

– Ты же знаешь, как я люблю рассматривать невест! – это
должно было прозвучать восторженно, но в голосе жены сно-
ва слишком мало чувств.

– Нет, в первый раз слышу, – отвечает ей мстительно, не
обращая внимания на то, как равнодушно она играет свою
роль. Словно ей уже не нужны зрители этого театра, будто
бы есть другие, кто достоин увидеть ее во всей красе.

До поворота остается метров десять, Алексей уже не успе-
ет перестроиться снова. Да его просто порвут, если он по-
пробует!

Он очень хочет услышать ее вопрос: «А зачем ты зво-
нил?», чтобы сообщить о том, как бестолково она потеряла
шанс попасть домой быстро и с комфортом.

Вместо этого она безлично произносит:
– Я задержусь сегодня, невеста ведет нас в кафе.



 
 
 

Он досадливо выворачивает руль налево. Она завершает
разговор, бросив на прощание тусклое «пока».

Теперь сцены в сознании Алексея сменяются отдельны-
ми кадрами – обыденными эпизодами быта, которые сей-
час, в контексте внезапного прозрения, наполняются особым
смыслом. Гадко, что к нему привел звонок приятеля, кото-
рый заметно торжествовал, сообщая, что жена Алексея си-
дит в кафе далеко не с Алексеем, притом что парочка выгля-
дит так, будто «что-то между ними там происходит». При-
ятель вложил в эти слова столько яда, что можно убить ло-
шадь. Он любил выдавать пророческие предсказания, и ка-
кой же прекрасный выпал шанс, наконец, выступить не в об-
разе надоевшей всем Кассандры, а в роли репортера на ме-
сте событий.

И тут в мозгу возникает новая картинка: ее быстрая рука,
прячущая телефон от его глаз сразу после звукового уведом-
ления о пришедшем сообщении и появления на экране тек-
ста. Он бы и не заметил этого, если бы не ее реакция, но те-
перь на долю секунды ему становится интересно, кто пишет
его жене и что. Он не задумывается, зачем ей скрывать от
него переписку, а все-таки мозг отслеживает нелогичность,
делает скриншот события и упаковывает его в отдельную па-
почку.

Да что он о мелочах!.. Мало ли всяких кадров в жизни
любого человека? Если уж извлекать из палат своей памяти
такую чушь, то лучше бы вспомнил это ее внезапное увлече-



 
 
 

ние клубами – мол, учится петь караоке, но ничего ему не
споет, потому что не может без минусовки.

В напарницы она выбрала Катю, подругу детства, девицу с
наглым взглядом и наращенными ресницами. С ней он свя-
зывал ту часть жизни жены, о которой мужьям не рассказы-
вают. Вряд ли что-то действительно шокирующее, но про-
тивно, что какая-то там подруга посвящена, а он нет.

Кстати, Алексей Кате тоже не нравился, неприязнь была
обоюдной.

– Катя заходила, сказала, что у нас дома не повернуться
из-за твоего офиса! – делилась жена.

Или:
– На твоем сайте полно ошибок, Катя сказала.
– Ей-то откуда знать, грамоту освоила?! – саркастически

интересовался Алексей.
Разлад налицо, и теперь, когда она увлеклась караоке, его

в клуб не звали, потому что…
– Ты же не любишь Катю!
Настаивать не хотелось. Как-то унизительно ввязываться

в разборки по столь примитивному поводу. Нравится ей ка-
раоке – пусть поет, а ему есть чем заняться.

И вот уже с полгода, как она пропадает в ночных клубах,
а он даже не спрашивает о певческих достижениях, потому
что… Неинтересно? Слишком занят, чтобы задать один про-
стой вопрос? Не хочет слышать этот тон, за которым таится
нечто неприятное?



 
 
 

Вишенкой на торте стало воспоминание о разговоре с
сестрой.

– …Подарок на свадьбу помогла купить твоя жена! Она
не говорила? Я торчу в торговом центре уже час, ничего не
могу выбрать, а тут идет она. Я к ней – помоги! А она вроде
бы с каким-то парнем, ну, сотрудник там или кто-то еще…

– Сотрудник? – отозвался Алексей, – в ее отделе никаких
парней нет.

– Да?.. – осеклась сестра. – Ну, я что-то напутала…
– Да я же полный идиот! – сказал он вслух, разорвав ти-

шину, привычно висящую в квартире.
Алексей ринулся вперед.
«Сейчас я приеду в кафе и разнесу его так, что камня на

камне не останется! – пообещал себе он. Эта мысль стала
таблеткой обезболивающего, которую судорожно запихива-
ешь в рот, предчувствуя и подгоняя освобождение от стра-
даний. – Вы за кого меня принимаете? Вы вообще все охре-
нели!..»

Его злость не имела четкой направленности, он не знал
точно, что хочет сделать, лишь чувствовал, что если сломает
табуретку, стол, а еще лучше – чью-нибудь руку, то ему ста-
нет легче. Он выскочил в прихожую, схватил куртку, нащу-
пал ключи от машины в кармане, выбежал за дверь.

Запирая квартиру, вспомнил о бейсбольной бите, лежав-
шей в кроссовере. Ему представилось, как рукоять ложится
в ладонь, как приземляется тупая головка биты на барную



 
 
 

стойку, как разлетаются осколки битого стекла и вопят оша-
рашенные посетители. Он видел жену, которая бросается к
нему, чтобы утешить, унять, объяснить – дурацкая ошибка,
Дима напридумывал, все хорошо!

Выбегая из подъезда, Алексей одновременно кривился от
ярости и улыбался, что выглядело – какое счастье, что никто
не встретился по дороге! – жутко.

Вечерний полумрак двора был пуст по причине усилив-
шегося дождя. Ни бабулек на лавках, ни деток в песочнице.
Алексей свернул к парковке, располагавшейся за кустистым
газоном, и только тогда увидел белую Витькину «Тойоту»
тридцатилетней давности. Еще шаг, и за отступившей веткой
обнаружился и сам Витёк. Он стоял метрах в десяти, спиной
к Алексею. Только этой встречи сейчас не хватало!

Алексей, сменив галоп на шаг, прошел к своей машине,
стоявшей чуть в стороне от «Тойоты», быстро проскользнул
внутрь. Рука потянулась за ключом, но тут же отдернулась.
Застонав от ярости, Алексей осознал страшную вещь: «Если
сейчас поеду в кафе и разнесу его, то будет мне инцидент с
Витьком, эпизод второй! А стоить мне это будет не нервов
и не денег, а свободы».

Опустив голову на руки, сложенные на рулевом колесе,
Алексей замер, стараясь удержать себя от чего-то ужасно-
го…

Спустя минуту он выбрался из машины и медленно, буд-
то к ногам привязаны гири, поплелся в сторону своего подъ-



 
 
 

езда. Проходя мимо «Тойоты», он почти столкнулся с Вить-
ком, который оказался – Алексей отпрянул от неожиданно-
сти – совсем другим человеком. Того же роста, что и Алек-
сей, то есть на голову выше соседа, спортивный, скорее –
крепкий. Человек смотрел куда-то в сторону, так что лицо
разглядеть не удалось, но был совершенно незнаком. Полу-
чается, у «Тойоты» стоял не Витёк, но именно иллюзия его
присутствия заставила Алексея отменить планы разнести ка-
фе и нажить новые неприятности.

«Как странно получилось», – подумал Алексей.

История с Витьком случилась около полугода назад. Ес-
ли бы Алексея в тот день попросили описать его внутрен-
нее состояние, то он назвал бы его коллапсом. Недосып в те-
чение нескольких месяцев катализировал нервозность, при-
чина которой заключалась в череде неудачных бизнес-реше-
ний, поставивших под удар все его дело. Он не просто чу-
ял беду, он ее просчитывал. А чем хуже становилась ситуа-
ция, тем меньше он позволял себе обсуждать ее с родными и
друзьями. Даже жене, которая ежедневно помогала в делах,
не рассказывал о дамокловом мече. Зачем? Она расстроит-
ся, будет переживать, задавать вопросы, вовлекать в обсуж-
дение проблем посторонних.

В итоге Алексей оказался в положении, одновременно
изолированном и ложном, один на один со своими тревога-
ми. А они, вампиры, вытянули все нервы.



 
 
 

Подъезжая к дому, Алексей приказал себе продержаться
несколько часов до того момента, когда жена уйдет спать.
Потом он нальет пива, сядет перед компьютером и попробу-
ет еще раз все обдумать и просчитать. Из любого безвыход-
ного положения всегда есть выход! Даже если ты в него не
веришь.

Выключив двигатель машины, он открыл дверцу, но не
успели подошвы его кроссовок коснуться асфальта, как воз-
дух сотрясся от матерщины. Выбравшись из машины, не за-
мечая, что его левый глаз начинает дергаться, он оказался
лицом к лицу с источником звуков – соседом со второго эта-
жа Витьком. Тяжело пьющим типом, от которого выла вся
его семья, включая пожилую болонку.

– Ты чем-то недоволен? – спросил Алексей.
– Ты, блин, не там паркуешься! – взревел Витёк.
Новый поток ругательств резал уши, от него сводило

мышцы. Внезапно все проблемы ушли на второй план, и те-
перь хотелось только одного – чтобы Витёк заткнулся. И тут
с Алексеем случилось то, чего он сам от себя не ожидал.
Коротко размахнувшись, он ударил Витька под дых, а когда
тот скрючился, принялся бить его, с каждым ударом ощущая
восхитительный выброс эндорфинов…

В себя Алексей пришел только после того, как его оттяну-
ли от лежащего на земле и стонущего Витька. Даже сейчас
тот издавал лишь матерщину, но, будучи в положении жерт-
вы, сосед пользовался неписаным сочувственным разреше-



 
 
 

нием выразить состояние своего тела и души так, как это ему
ближе по духу.

Была скорая, полиция. Витёк подал заявление по пово-
ду причинения ущерба здоровью, Алексей стал фигурантом
уголовного дела. Родители пребывали в состоянии глубокой
подавленности, сестра пыталась поддержать, а жена… Она
была рядом, но с того момента словно бы отстранилась, ушла
в тень.

Происшествие сильно встряхнуло Алексея. Он впервые
испугался себя, своей дикой реакции, той ярости, кото-
рая моментально стерла из его сознания все существующие
внутренние барьеры. Знать о себе такое было страшно.

Алексей возвращался от парковки к подъезду, не замечая
дождя, уже промочившего волосы и плечи под курткой.

«Другой мужчина, – эти два слова звучали дико, вызы-
вая в сердце уже не просто абстрактную боль, а конкретную
острую обиду. – У нее другой мужчина, потому что… а по-
чему? Я всегда вел себя правильно: работал, забывая о сво-
их интересах, стремился не просто порадовать и удивить, а
угодить», – размышлял он подавленно.

Ярость отступила, теперь ему было жаль себя, жаль сво-
их усилий, того доверия, которое он испытывал к ней: «Она
думает только о себе, так всегда было. Ей нужно то-сё, и я
не отказываю. Забил на спорт, а ведь с детства занимался.
У меня нет никакого караоке, растяжки, английского, а она



 
 
 

посвящает своим хобби столько времени, сколько хочет. На
ее увлечения мы всегда находим деньги, но на мои – нет!»

Он вошел в по-прежнему пустую квартиру, теперь ясно
представляя, что та, которой здесь сейчас нет, рядом с дру-
гим. Она обманывает, но он этого не заслуживает.

«Ладно, она же не из-за денег со мной живет, нас связыва-
ет гораздо большее, чем общий бизнес и общие квадратные
метры! Я всегда выслушивал ее, пытался поддержать, думал
о ней, а не о себе…»

Бродя по квартире, не такой уж большой, чтобы достаточ-
но скоро не очутиться на кухне, Алексей открыл холодиль-
ник. В нем была какая-то еда, но есть не хотелось. Зато на-
шлось пиво. Вытащив пару банок, он поплелся к телевизору.
Сел, нащупал пульт – экран засиял яркими красками.

Все, что бы он ни попытался посмотреть, не имело смыс-
ла. Так, переключая каналы и потягивая пиво, он просидел
до полуночи, а потом пошел спать. Ее возвращение домой
не разбудило Алексея.

Проснувшись утром, Алексей так и не решил, как вести
себя с женой, какой взять тон. Она держалась обычно – соби-
ралась на работу, говорила только о тех вещах, не упомянуть
о которых было бы невозможно, обращалась к нему со сла-
бой механической улыбкой. И ни слова о вчерашнем вече-
ре. Алексей уже открыл рот, чтобы задать провокационный
вопрос, однако удержался, опасаясь распсиховаться. Сейчас



 
 
 

он точно знал, что не хочет выяснения отношений. Вчера –
хотел, но сегодня у него нет на это внутренних сил, а еще
нет понимания того, к чему бы он хотел прийти в результате
откровенного разговора. Механическая улыбка как раз под-
сказывала – ничего дельного из этого не получится.

Выбравшись из постели, Алексей налил чашку чая, уселся
перед компьютером в своем «домашнем офисе», который,
видите ли, не понравился Кате. Не работалось.

После первого глотка пришло неожиданное решение:
«Надо попросить совета. У кого-то, кто знает толк в семей-
ной жизни. Например, у деда. Все-таки девяносто девять лет
прожил, накопил мудрости… С мамой о том, что происхо-
дит, лучше не говорить – расстроится. Папа начнет вопросы
задавать, а мне ничего объяснять не хочется. Дедушка – тот
самый человек, что мне сейчас нужен».

Хлопнула входная дверь. Она ушла.
Время для визита к деду Алексей выбрал с расчетом на то,

чтобы разговору не помешал никто другой из семьи. Он за-
ранее выяснил, что папа и мама укатили на дачу, а это озна-
чает, что вернутся они не ранее вечера.

Входя в комнату человека, прожившего почти сто лет,
Алексей думал о той бездне воспоминаний, которую хранит
память деда. Наверное, это интересно – располагать возмож-
ностью вспоминать так много лет и людей, что для их опи-
сания понадобится целая библиотека.

– Дедушка, слушай, мне нужен совет, – сказал внук, са-



 
 
 

дясь на диван.
Сидевший за письменным столом пожилой человек, в

чьих чертах Алексей узнавал самые приметные признаки
их рода, что-то читал, пользуясь большой лупой. Появление
внука отвлекло его, он поднял голову и улыбнулся.

– Слава богу, дождался – хоть кто-то обратился за сове-
том! – дед иронизировал, но его обрадовала просьба внука. –
Так что ты хочешь спросить?

– А скажи, как вы с бабушкой преодолевали сложные си-
туации?..

Вопрос Алексея прозвучал очень уж неконкретно, но дед
уточнять не стал – зачем смущать мальчика?

Взгляд старика упал на большую отретушированную ху-
дожником лет пятьдесят назад фотографию. Они с женой,
нарядные, позируют в ателье. Он сидит, она стоит вполобо-
рота к объективу, оба смотрят прямо, строго. Уже и немоло-
дые, и дети не маленькие, но есть еще будущее, есть надеж-
ды.

Ожидая ответа, Алексей пытался представить дедушку
молодым и вообразить себе его ощущения. Бывало ли ему
так же больно и обидно, как вчера было больно и обидно его
внуку?

– По-разному мы сложные моменты преодолевали, – про-
изнес дед, не сдержав вздоха. – Но если хочешь знать, ссо-
рились ли, то скажу: еще как!

– Правда? – Алексей ничего подобного не помнил. Ему



 
 
 

казалось, что бабушка и дед жили душа в душу. – И как же
вы мирились?

Дед усмехнулся каким-то своим давним воспоминаниям,
которыми не планировал делиться.

– В ссоре нет никакого смысла, если она не завершается
примирением. Мы оба знали это, но обычно уступал именно
я, – в его голосе не было сожаления о своей слабости. Наобо-
рот, дед, похоже, доволен тем, что умел смирить гордыню,
чтобы угодить жене. – Мужчина должен быть сильным, бо-
роться за место под солнцем и все такое подобное. Он побе-
дитель, герой, молодец, но не дома. Дома жена верховодит,
и я это всегда понимал. В чем тут честь, если ты с женщиной
сражаешься?.. А твоя бабушка тоже это понимала, потому
ценила мои уступки и старалась обо мне позаботиться – на-
кормить вкуснее, уют создать, приласкать. Так что я никогда
не тянул на себя одеяло, пусть она будет довольна… Может,
поэтому мы семьдесят лет вместе прожили и были счастли-
вы. Уступал я…

Возвращаясь домой, Алексей думал: «А в чем я еще усту-
пить могу? Смириться с тем, что она встречается с другим
мужчиной? Но это же абсурд. Какой смысл жить вместе, ес-
ли она будет уходить к другому, а я стану делать вид, что все
в порядке? То ли неправильно я совет понял, то ли жизнь у
старшего поколения была какой-то иной. Не знаю».

Потекли дни, наполненные работой, делами, какими-то



 
 
 

радостями, но в них – в днях и радостях – каждый оставал-
ся сам по себе. Еще недавно общий на двоих мир начал де-
литься, как клетка организма, а разделившись, грозил стать
отдельным миром для каждого.

Она была спокойна, очень-очень занята, ссылаясь на про-
верки, которыми засыпали их контору «сверху», на пробле-
мы у подруг, в которых без нее никто не мог разобраться,
на что-то еще… Алексей не проверял, но догадывался, как
много она произносила лжи, и ему претило, что слова с лю-
бым процентным содержанием нечестности одинаково про-
сто падают с ее губ. Он не понимал, что ждет их дальше.

Казалось, что их объединяет только бизнес, и с деловыми
обязанностями она не играла. В один из вечеров они сидели
у его рабочего компьютера. Она с ноутбуком, он за клавиа-
турой. Затрезвонил телефон. Оказалось – его. Звонил Дима,
словно чувствуя, что менее подходящего случая не предста-
вится. Кажется, он был пьян.

– Я узнал, как его зовут, – сказал Дима.
– Кого? – зачем-то переспросил Алексей, прекрасно по-

нимая, что услышит в ответ.
– Того типа, с которым твоя жена…
Алексей глянул на нее, сидевшую в шаге. Сосредоточен-

ный на работе вид, домашний трикотажный костюм, небреж-
но заколотые волосы. Динамик его телефона был достаточ-
но мощным, так что она не могла не слышать голоса Димы,
однако не проявляла ровным счетом никакой реакции, спо-



 
 
 

койно набирая цифры и время от времени замирая, уставив-
шись в экран ноутбука. Выглядела она при этом безмятеж-
ной, как стоячая вода.

Алексей почувствовал легкий тик под левым глазом. Раз-
дражение нарастало. Против нее, или Димы, или себя самого
– он точно не сказал бы. Пока что его все сильнее злил голос
приятеля, получавшего удовольствие от всей этой ситуации.
Это Дима еще не в курсе, что жена рядом и слышит его! Вот
бы кайфанул…

– Слушай, Дим, мне это не надо, – сказал Алексей пре-
дельно холодным тоном.

В ответ приятель фыркнул.
– Не знаю, что ты там себе навыдумывал, но твоя жена…
Разорвав коннект, Алексей снова посмотрел на жену. Она

продолжала вводить данные или притворялась, что занята
только этим.

– Мария, – произнес он ее имя, словно ломая плотину, –
ты же слышала, что он говорит.

Попытка скрыть упрек не принесла результата, его слова
звучали обвинительно.

– Кто? – брови Марии взлетели вверх. – Дима?
– Да.
– И что он там говорит?
– Что у тебя роман на стороне! – Алексей выплеснул эти

слова ей в лицо, ожидая чего угодно, но не насмешливого
отчуждения.



 
 
 

– Ты веришь Диме? – уточнила Мария с выражением пре-
зрительной небрежности.

Она была права в том, что Дима славился отсутствием ко-
стей в языке. Они с Марией за глаза прозвали его Стерва-
меном, в смысле – вроде мужчиной, но все же стервой. Бы-
ло за что. Дима обожал ссорить партнеров, мужей с женами,
жен с мужьями, друзей и, вероятно, даже своих тараканов на
кухне. Только вряд ли этот гад врал Алексею. То же самое
подтверждала реакция Марии: если Дима выдумывает о ней
гадости, то почему она не возмущена и не обижена?

– Но тебя с другим мужчиной не только Дима видел! Ма-
рия, ты же ведешь себя недостойно, так нельзя!

– Да? И что они видели? Свечку держали?
Нападение – лучший способ защиты. Алексей вскочил с

места, заходил по комнате, пытаясь найти слова, которые
пробудили бы в жене хотя бы какие-то признаки чувства ви-
ны, раскаяния, сожаления.

– Чем ты можешь быть недовольна, что я сделал не так?
Ты пойми, в каком я положении оказываюсь, – да это просто
стыдно!

Мария, отложив ноутбук в сторону, пожала плечами.
– Перестань выдумывать! Если меня и видели с кем-то, то

где-нибудь в кафе, магазине, на улице, так? Ну, я с Олегом,
Катиным братом, общалась, с сотрудниками… хотя они все
немолодые. Значит, меня видели с Олежкой. И что? Почему
тебе стыдно, если я прошлась по магазинам с человеком, ко-



 
 
 

торого чуть не с детства знаю? На самом деле тебе должно
быть стыдно за то, что ты веришь сплетникам!

Она смотрела на него с вызовом, такая уверенная в своей
правоте, точно выбирающая слова, не чувствующая ни его
боли, ни собственного бесстыдства. И Алексей вдруг понял,
что сейчас должен уступить. В точности как говорил дед: нет
доблести в сражении с женщиной. Семья строится иначе. Он
может собрать ее вещи и выставить их за порог. Он может
собрать свои вещи и уйти, чтобы выглядеть суперблагород-
но. Есть другой вариант: разбить всю посуду в доме, схва-
тить жену за плечи и трясти, пока она не скажет правду и не
возненавидит его до конца дней. Но каждая вариация преду-
сматривает только разрыв и раскол их отношений – сиюми-
нутный или отсроченный. А он хочет иного. Ему надо боль-
ше.

– Хорошо, – произнес он. – Пусть так, они сплетники. Как
скажешь.

Этого ответа Мария и ожидала, но никак не предвидела
услышать его так скоро. На ее лице промелькнуло облегче-
ние – первый промах за все это время. Она себя выдала.



 
 
 

 
Глава вторая

Ни в чем не виноват
 

Мягкий щелчок входной двери, которую Мария закры-
вала со всей возможной аккуратностью, Алексей восприни-
мал как выстрел из стартового пистолета. Можно вставать –
ушла! Он выбирался из кровати, плелся в ванную, потом на
кухню, наливал чай, пытаясь вписать себя в начинавшийся
день.

Алексей пришел к выводу, что чем реже он видится с же-
ной, тем проще. Если же по каким-то причинам эти двое
встречались в пространстве квартиры, то возникало ощуще-
ние искусственности положения. Появись в этот момент сто-
ронний наблюдатель, он бы решил, что перед ним разыгры-
вается сцена из пьесы очень плохого драматурга. Диалоги
звучали неискренно, а разрушить ложь не прописанными в
сценарии репликами актеры не имели права.

– Доброе утро, – бормотал Алексей.
– Привет, – не поднимая глаз, отвечала Маша.
– Как дела… – произносил он, зная заранее ответ, и вы-

слушивал его не моргнув глазом.
– Нормально.
Она тоже о чем-то спрашивала. Алексей кивал, качал го-

ловой, бросал: «Да», «Нет», «Не знаю». И день ото дня ему



 
 
 

становилось все более тоскливо и тошно: для чего это все?
Будь у него больше смелости, он спросил бы:

– Маша, почему ты обманываешь меня? – и добавил бы: –
Что мне сделать, чтобы все стало по-прежнему?

А затем делал так, как она сказала. Именно это было ос-
новой их жизни раньше, первым ее правилом: Мария знала,
чего хотят они оба, а он поддерживал ее в большинстве слу-
чаев.

Второе неписаное правило их совместной жизни гласило:
все делать вместе. С самого начала отношений, а тем более
семейной жизни, они не расставались дольше чем на рабо-
чий день или на ночной сон. Друзья подшучивали: «Вы про-
сто попугаи-неразлучники!», и если они не завидовали, то
пусть Алексею отрежут правое ухо!

Всегда были вместе, а теперь врозь. И нарушал второе
правило семьи не Алексей.

– У меня сегодня йога, я поздно вернусь, – бросала Ма-
рия в коридоре за долю секунды до ухода (если они, конеч-
но, встречались утром). Она не объясняла, почему часовое
занятие йогой задержит ее по крайней мере до полуночи, а
он и не пытался это выяснить, чтобы не слышать неправды.

За пять лет брака он ни разу не сидел в кафе ни с кем,
кроме собственной жены, не встречался с другими женщи-
нами. Никогда, ни за что. Таково было третье правило: мы
не флиртуем!

Самым выматывающим в нынешнем состоянии Алексея



 
 
 

стал беспрерывный водоворот горестных, досадливых и яз-
вящих внутренних тирад, образов, догадок и жалоб. Мысли
в его голове неслись по кругу, как цирковые лошади, кото-
рые бегут одна за другой, топоча копытами прямо по мозгам.
Едва он отвлекался на какое-то дело, погружаясь в работу,
как вдруг снова раздавался топот: «Как она могла так посту-
пить? Это же нечестно! Я вел себя порядочно, я все делал по
правилам, а она…» И снова, и снова, и снова.

Хуже всего было то, что новый образ жизни Марии мешал
нормальному, рутинному ходу вещей. Алексею казалось, что
вместе с женой от него отступился, отказался весь мир, но на
самом деле все было проще – без Марии он не знал, что де-
лать дальше как в бизнесе, так и в жизни. Жена изначально
брала на себя роль медиатора между бизнес-пространством
и им самим, доводя до сознания Алексея те посылы, которые
можно использовать для развития бизнеса. И в более широ-
ком смысле Мария словно бы вела его по жизни в качестве
зрячего рядом со слепцом или толмача рядом с иностранцем.
Не потому, что Алексей был глуп, а по той причине, что он
не пытался использовать решительность и смекалку, уверен-
ность в себе. И даже не понимал этого, привыкнув к удобно-
му порядку вещей, который обеспечивала жена.

Прежде он рассказывал ей о том, как идут дела, и она го-
ворила:

– Да, вот это хорошая идея, ты молодец!



 
 
 

Или:
– По-моему, нам надо еще подумать над этим вопросом.
Вот так становилось ясно, что делать дальше. Теперь же

Мария иногда заглядывала в компьютер, но совершенно рав-
нодушно, лишь для того, чтобы в целом оценить ситуацию
и, если близился крах, принять меры предосторожности. Но
что делать дальше, в каком направлении развивать бизнес,
за что браться сейчас, а что отложить на потом, Алексей не
понимал. Он пытался привлечь ее внимание, а она лишь от-
махивалась:

– Все нормально, не паникуй. Мне сейчас некогда, я потом
посмотрю…

«Ей плевать на все, что нас объединяло! Почему она так
ведет себя, почему отстраняется, не хочет говорить, слу-
шать? Чем я это заслужил?..» – и опять его несло по ново-
му кругу терзаний и обвинений. Минута за минутой, день за
днем, неделя за неделей. Тревога закручивалась штопором,
выталкивая его на следующий уровень ревности и раздраже-
ния.

Сидя в очередной раз у компьютера в растерянности, он
задумался о будущем, о том, что станет итогом раскола, и
пришел к страшному выводу: Мария уйдет. Алексея пере-
дернуло от одной только мысли о подобном исходе – в его
миропорядке нет ничего страшнее, чем оказаться брошен-
ным, обманутым мужем. Он будет выглядеть смешным и



 
 
 

жалким, друзья начнут сочувствовать, а кое-кто из них – со
злорадным удовлетворением. И все станут мыть за спиной
кости и ему, и Марии.

– Они никогда друг другу не подходили! Машенька такая
яркая, сильная женщина, а наш Лёшик – ну, не супергерой.
Даже странно, что пять лет вместе прожили… Жалко, конеч-
но, такую красивую и дружную пару, но признаем честно, что
их отношения были обречены с самого начала. Лёша не мог
бы удержать такую, как Мария. Она просто не пара ему…

Никто даже не вспомнит, не подумает, как много вложе-
но в эти отношения. Хотя… о чем он вообще переживает?
Снявши голову, о волосах не плачут. Пусть болтают что хо-
тят, не так уж это важно. Без Марии он просто не знает, как
жить, что делать с бизнесом, с самим собой.

Отказываясь заглядывать в безрадостное будущее, Алек-
сей погружался в воспоминания: что он представлял собой
до того, как она стала частью его жизни?

В детстве Алексей был робким мальчиком. Из разряда
тех, кто старается держаться чуть в стороне от эпицентра со-
бытий. Боялся ли он чего-то? Нет, не особенно. Если не по-
беждал в соперничестве с ровесниками, то не потому, что
был слабаком или трусом. Он не столько проигрывал прия-
телям, сколько уступал им пальму первенства, считая, что
недостоин ее. Мальчишки, которые не парились чувством
вины за свой выигрыш, радовались своим успехам, но Алек-
сею, если в какой-то момент он оказывался самым сильным,



 
 
 

ловким или умным, становилось неудобно перед остальны-
ми. Он ведь случайно победил, так что нечем гордиться.
Другие ребята куда больше заслуживают звания призера,
чем он, значит, нет повода задирать нос. Он и не задирал.

Воспоминания отнесли его лет на двадцать назад, в зим-
ний свежий день, когда компания мальчишек, в которую вхо-
дил Алексей, обнаружила во дворе гору снега, собранную
снегоуборочной машиной с дороги и сваленную специально
на радость подросткам. Пацанам не надо объяснять, что де-
лать, если есть целый Эверест снега.

– Играем в царя горы! – закричали они и полезли вверх по
белым холодным комьям. Каждый старался отпихнуть дру-
гих, чтобы овладеть высотой и удержать ее в своей власти
как можно дольше.

Алексей тоже рванул вверх и не замешкался, не позво-
лил спихнуть себя на подъеме. Забирался на вершину он с
огромным азартом, но как только его ноги крепко стали на
малюсенькой площадке наверху сугроба, решимость отсту-
пила. Алексей растерялся. Крикнуть: «Я царь горы!» – ока-
залось невозможной задачей. Нет, какой он царь, это не для
него.

В этот момент на гору взобрались сразу два его приятеля,
оба хохотали и вопили вразнобой:

– Я царь горы!
– Нет, я!
И Алексей почти машинально шагнул вниз, уступая им



 
 
 

пространство. Следом лезли остальные пацаны. Кто-то от-
пихнул его, он шлепнулся на задницу и скатился к подно-
жию. Как ни странно, под горой ему стало спокойнее – не
надо никого толкать и орать, как бешеному. Вот его место,
внизу.

Подобных случаев запомнилось немало, но этот как-то
очень ясно врезался в память и время от времени вспоми-
нался к случаю и без. Он так ни разу и не стал царем горы,
упуская шанс за шансом. И только один раз ощутил себя кру-
тым и сильным, как никогда в жизни, – став мужем Марии.
Она была его компенсацией за вечные уступки, наградой за
все недобытые победы, и он готов был снова и снова уступать
свое место на горе другим, лишь бы жена оставалась рядом.
В этом ведь была логика, разве не так?

Они были знакомы со школы, но отношения начались го-
раздо позже, после возвращения Алексея из армии. Вряд ли
Алексей задумывался над такими вещами, но дисциплина
службы и высокие требования взбодрили его тестостерон,
что явно пошло на пользу. И пока жизнь на гражданке не
подмяла его, он действительно ощущал себя мужчиной, ко-
торый готов дерзать. Таким его и увидела Мария на случай-
ной вечеринке у общих друзей.

Алексей не запомнил деталей – одежды, первых слов. В
школе Мария считалась красоткой, таких не забывают и че-
рез полвека, поэтому едва заметив ее среди гостей, Алексей
поймал ее взгляд и улыбнулся: «Привет!» В ответ ее лицо



 
 
 

озарилось радостью, и он тут же устремился к ней.
Неважный разговор, обмен номерами телефонов. Еще

немного слов, которые произносятся лишь для того, что-
бы получить возможность рассмотреть друг друга и оценить
впечатление…

– А ты тут с кем? – спрашивает Алексей. Природная ро-
бость не мешает ему в тот момент. Все-таки армия действи-
тельно пошла на пользу.

Он ни секунды не сомневается, что такая девушка долж-
на быть окружена ордой поклонников и встречаться с ка-
ким-нибудь везунчиком. Он даже не замечает, что заранее
уступил ее неизвестному сопернику просто потому, что при-
вык уступать. Но – чудо! – Мария недавно рассталась с пар-
нем и теперь наслаждается свободой. Или делает вид, что на-
слаждается, потому что всегда стремилась к крепким отно-
шениям, не желая растрачиваться на случайные связи. Алек-
сей не верит своей удаче.

После той встречи они начали переписываться и встре-
чаться. Их притянуло друг к другу так крепко, что вскоре
Алексей сделал предложение. С ней ему было хорошо. Она
не давила, не капризничала, не требовала, а принимала его
таким, как есть. С ней он мог оставаться собой, быть весе-
лым, добрым, чутким к ее желаниям. Он признавал ее внут-
реннюю силу со всей своей привычной уступчивостью, что
позволяло оставаться в зоне комфорта.

15:00 – надо возвращаться к делам. С тяжелым чувством



 
 
 

Алексей увидел в списке дел звонок клиенту, назначенный
именно на эти проклятые три часа.

«Позвоню ему, а потом выпью чашечку свежесваренного
кофе…» – уговаривал себя он. Коммуникация никогда не
была сильной стороной Алексея. Клиент начнет артачиться,
загибать пальцы, требовать нереальных скидок, соврет, что у
другого поставщика условия лучше, и Алексей поверит ему
на слово. Он всегда принимает на веру слова других людей,
а потом лезет в интернет и убеждается, что его опять обвели
вокруг пальца. Только поделать уже ничего нельзя, потому
что договор подписан. Если не умеешь говорить «нет», то
готовься к проигрышу, и Алексей был заранее к нему готов.

В прежние времена он попросил бы о поддержке Марию.
Теперь он этого делать ни за что не будет, потому что она не
просто обидела Алексея своим поведением, она предала его.

«Не хочу, – думает он, – ничего не хочу. Она сегодня, ви-
дите ли, занята, а я тут сиди. Знаю я, где она на самом де-
ле, – в клубе!» Он принялся искать заведение, в котором они
с Марией когда-то побывали вместе. Кажется, их пригласи-
ли на празднование дня рождения… Алексей стал рыться в
«историях» браузера. Давно это было… Неожиданно появи-
лась спонтанная идея: прогуляться в этот клуб. Наверное, на-
до одеться соответствующе, чтобы не выглядеть смешным и
жалким.

Он пролистал фотографии, сделанные на мероприяти-
ях клуба, изучая внешний вид гостей. Внезапно пронзила



 
 
 

мысль о том, что неплохо будет выпить. И не пива, не вина, а
крепкого алкоголя, который он не принимал уже несколько
лет. Интересно, как он подействует, учитывая долгий период
воздержания?

К клубу Алексей подъехал на такси. Вышел из машины,
огляделся. Вряд ли, конечно, он встретит тут жену – слиш-
ком большой город, слишком много подобных заведений.
Может, это правда, что она ходит именно в караоке, и тогда
вероятность встречи стремится к нулю.

В зале темно, многолюдно и шумно. Музыка как-то сра-
зу оглушает, отбирает остатки контроля. Алексей подходит
к барной стойке, за которой сидят несколько парней. Чока-
ются, громко разговаривают, перемежая слова матом. Ну и
публика… Да какая разница?

– Текилу! – говорит он бармену, и спустя полминуты пе-
ред ним ставится высокий и тонкий цилиндрический стакан-
чик со слегка маслянистой на вид жидкостью.

Алексей смотрит на него некоторое время, проверяя свою
решимость, а потом лихо опрокидывает текилу в горло. До-
лю секунды кажется, что сейчас он закашляется, выплюнув
жидкость, но она умудряется проскользнуть по горлу и пи-
щеводу вниз, по дороге напалмом обжигая слизистые. Же-
лудок содрогается, спазм вызывает боль.

«Господи, какая гадость, – думает Алексей, стараясь не
показывать своих чувств, что крайне сложно. – Правильно я



 
 
 

делал, что не пил!»
Боль растворяется, уходит. Ее сменяет приятное тепло, а

затем появляется то, ради чего пришлось претерпеть такую
муку: эйфория. Впервые с того момента, как Алексей узнал
правду о жене, мысли-кони останавливаются, уходят щипать
травку на дальние зеленые луга под пение птиц, и его мозг
больше не топчут их крепкие копыта. Какое облегчение.

«Давно надо было выпить!» – резюмирует Алексей.
Легко и непринужденно он встает с барного стула и дви-

жется в сторону танцпола. Лица отдыхающих кажутся ему
размазанными, их движения – нелепыми. Сквозь пары алко-
голя музыка воспринимается уже не как чужеродный набор
несуразных звуков, а как руководство к действию. Алексей
начинает танцевать. Один, не глядя по сторонам. Его не бес-
покоит то, что о нем могут подумать эти люди с размазан-
ными лицами. Он не уверен, что они существуют на самом
деле. Время остановилось несмотря на канонаду ритмичных
ударов, бьющих из колонок. Очень хорошо, очень опустоша-
ет, так и надо!

Ощутив первый признак усталости, Алексей возвращает-
ся к бару. Матерщинники ушли, у стойки сидит мужчина.
Приземлившись через табурет от него, Алексей повторяет
заказ:

– Текилу!
Краем глаза он замечает странное – несмотря на то, что

в полумраке зала невозможно разглядеть лицо человека, си-



 
 
 

дящего рядом, он уверен, что видел его раньше. В тот день,
когда бежал к машине, чтобы поехать в кафе, где Мария си-
дит с другим мужчиной, и разнести его бейсбольной битой.
Тогда он принял этого типа за Витька, и если бы не это, то
точно наделал неприятностей. Так что следовало бы сказать
спасибо.

Вдруг из грохота звуков доносится несколько слов:
– Ты сам виноват!
Алексей смотрит на соседа в несказанном изумлении.
– Что?..
Человек произносит на порядок отчетливее:
– Там парни шумят! – и указывает на локальную потасов-

ку в другом конце зала.
Алексей ослышался, предыдущая фраза померещилась

ему из-за созвучия слогов. Какая глупость!
– А… ну да… – бормочет он.
Текила отражает синюю лампочку, висящую под потол-

ком. Это так красиво, что жаль пить.
– Ты ведешь себя как тряпка! – слышит Алексей тот же

голос.
Едва не подпрыгнув на месте, он поворачивается к соседу

по стойке.
– Че-го?
Человек снова указывает на тот угол, где была потасовка.
– Там нарушение порядка! – Алексей понимает, что ослы-

шался снова. Человек поясняет свою мысль: – Сейчас прие-



 
 
 

дет полиция и нас всех отсюда выпроводит.
Опрокидывая стакан в рот, Алексей не замечает, что со-

беседник удаляется в сторону выхода. Ежась от нового при-
ступа боли, но куда менее сильной, чем в первый раз, Алек-
сей замечает, что остался у барной стойки один.

«Вот придурок… – думает он, а в голове фоном звучит: –
Сам виноват, ведешь себя как тряпка!»

Через минуту он снова на танцполе. Сознание отключе-
но, тело выплескивает напряжение в бездумном ритмичном
движении.

…Утром Алексей проспал не только уход Марии, но и еще
полдня. Выбираясь из-под одеяла, он ощущал себя пустым
изнутри и неповоротливым. Пока закипал чайник, Алексей
пристально оценивал свое состояние, пытаясь понять, хоро-
шо ему или плохо. Вчера не перебрал, но расслабился, а по-
том выплеснул в танцах напряжение и как следует выспался.
Да и настроение вполне ровное.

Пройдя с чашкой чая в свой мини-офис, Алексей сел в
кресло и открыл ноутбук. Порывшись в документах, сооб-
разил, что вчерашний звонок клиенту сделан. Вот договор.
Мария снова пришла на помощь, как Чип и Дейл в одном ли-
це, и, судя по всему, снова не дала промаху – клиент принял
все ее условия. Волна гордости и восхищения на некоторое
время затмила ревность и злость. Алексей даже улыбнулся,
представив себе Марию с трубкой в руке, парирующую лю-
бые выпады собеседника…



 
 
 

«А я сам? Почему не могу, как она?» Вспыхнувшее
чувство вины пробудило воспоминание: мужская фигура с
неразличимым в полумраке клуба лицом, странные слова.
Ах да, тот придурок! Алексей и забыл о нем. Все-таки ин-
тересно, что это было – галлюцинация после текилы или ка-
кой-то дикий пранк? «Ты сам виноват», «Ведешь себя как
тряпка»… Что это значит? Если мужик пытался поиздевать-
ся, то должен был знать весь бэкграунд Алексея, недавние
события и все переживания, что невозможно. Значит, алко-
голь виноват. Он ввел запрос в поисковик «галлюцинации
после текилы», но никаких подтверждений на этот счет не
обнаружил.

И даже если не пытаться понять, что вчера произошло на
самом деле, остается вопрос: почему в голове Алексея за-
стряли именно эти слова? Он точно знает, что виновата Ма-
рия. Она встречается с другим мужчиной, она плохая, она
предательница, а не он, который все делал для нее, во всем
поддерживал и оставался верен. И Алексей не ведет себя как
тряпка, потому что он… вообще никак себя не ведет. В лю-
бом случае – что за обвинения такие?

– Иди на хрен, – произнес он вслух, обращаясь к таин-
ственному человеку из клуба. – Ты мне померещился, а те-
перь иди на хрен!

И принялся за работу с неожиданной для себя решимо-
стью.



 
 
 

Следующие пару недель Алексей продолжал избегать
встреч с женой. Подавленность не уходила, злость тоже, но
удавалось запихивать их поглубже внутрь, чтобы не мешали
функционировать. Вероятно, это новый этап, и он смиряется
с тем, что происходит. Пытается убедить себя, что так тоже
можно жить, ведь Мария не бросает его, иногда помогает в
бизнесе. Да, в доме затхлая и холодная атмосфера. Да, невы-
носимо. А есть какой-то иной выход? Что он может сделать,
ведь от него ничего не зависит?..

Временами Алексея посещала надежда, что если он ис-
хитрится потерпеть, то Мария одумается, вернется и все
встанет на свои места. Пять лет прекрасных взаимоотноше-
ний, полного консенсуса и гармонии не могут просто так
остаться в прошлом. Кого там она нашла – неужели тот па-
рень уступает ей еще больше, чем Алексей?! Не смешите,
таких не существует. Надо просто сцепить зубы и держаться.

Иногда все-таки накатывало, и тогда Алексей выходил на
прогулку в парк, чтобы разогнать мышечной активностью
поднимавшиеся со дна души к самому горлу душащие мыс-
ли. Их следовало скрутить в бараний рог и засунуть как мож-
но глубже, чтобы сидели не высовываясь.

Сегодня он вышел из дома в совсем разбитом состоянии, а
едва добрел до парка, как ощутил странное давление в груди,
будто там сидит какое-то существо и трудолюбиво причиня-
ет ему боль. Ощущение нарастало и нарастало, поднимаясь
все выше, а потом вдруг словно пробило насквозь, вырвав-



 
 
 

шись наружу рыданием.
Ошарашенный собственными слезами, Алексей поспе-

шил свернуть на безлюдную боковую дорожку, где упал на
лавку и поднял воротник куртки, скрывая мокрое лицо. Он
тяжело дышал, сердце билось в бешеном темпе: «Господи,
что со мной? Мужики ведь не плачут!» Но слезы катились
из глаз, и это была реальность…

Переживая момент острейшего стыда, вместе с тем Алек-
сей ощущал неожиданно мощное облегчение и освобожде-
ние. Маленький злодей, грызший его изнутри, вытек вместе
с влагой из слезных потоков. Почувствовав это, Алексей ти-
хо рассмеялся и вытер лицо платком. Момент был прекра-
сен, им хотелось наслаждаться.

И тут он услышал уже знакомый голос:
– Привет!
Обернувшись, он увидел, что рядом с ним на лавочку, но

только лицом к дорожке, присел мужчина. Заходящее солн-
це светило ему в спину, так что разглядеть его лицо снова не
удавалось. Тем не менее Алексей моментально узнал его, это
был тот самый тип, принятый однажды за Витька, а также
появившийся две недели назад в клубе. Как некстати!

– Добрый день, – сказал Алексей сухо. – Извините, мне
надо побыть одному.

– Я не помешаю, – рассмеялся человек. – Ты слышал ко-
гда-нибудь притчу о правше?

– Давайте в другой раз…



 
 
 

Говоривший сделал вид, что не замечает возражений, и
Алексей, как всегда в подобных ситуациях, уступил: «Ладно,
посижу тут три минуты, а потом найду способ улизнуть».

– Жил-был правша, который строил дом, – заговорил на-
распев назойливый рассказчик, – всю работу он выполнял
только правой рукой, как ты понимаешь. Но дом все никак
не строился: днем правша возводит стены, ночью спать ло-
жится, а утром все, что сделал, оказывается разрушено. На-
верное, решил правша, сосед завидует ему и рушит его дом!
Стал судиться с соседом, тот обиделся и уехал, а дом все рав-
но днем строится, а ночью разрушается. Тогда правша при-
нялся обвинять брата – тот с детства ему гадости делал, зна-
чит, и дом он мешает возводить! Брат обиделся и тоже уехал.
А с домом все та же пакость происходит, и ничего тут не по-
делать. Однажды мужик догадался поставить на ночь камеру
наблюдения, чтобы поймать мерзавца. Днем поднял стены,
включил запись, а утром проснулся – вся его работа разру-
шена. Посмотрел видео и обалдел: оказывается, это он сам
по ночам свой дом разносит – левой рукой.

– Он что – придурок?
– Нет, он не придурок. Это же притча, а они все… немно-

го шиворот-навыворот. Главное, найти смысл притчи, пони-
маешь?

– Да какой тут смысл? Чушь какая-то, – Алексей начинал
злиться.

– Сам решай, – голос человека прозвучал неожиданно зна-



 
 
 

чимо и почти сурово. – Если мужик сидит посереди дня на
лавочке и слезы глотает, то тут либо притчу ему рассказать,
либо подзатыльник отвесить. Если хочешь – отвешу подза-
тыльник.

– Есть и третий вариант – отвали! – грубо сказал Алексей
и подскочил с лавочки.

Уходя, он услышал неприятный смех незнакомца.



 
 
 

 
Глава третья

Замкнутый круг
 

– Лёша, просыпайся!
Голос Маши, от природы глубокий и мелодичный, звучит

на два тона выше, и это неприятно. Экономичным, выверен-
ным движением Алексей засовывает голову под подушку.

–  Ну хватит уже дурака валять,  – теперь Марию едва
слышно, что приносит некоторое облегчение, но неприят-
ная, беспокоящая тональность ее голоса продолжает свер-
лить мозг.

Дня три она разговаривала с ним не иначе как только им-
перативами: «Проверь почту, там должен быть заказ от кли-
ента!» или «Вынеси мусор, у нас под раковиной уже свал-
ка». Он был ей глубоко неинтересен, а тут вдруг такое яркое
проявление внимания! Пусть в негативном плане, но… лед
разбит!

– Что? – отвечает Алексей, не вынимая головы из укры-
тия.

– Нет, это я тебя спрашиваю, что – доносится до него, –
что это такое?

– О чем ты?..
Слегка сдвинув подушку с левого глаза, Алексей видит

висящую над ним руку жены, на указательном пальце кото-



 
 
 

рой болтается автомобильный ключ с брелоком Mercedes.
Он не скрывал своей покупки, просто не планировал гово-
рить о ней сегодня, предвидя реакцию Марии.

– Это что за ключи?
Он видит ее, полностью одетую для выхода из дома, с сум-

кой на плече.
–  Какие еще ключи? Я не проснулся, ничего не пони-

маю! – тянет время Алексей, пытаясь нащупать лучшую так-
тику противостояния. Он всегда проигрывает в таких ситу-
ациях, и случись этот разговор пару месяцев назад, Алек-
сей уже выбрался бы из постели, оправдываясь и пытаясь до-
биться понимания, одобрения, радостного сочувствия. Хотя
пару месяцев назад он бы не отмочил ничего такого. Сейчас
все было иначе, он будет отстаивать свои права.

– Ты что, машину купил? – она задает вопрос так, будто
рассчитывает услышать любой ответ, кроме «Да, я купил се-
бе машину!» Теперь Алексей понимает тактику своей побе-
ды: надо делать вид, что ему плевать на ее возмущение. Это-
го еще никогда не было – пусть удивится!

– И что тут такого?.. – произносит он, прилагая огромные
усилия, чтобы выглядеть небрежным и раскованным.

– А деньги откуда?
– А не все ли тебе равно?
Он переворачивается на спину, закидывает руки за голову

и смотрит прямо на нее, не отводя глаз. Он видит, как неожи-
данны для нее и его слова, и поза, и взгляд. Она удивлена,



 
 
 

как он и хотел, но спустя пару мгновений начинает злиться
еще сильнее.

Мария делает размашистый шаг к окну, выглядывает.
Алексей знает, что ей прекрасно виден припаркованный у
подъезда вишневый автомобиль с откидным верхом. Под-
твердив свои подозрения, но все еще не веря собственным
глазам, она снова смотрит на ключи в своей руке: неужели
он купил кабриолет?!

– Ты с ума сошел, – говорит она, все еще разглядывая ав-
то. – Если это кредитные деньги, то… – впервые она не нахо-
дит слов, настолько безумным ей кажется все происходящее.

Наслаждаясь произведенным эффектом, Алексей пере-
живает момент триумфа. Ему весело и страшно, будто он иг-
рает с оружием или пробует наркотик – делает нечто по-на-
стоящему опасное и притягательное.

Выражение ее лица неожиданно меняется: глаза сужают-
ся, а линия губ становится твердой.

– У тебя кризис среднего возраста, – говорит она с замет-
ным отвращением, – чего еще от тебя ждать!

Ему хочется сказать в ответ что-нибудь очень обидное,
злое, чтобы больно задеть. Пусть она не будет страдать так,
как он, но очень хочется стереть с ее лица это выражение
непробиваемой убежденности в своей правоте. Да ведь все,
что происходит, это из-за нее!

Невероятным усилием воли ему удается сохранить и на-
хальный вид, и позу. Получилось даже не отвести взгляда.



 
 
 

Мария тоже молчит, ее пальцы с острыми ногтями маши-
нально почесывают кожу на шее, оставляя бледно-розовые
следы. По этому нервному жесту, по дрогнувшим ресницам
Алексей догадывается, что она растерялась или расстрои-
лась: «Значит, я все же могу вывести тебя из равновесия,
значит, могу!»

В этот момент он не помнит, что когда-то, в свои 13–
14 лет, уже разыгрывал такие вещи с мамой. Правда, дли-
лось это недолго, потому что Алексей, повредничав и почу-
див немного, легко пережил переходный возраст. Зато те-
перь нерастраченная тинейджерская энергия хаоса просну-
лась, чтобы снова не позволить мыслить по-взрослому.
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