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Аннотация
Маньяк превращает страхи людей в смертельный ритуал:

семь жертв, семь фобий, семь «ударов». Следователи идут по
следу, расшифровывая символы и схемы. Но настоящий прорыв
случится, когда они поймут: убийца не судья, а такой же пленник
страха. Кто выживет в финале?



 
 
 

Сергей (Вождь)
Где живёт страх

Глава 1. Первый след
Холодный дождь хлестал по лицу, размывая очертания

старого дома. Анна Крылова прижалась к мокрой кирпичной
стене, вслушиваясь в ночную тишину. Рядом — Воротын-
цев. Его рука непроизвольно сжалась на рукояти револьвера.

— Он там, — едва слышно прошептала Анна. — Слы-
шишь?

Воротынцев кивнул. Два часа ожидания в промозглой
темноте — и вот он, след: едва заметное мерцание в окне
третьего этажа, странный сладковатый запах, пробивающий-
ся сквозь сырость.

Они бесшумно поднялись по лестнице. Дверь в квартиру
№ 12 была приоткрыта.

Внутри царил хаос. Перевёрнутый стол, осколки вазы на
полу, тёмные брызги на стене. В центре комнаты, словно зло-
вещий артефакт, лежала чёрная кожаная маска с прорезями
для глаз.



 
 
 

Анна осторожно подняла её. На внутренней стороне —
выгравированные буквы: «V.S.».

— Инициалы? — она повертела маску в руках, пытаясь
уловить малейшие детали. — Виктор? Владимир?

— Или код, — Воротынцев достал фотоаппарат, тщатель-
но сфотографировал улику. — Проверь архивы. Возможно,
кто‑то уже оставлял такие на местах преступлений.

За окном раздался вой сирены. Первые лучи рассвета про-
бивались сквозь тучи.

В участке полковник Громов с грохотом швырнул отчёт
на стол. Его лицо было мрачным, глаза — холодными.

— Опять маска? Третий случай за месяц. Ни отпечатков,
ни свидетелей. Чистое поле.

— Есть связь, — Анна разложила перед ним фотографии
жертв. Её голос звучал твёрдо. — Все — бывшие пациенты
клиники доктора Лужина. Убиты в ночь полнолуния.

— Лужин мёртв. Клиника закрыта. Это тупик, — Громов
скрестил руки на груди.



 
 
 

— Не тупик, — Воротынцев положил перед ним снимок
маски. — Вот. «V.S.» на внутренней стороне. Возможно,
инициалы. Или шифр.

— Шифр? — полковник усмехнулся. — Вы в детективах
начитались?

— А вы проверьте архивы, — резко сказала Анна, глядя
ему прямо в глаза. — Может, кто‑то уже оставлял такие мас-
ки.

Громов тяжело вздохнул, провёл рукой по лицу.

— Дайте мне 48 часов. Потом закрываю дело.

Анна с Воротынцевым вышли в коридор. Дождь за окном
усилился, барабаня по подоконнику.

— Он не верит, — сказала Анна, сжимая кулаки. — Но
мы знаем: это не случайность.

— Знаем, — кивнул Воротынцев. — И у нас есть зацепка.
«V.S.». Надо копать глубже.

Она посмотрела на него, в её глазах горел огонь решимо-
сти.



 
 
 

— Начинаем сейчас.
Глава 2. Первое убийство
Три месяца назад

Ночь выдалась безлунной. Туман стелился по асфальту,
превращая уличные фонари в размытые жёлтые пятна. Ма-
рина Ковалёва торопливо шагала по парку, кутаясь в тонкий
плащ. Она ненавидела эти поздние смены, но работа в ноч-
ной аптеке приносила лишние триста рублей — а деньги сей-
час были нужны как никогда.

За спиной — шорох.

Она обернулась. Никого. Только ветви старых лип скри-
пели на ветру.

«Спокойно, — подумала она. — Это просто ветер».

Но сердце билось чаще. Страх, её вечный спутник, снова
поднимал голову. С детства она боялась темноты — той вяз-
кой, непроглядной тьмы, что таит в себе неведомые формы
и звуки.

Ещё поворот. Фонарь впереди. Почти безопасно.



 
 
 

— Марина…

Голос — тихий, почти шёпот — раздался прямо за пле-
чом.

Она вскрикнула, резко развернулась.

Перед ней стоял человек. В руках — что‑то чёрное, кожа-
ное. Маска.

— Не бойся, — сказал он. — Это освобождение.

Она хотела бежать, но ноги словно приросли к земле. Хо-
тела закричать — но голос застрял в горле.

Он приблизился. Движения плавные, почти танцеваль-
ные. Маска скрывала лицо, но глаза — холодные, безжиз-
ненные — смотрели прямо на неё.

— Ты ведь устала бояться? — прошептал он.

Марина попыталась отступить, но споткнулась. Падая,
она успела увидеть, как он поднимает руку. В ней — тонкий
шнур.

Последнее, что она почувствовала, — холод металла на



 
 
 

шее.

Последнее, что увидела, — звёзды сквозь кроны деревьев.

Они казались такими далёкими.

Утро. Парк оцеплен. Полицейские флажки дрожат на вет-
ру.

Лейтенант Воротынцев присел у тела. Женщина лет соро-
ка, глаза широко раскрыты, на шее — следы удушения. Ря-
дом, на траве, — чёрная кожаная маска.

— Первый раз такое вижу, — пробормотал оперуполно-
моченный Петров, снимая перчатки. — Никакой сумочки,
никаких следов ограбления. Только эта маска.

Воротынцев поднял улику. Кожа — качественная, ручная
работа. На внутренней стороне — выгравированные буквы:
«V.S.».

— Инициалы? — Петров заглянул в блокнот. — Может,
подпись?

— Или код, — Воротынцев сфотографировал маску. —
Проверь архивы. Вдруг кто‑то уже оставлял такие.



 
 
 

— Думаешь, серия?

— Надеюсь, что нет. Но лучше быть готовым.

Он оглядел парк. Туман рассеивался, открывая вид на
детские качели, пустую лавочку, урну с перевёрнутым мусо-
ром.

— Она шла с работы, — сказал Петров, листая записи. —
Аптека в двух кварталах отсюда. Всегда возвращалась этой
дорогой.

— Значит, он знал её маршрут, — Воротынцев поднялся.
— Знал её страх.

— Страх? — Петров нахмурился.

Воротынцев достал из кармана пропуск погибшей.

— Она работала в аптеке, — произнёс он, разглядывая
документ. — Но жила в другом районе. Обратите внимание:
от аптеки к её дому ведут две дороги. Одна — через парк,
короткая, но тёмная. Вторая — в обход, на полкилометра
длиннее, зато хорошо освещённая: фонари, магазины, люди.



 
 
 

— Может, спешила? Опаздывала домой? — предположил
Петров.

— Нет. — Воротынцев поднял взгляд на деревья, засло-
няющие небо. — Она всегда шла через парк. Даже в самые
тёмные ночи. Это не беспечность. Это страх.

— Страх? — Петров снова нахмурился.

— Боялась темноты. — Воротынцев кивнул на пропуск.
— В анкете при трудоустройстве указала: «фобия — никто-
фобия». Боязнь темноты. Люди с таким страхом часто ведут
себя парадоксально: избегают освещённых мест, потому что
контраст света и тени усиливает тревогу. Им кажется, что
в тёмном переулке «меньше пугающих контрастов», чем на
ярко освещённой улице, где из каждого тёмного угла может
выскочить… что‑то.

— То есть она сознательно выбирала тёмный парк?

— Именно. И убийца это знал. Он не просто поджидал
её здесь — он выбрал это место, потому что понимал: она
пойдёт именно этой дорогой. Он изучил её страх.

Петров замолчал, оглядывая мрачные кроны. Ветер при-
нёс запах дождя.



 
 
 

— Что дальше? — спросил он.

— Ищем других. Тех, кто боится темноты, высоты, за-
мкнутых пространств. Кто скрывает свои страхи, но живёт
с ними каждый день. Убийца охотится не на людей — на их
страхи.

Глава 3. Следы в темноте
Дождь не прекращался третьи сутки. Вода стекала по

стёклам кабинета на Литейном, размывая огни города в
длинные жёлтые полосы. Анна Крылова перекладывала фо-
тографии первой жертвы — Марины Ковалёвой. На снимках
— парк, тело под деревом, чёрная маска на траве.

— Он знал её страх, — тихо сказала Анна, не поднимая
глаз. — Значит, следил. Изучал.

Воротынцев отвернулся от окна. В его руках — свежий
отчёт.

— Вторая жертва. Дмитрий Орлов. Убит прошлой ночью.

Анна резко подняла голову:

— Где?



 
 
 

— В подъезде собственного дома. В тамбуре — тесном,
тёмном. Никаких камер, только слабый свет аварийного фо-
наря.

Он положил перед ней фотографии. Тело у стены, руки
скрючены, на лице — застывший ужас. Рядом — та же маска.
Чёрная, кожаная.

— «V.S.» на внутренней стороне, — отметил Воротынцев.
— Тот же почерк.

— И тот же метод, — Анна провела пальцем по снимку.
— Он снова выбрал страх. Что у Орлова?

— Паническая атака в замкнутых пространствах. — Во-
ротынцев открыл папку. — Год назад проходил лечение. В
карточке — отметка: «клиника доктора Лужина».

Анна замерла:

— Лужин? Тот самый психиатр? Его клиника закрылась
после скандала.

— Да. — Воротынцев перевернул страницу. — Но паци-
енты остались. И их страхи — тоже. Орлов регулярно посе-
щал группы поддержки для людей с фобиями. Там его могли



 
 
 

заметить.

В дверь постучали. Вошёл Петров, держа в руках конверт.

— Только что пришло. Анонимка. — Он положил на стол
белый лист. На нём — одна строка, набранная шрифтом из
газетных вырезок: «Вы опоздали на час. Следующая жертва
уже ждёт».

Анна перевернула лист. На обороте — рисунок: круг с се-
мью точками и перевёрнутым треугольником в центре.

— Та же схема, что была у Крылова, — прошептал Воро-
тынцев. — Семь жертв. Семь страхов. Одна уже выбрана.

— Мы знаем, кто она? — Анна схватила телефон.

— Пока нет. — Петров покачал головой. — Но есть за-
цепка: в анонимке указан адрес — заброшенный склад на
Заводской, 17. Возможно, это ловушка.

— Или место следующего преступления, — Воротынцев
посмотрел на часы. — Полночь через четыре часа. Нам нуж-
но быть там.

— На складе? — Анна уже собирала вещи. — Это терри-



 
 
 

тория без камер и свидетелей. Он может быть где угодно.

— Именно поэтому мы не можем ждать, — Воротынцев
взял куртку. — Если это ловушка — мы её обезвредим. Если
место преступления — предотвратим убийство.

— Но как он выбирает жертв? — Анна остановилась у
двери. — Есть система?
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