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Аннотация
Мой мир — это бронирования, исчезающие полотенца и гости,

которые ищут пляж в лобби. Я собрала свою жизнь по осколкам
после одного короткого сообщения: «Прощай». Он добивался
страстно, а ушёл — сухо.

Теперь у меня всё под контролем. Было… до тех пор, пока в
люкс с видом на закат не заселился он. Данил. Моя первая любовь.
С теми же пронзительными глазами — и новой спутницей.

Каждая встреча — за завтраком, у бассейна, в моём
безупречном графике — расшатывает хрупкий баланс. Я ведь
забыла его… правда? Тогда почему кажется, что он забронировал
не только номер, но и место в моей жизни? И сердце, вопреки
всему, готово… сдаться?
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Ева Валетти
Солёный поцелуй для

каменного сердца
Мой мир – это бронирования, исчезающие полотен-

ца и гости, которые ищут пляж в лобби. Я собрала
свою жизнь по осколкам после одного короткого со-
общения: «Прощай». Он добивался страстно, а ушёл
– сухо.

Теперь у меня всё под контролем. Было… до тех
пор, пока в люкс с видом на закат не заселился он. Да-
нил. Моя первая любовь. С теми же пронзительными
глазами – и новой спутницей.

Каждая встреча – за завтраком, у бассейна, в моём
безупречном графике – расшатывает хрупкий баланс.
Я ведь забыла его… правда? Тогда почему кажется,
что он забронировал не только номер, но и место в мо-
ей жизни? И сердце, вопреки всему, готово… сдаться?



 
 
 

 
Пролог

 
– Ну где ты, Наташ? Мне за Русланчиком надо бежать! –

голос Кати в трубке звучал напряжённо.
– Спешу, дорогая! Уже рядом! – откликнулась я, креп-

че сжимая маленькую, чуть влажную ладошку племянника.
Другой рукой тянула его велосипед.

Светофор вспыхнул красным. Каблуки тонких туфель то-
ропливо выбивали дробь по раскалённому асфальту.

Я опаздывала. Опять опаздывала. Так не хотела подводить
Катюшку – знала, как трудно ей сейчас одной с сыном. Ма-
ма в больнице, помочь некому. А через час – приём врача,
которого она ждала два месяца.

После обеда мы с Ваней залипли на мультики и незаметно
уснули. Теперь я, словно катер на полной скорости, лавиро-
вала между неторопливыми стайками туристов по перегре-
тому сочинскому тротуару, стараясь ни в кого не врезаться
– ни плечом, ни Ваниным великом.

– Ната, а мы надолго? – главный босс моей жизни дёрнул
меня за руку.

– Постараюсь управиться быстро, – выдохнула я. – Обе-
щаю.

Ванюше семь, и уже совсем скоро он пойдёт в первый
класс. Он – сын моей старшей сестры, которая, как водит-
ся, укатила в командировку. Всё лето мы вдвоём. И, честно



 
 
 

говоря, он выматывает сильнее, чем все постояльцы нашего
отеля вместе взятые. Но я всё равно его очень люблю.

– У тебя на работе скучно… – протянул Ваня, рассеянно
ковыряя сандалией трещинку в асфальте.

– Если доживу до вечера, возьмём мороженого на набе-
режной. Идёт?

– Зуб даёшь?
– Просто обещаю, – улыбнулась я. – Зубами не разбрасы-

ваюсь, уж извини.
Я усмехнулась. Ваня запомнит обещание. Он держит сло-

во сам – и от других требует того же. А я почти всё время
на работе. Не потому, что карьеристка, просто в Сочи летом
у сотрудников отеля есть только один режим – «паника, на
грани фола». Особенно если ты администратор в одном из
самых капризных отелей города.

Сегодня вообще-то не моя смена. Но Катя попросила под-
менить её во второй половине дня – и, конечно, я согласи-
лась.

Жизнь у меня – не сказка. Дом, работа, мама с гипертони-
ей, сестра в разъездах и Ваня. Мы – отличная команда. Осо-
бенно когда чудом выпадает общий выходной. Вот тогда…
держись, Сочи! Мы идём на пляж, едим кукурузу с солью,
спорим, кто первый полезет в воду. Эти редкие дни – как
маленький праздник, который мы устраиваем себе сами. Без
фейерверков, но с мороженым, песком в шлёпанцах и сме-
хом до хрипоты.



 
 
 

Больше у меня никого нет.
Когда-то был парень. Я тогда верила – это судьба. Мы вме-

сте выросли в этом городе, потом вместе уехали в Москву:
он – подающий надежды хоккеист, я – студентка факультета
гостиничного дела.

А потом… он исчез.
Уехал, оставив лишь записку.
Он выбрал лёд.
А я – вернулась к морю.
Сколько можно ждать зелёного? Мне одной кажется, что

пешеходов будто бы вечно ставят на последнее место? Пока
проедут все машины на планете… Где взять столько терпе-
ния? Это ведь настоящая дискриминация.

Наконец-то загорелся зелёный. Я выдохнула – можно ид-
ти.

Мы шагнули вперёд. Едва достигли середины перехода,
как светофор предательски мигнул жёлтым. Пришлось уско-
риться.

И тут…
– Ой! – Велосипед выскользнул из рук. Глупо, нелепо – и

вот он уже катится по диагонали через дорогу.
– Ната! – крикнул Ваня. – Мой велик!
Я инстинктивно толкнула его на тротуар – и рванула за

велосипедом.
Секунда. Может, две.
Из бокового переулка вылетела чёрная машина. Удар –



 
 
 

глухой, с металлическим лязгом. Велосипед подскочил и от-
летел в сторону. Машина ошарашенно замигала фарами.

– Боже мой! – выдохнула я, хватаясь за голову. – Нет-нет-
нет…

Я резко обернулась – Ваня стоял на тротуаре, глаза огром-
ные, испуганные… но цел.

Почти рухнула от облегчения.
– Не двигайся, слышишь? Стой там! – крикнула я и бро-

силась к машине, спотыкаясь на каждой кочке.
Дверца водителя распахнулась.
– Простите! Простите, пожалуйста! – затараторила я, за-

пыхавшись. – Это наш велосипед, он случайно покатился!
Я металась между покалеченным великом и автомобилем,

чувствуя, как щеки горят от стыда.
Из машины вышел мужчина, раздражённо ворча себе под

нос.
– Господи… – вырвалось у меня. Я окаменела.
Всё вокруг отключилось – шум, солнце, движение. Оста-

лась только я. И он.
Данил.
Прямо передо мной – живой, настоящий, внезапный, как

гром среди ясного неба.
Не в силах пошевелиться, я просто смотрела. Смотрела на

человека, которого годами старательно вычёркивала из па-
мяти. На человека, который теперь, с оглушительным грохо-
том, ворвался обратно в мою жизнь. На человека, который



 
 
 

скользил по льду с золотой медалью на шее, в то время как я
плакала в душном аэропорту с чемоданом в руке и разбитым
сердцем в груди.

– Наташа?.. – хрипло произнёс он, будто не верил своим
глазам.

А я совершенно забыла, как дышать.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я смотрела на Данила – и мир сжимался до одной-един-

ственной точки: его лица.
В груди разгорался огонь. Смешались растерянность,

страх… и та самая обида, которую я годами прятала так глу-
боко, что сама почти забыла.

А теперь – всё вырвалось наружу, как шампанское из
неловко откупоренной бутылки. Меня едва заметно качало,
слёзы подступили к горлу. Но снаружи – только лёд.

Годы выдержки не прошли даром. Даже себе я казалась
холодной статуей в безупречно выглаженном платье админи-
стратора отеля на черноморском побережье.

– Велосипеды через дорогу швырять – твоя новая фишка?
– раздался его голос.

Низкий, ровный – как гладь озера перед грозой. Но под
этой спокойной поверхностью угадывалось лезвие. – Или ты
запустила специально?

Он не улыбался. Просто смотрел. Тем самым взглядом –
до боли знакомым. Раньше у меня от него коленки подкаши-
вались.

– Твоя машина не пострадала, – отрезала я, вскинув под-
бородок, будто это могло добавить мне роста. Голос, к ужасу,
едва заметно дрогнул. – Я извинилась. Инцидент исчерпан.

Он хмыкнул, не сводя с меня глаз.



 
 
 

Я уже открыла рот, чтобы выдать что-нибудь едкое про
его манеры – или их полное отсутствие, – как вдруг раздался
тоненький голосок:

– А что с моим великом?
Ваня.
Сердце сжалось в тугой комок. Я резко обернулась.
Он стоял на краю тротуара – бледный, как мел, с огром-

ными глазами, полными слёз. Мой маленький босс.
– Это… – Данил запнулся. Голос стал глухим, – …твой?
Я выпрямилась.
– А какие есть версии? Похитила? – отчеканила я. Подбо-

родок – ещё выше.
А Ваня и правда мой. Кто с этим поспорит?
Данил замер.
В его взгляде мелькнула мысль – быстрая, неожиданная.

Как будто он что-то прикидывал в голове.
– Велосипед… в хлам, – глубокомысленно изрёк Данил.
Как будто я и сама не видела.
Секунду я стояла неподвижно. Адреналин отступал, уно-

ся с собой последние силы.
Затем я резко развернулась, метнулась к искалеченному

велику. Подхватила железного «раненого» – тяжёлый! Дру-
гой рукой – Ванину ладошку. И, не оглядываясь, зашагала
прочь. Подальше от этой машины… и её водителя.

– Наташа! – крикнул Данил вслед.
Но я не обернулась.



 
 
 

Только спустя пару кварталов поняла, что буквально та-
щу Ваню за собой, как чемодан, только на двух ногах вместо
колёс. Притормозила.

Всё позади. Можно выдохнуть.
Зачем Данил приехал в Сочи? Отдыхать?
Ох…
Надеюсь… больше никогда его не увижу.
Но стоило только вспомнить пронзительный взгляд, и под

сердцем сработала тревожная кнопка.
– Ната, а что с моим великом?
Вздрогнула от неожиданности.
– Думаю… придётся покупать новый.
Он вздохнул. Повисла минута тишины.
– А тот дядя… он злой? – шёпотом спросил Ваня, огля-

нувшись через плечо.
– Не просто злой, – процедила я, ускоряя шаг. – Ме-

га-злой. С каменным сердцем. И мозгом. И, похоже, сове-
стью тоже.

Мы почти добежали до отеля. Через служебный вход вле-
тели в холл.

Холодный воздух, выжатый из кондиционеров до темпе-
ратуры горного ледника, ударил в лицо – резкий контраст
после уличной жары.

Несчастный велик убрала в подсобку – разбираться с этим
буду потом. Сейчас – бегом на ресепшн, где поджидала Катя.

А там уже царил полный хаос: очередь, звонки, чемоданы



 
 
 

– всё в кучу.
Катя бросила взгляд на моё лицо, потом на испуганного

Ваню – и у неё тут же округлились глаза.
– Наташа? Что слу…
– Потом! – выдохнула я, протягивая ей Ванину руку. –

Отведи его в комнату отдыха, пожалуйста.
– Хорошо. Три номера жалуются на кондиционер, в пре-

зидентском люксе сломалось джакузи, а эта… дама… – Катя
кивнула в сторону роскошной брюнетки в платье цвета шам-
панского, которая с надменным видом разглядывала ногти у
стойки. – Требует администратора. Уже несколько минут.

– Поняла, – кивнула я, активируя режим «Улыбка номер
пять: спокойная и компетентная».

Подошла к даме:
– Добрый вечер. Наталья Миронова, старший админи-

стратор. Чем могу помочь?
Дама медленно подняла на меня глаза. Взгляд – холодный,

изучающий. Улыбка – безупречная, как у витринного мане-
кена.

– Марианна Штерн, – произнесла она, не удосужившись
протянуть руку. – Наконец-то. Жду целую вечность. Ваша…
сотрудница, – кивок в сторону удаляющейся Кати, – явно
не справляется. Мне нужен другой номер. Тот, что мне да-
ли, совершенно неприемлем. Вид на парковку? Серьёзно? И
кондиционер гудит, как старый самолёт. Я требую люкс. С
видом на море. Немедленно.



 
 
 

Я едва заметно вздохнула. Очередная капризная гостья из
мира роскоши и завышенных ожиданий. Мне было всё рав-
но. Главное – дожить до конца смены.

Люкс с видом на море? Хорошо, проверим систему. При-
дётся держать лицо.

– Конечно, госпожа Штерн, – спокойно ответила я, под-
ходя к стойке и открывая систему бронирования. – Сейчас
посмотрим, что мы можем для вас сделать. Приношу изви-
нения за доставленные неудобства.

«Терпи. Улыбайся. Делай пометки. Взрослые – те же дети,
только с кредитками», – мелькнуло в голове.

А дальше – несколько минут утомительных переговоров.
Марианна Штерн щебетала о непростительном уровне сер-
виса, о связях, о том, как ей всегда достаются лучшие номера
– в любой точке мира. Я кивала, подбирая слова с осторож-
ностью опытного сапёра на минном поле.

В конце концов, удалось достичь компромисса: переселе-
ние в другой номер завтра утром и бутылка вина – самого до-
рогого из нашего ассортимента – в качестве извинений уже
сегодня.

– Вот, – сказала я, протягивая ей распечатку. На лице за-
стыла профессиональная улыбка. – Подпишите, пожалуйста,
здесь и здесь.

Она нехотя взяла ручку.
Внутри у меня – облегчение. Один пожар потушен. Фух.

Можно на секунду выдохнуть… прежде чем вспыхнет сле-



 
 
 

дующий.
И вдруг – звук. Лёгкий, но узнаваемый.
Со стороны главного входа открылась дверь.
Я машинально повернула голову…
Он…
В чёрном костюме, с папкой в руках. Луч солнца, пробив-

шийся через окно, выхватил из тени его профиль. Знакомый
до боли. Шрам на виске – след юности.

Он приближался – уверенный, собранный. Взгляд скольз-
нул по холлу: мимо кресел, картин, лифтов.

И вдруг – застыл на мне.
Я замерла. Рука так и застыла в воздухе.
Нет. Нет-нет-нет. Этого не может быть!
– Ну наконец-то, – с натянутым смешком произнесла Ма-

рианна Штерн, обернувшись к нему. – Где ты был, когда
здесь творится такой бардак? Представляешь, нас чуть ли не
на парковку поселили!

Данил остановился в двух шагах от стойки.
Холодный взгляд – прямо на меня. Пронзающий, непо-

движный.
– Наташа, – медленно произнёс он, словно пробуя имя на

вкус. – Интересно.
Держись, Наташа. Началось.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прохладный воздух холла, пропитанный ароматами доро-

гой древесины и едва уловимой морской соли, внезапно стал
тяжёлым. Блеск полированного мрамора под ногами, отра-
жавший гигантскую хрустальную люстру, вдруг показался
ледяной гладью – я будто скользила по нему, стараясь со-
хранить равновесие. Звуки вокруг – приглушённые разго-
воры, сдержанный смех гостей, размеренный перезвон лиф-
тов слились в давящий гул. И на этом фоне голос Марианны
Штерн прорезал пространство с удивительной чёткостью:

– Разве я назвала её имя? – Бровь изогнулась в элегантной
дуге. Изящный палец с безупречным маникюром мельком
коснулся виска. – Ну да ладно. С её предшественницей у нас
случился небольшой конфликт. А она – наш спаситель на
сегодня. Буквально выцарапала для нас хороший номер!

Вот это поворот. Я даже частично пришла в себя.
Выцарапала?.. Вот уж действительно – драма. Спасибо,

Марианна, Шекспир в обмороке. Скорее – откупилась бу-
тылкой вина и пообещала бесплатный СПА. И то чудо, что
номер вообще освободился… Но пусть будет «выцарапала».
Вполне в духе этой богини на каблуках.

Вопреки собственной воле, взгляд скользнул к Данилу.
Он всё так же смотрел на меня. Глаза неспешно прошлись
по моему лицу, задержавшись на напряжённой линии скул,



 
 
 

на тенях под глазами – тех, что не смог скрыть даже плотный
слой тонального крема. Затем опустились ниже, по строгому
силуэту форменного платья, к побелевшим от напряжения
пальцам, сжимающим планшет.

Он читал меня.
Как когда-то – перед матчем точно и безжалостно выис-

кивал слабости противника.
Вот только теперь противником была я.
Администратор Миронова.
Его бывшая.
– Здравствуйте, – выдавила я, силой заставляя уголки губ

подняться в дежурную улыбку номер пять.
Улыбайся, Миронова. Улыбайся, даже если внутри – апо-

калипсис. А внутри и правда бушевал ураган. Все двенадцать
баллов по моей личной шкале душевного равновесия.

Он здесь. Владелец лучшего люкса.
Мой бывший.
На целых… Я опустила глаза к монитору. Три недели. Бо-

же! Три недели – прямо под моим носом!
– Рада, что смогла помочь, госпожа Штерн, – продолжила

я, усилием воли возвращая голосу нормальный тембр. Хотя
бы не писклявый. – Завтра к обеду ваш новый номер будет
готов. Гарантирую.

Не дрожи, Миронова. Не смотри на него. Дыши. Просто
дыши.

– Девушка, как вас там… – Марианна картинно нахмури-



 
 
 

лась, поднеся палец к виску, изображая мыслительный про-
цесс. Её снисходительный взгляд скользнул к моему бейджу.

– Наталья, – протянула она, – Мы приехали отдыхать.
И немного работать. Я, признаться, не горела желанием. А
теперь… – она обвела холл пренебрежительным взглядом:
сверкающие мраморные плиты, кожаные диваны, улыбаю-
щиеся гости в летних нарядах. – Теперь мне и вовсе не хо-
чется здесь оставаться.

Ростом она была меньше меня, но смотрела так, будто
я заблудилась у подножия её трона. В каждом движении
– усталое превосходство и раздражение женщины, привык-
шей, что мир обязан соответствовать её ожиданиям.

– Так что, надеюсь, больше проблем не возникнет. – доба-
вила она. – И наш отдых всё-таки окажется хоть немного…
приятным.

– Конечно, госпожа Штерн, – кивнула я. Улыбка номер
три по моей личной шкале улыбок – вежливая, безупречно
отточенная, та самая, что спасает от искушения закатить гла-
за в потолок.

Острый, цепкий, до безумия аналитический взгляд быв-
шего не отпускал ни на секунду – и это сводило с ума.

– Данюш, ну скажи же что-нибудь! – весело, почти по-
детски, сказала Марианна, ткнув его локтем в бок. – Ска-
жи ей, чтобы выполнила все свои обещания. До последнего,
слышишь? Ну скажи! Чтобы мы хоть раз могли выдохнуть
спокойно.



 
 
 

Данюш?
Спазм скрутил пищевод.
Данил молчал.
Только бы не свалиться в обморок прямо на рабочем ме-

сте. Живо представила себе заголовки местных новостей:
«Администратор отеля теряет сознание при виде бывшего».

Весело.
– Надеюсь, так и будет.
О, великий немой заговорил. Целых три слова.
Голос – глухой, ровный, без намёка на эмоцию. Как у ро-

бота с разряженной батарейкой. Камень, обёрнутый в веж-
ливость.

Я кивала машинально, будто заведённая. Вдох. Выдох.
Профессионализм. Мантра. Щит. Вот только щит раскалял-
ся изнутри. Тело дрожало от избытка адреналина.

Уйти. Срочно уйти. Поставить жирную точку в этом сюр-
реалистичном фарсе первой встречи. Остыть. Осмыслить
немыслимое: Данил Серов – моё прошлое, моя боль, чув-
ства, которые я давно похоронила – вернулся. И, конечно,
выбрал именно тот отель, где я работаю. На три недели. Три.
Бесконечные. Недели.

Боже, дай мне сил. Выдержки. И шапку-невидимку. А в
идеале – служебный выход в кладовку, где можно сесть на
коробку с туалетной бумагой и отдышаться. Хотя бы минуту.

– Вас проводят в номер.
Я перехватила взгляд молодого портье у лифтов и едва



 
 
 

заметно махнула ему рукой.
Саша, пожалуйста. Скорее. Забери их. Уведи эту прекрас-

ную парочку подальше, пока я не натворила чего-нибудь
необратимого.

– У меня так голова разболелась! – фыркнула Марианна,
даже не взглянув на портье и не дождавшись, пока он под-
хватит её безупречные чемоданы цвета слоновой кости.

Она направилась к лифту.
Ну наконец-то. Счастливого пути до номера. Исчезни. И

никогда больше передо мной не появляйся.
Пора драпать. Сейчас. Пока он не сказал ещё что-нибудь.

Ещё слово – и я расплавлюсь прямо здесь.
Я уже повернулась к служебной двери, мечтая исчезнуть в

коридоре, куда вхож только персонал, как его голос – низкий,
уверенный, не допускающий возражений – остановил меня
на полпути:

– Я провожу, Наталья. – Данил сделал шаг, отрезая мне
путь к отступлению. – Нужно обсудить важные нюансы на-
шего пребывания здесь. Конфиденциально.

Да за что мне всё это?!
Я резко обернулась, уже готовая выдать отказ – что-то

вроде: «К сожалению, господин Серов, доступ в служебные
помещения…», – но он уже стоял рядом.

Высокий, собранный, он заслонил собой свет от ближай-
шего бра. Его лицо было всё тем же – непроницаемым, ка-
менным. Но в глазах… Серых, выразительных, ледяных…



 
 
 

мелькнула та самая решимость, с которой он когда-то рушил
мои стены.

Кошмар, часть вторая.
– Господин Серов, не стоит беспокоиться, – начала я, пы-

таясь сохранить голос ровным. Но его рука уже лежала на
тяжёлой ручке служебной двери. – К тому же, вам туда кате-
горически нельзя, – добавила я, шагнув вперёд, словно мог-
ла остановить его собственным телом.

– И всё же. Я беспокоюсь о качестве нашего отдыха.
Он кивнул внутрь.
Отказать – равно признать, что мне тяжело рядом с ним.
А согласиться…
Я сделала шаг.
Шаг, за которым – как я позже поняла – пути назад уже

не было.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тишину служебного коридора нарушал только гул венти-

ляции – и какофония моего сердца.
Я остановилась.
Бессмысленно идти с Данилом в комнату отдыха. Лучше

уж закончить всё здесь. На язык так и просилось что-нибудь
колкое, но я лишь закусила губу. Прошлое осталось в про-
шлом, и не стоит снова ворошить улей.

– Итак. У тебя пять минут, – вырвалось у меня. Голос пре-
дательски охрип, будто я только что пробежала марафон.

Отступила на шаг и спиной наткнулась на полку с туалет-
ной бумагой. Символично, не поспоришь.

Он молчал.
– Что, по-твоему, требует конфиденциальности, Данил?

Расписание уборки вашего люкса? Или предпочтения в по-
душках? У нас, если что, есть ортопедические, с памятью,
перьевые… – Я глотнула воздух, пытаясь удержать контроль.

Знакомый, до жути жгучий взгляд Серова прожигал ко-
жу. Чего он хотел? Мы ведь как-то жили все эти годы друг
без друга. У него, вон, «мадама какая», как любил выражать-
ся мой дедушка. Наверное, Марианна – вполне достойная
партия для звезды хоккея. Хотя, теперь Данил больше похо-
дил на бизнесмена. Я даже не знала, чем он занимается. Дав-
но перестала следить за жизнью выдающегося спортсмена и



 
 
 

лучшего студента на курсе.
– Предпочтения? – медленно протянул Данил. – Да, по-

жалуй. Есть вопрос: почему администратор отеля кидается
велосипедами в машины гостей?

Я моргнула, ошеломлённая. И в тот же момент…
Поскользнулась на скользкой плитке.
Руки дёрнулись в стороны – я тщетно старалась удержать

равновесие. Уже приготовилась к неизбежному падению, но
удара не последовало. Вместо этого крепкие руки обвили та-
лию, не давая рухнуть.

И вдруг… аромат.
Тот самый. Мучительно знакомый, резкий и тёплый, он

мгновенно перенёс меня на несколько лет назад.
Воспоминания накрыли волной. Вот мы стоим в парфю-

мерном отделе торгового центра.
Выбираем Дане аромат ко дню рождения. Он хочет взять

другой, но мне страшно нравится этот.
Почему он до сих пор пахнет так же?
Я попыталась вырваться – безуспешно. Данил держал

крепко. А сердце тем временем срывалось с ритма, переходя
в бешеную пляску.

– Я не ожидал тебя увидеть, Наташа. Совсем не ожидал,
– сказал он, всё ещё не отпуская меня. – Представь себе мой
шок: сначала – велосипед, потом – ты. Я думал, что схожу
с ума.

– Взаимно! – выпалила я, вырываясь из его объятий.



 
 
 

– Спасибо, что не дал упасть!
Он отпустил меня медленно, будто нехотя. Я глубоко

вдохнула. Всё. Свободна.
– Наташа… – наконец заговорил он, тихо. – Столько лет

прошло. Неужели мы не можем просто… нормально пого-
ворить?

Я посмотрела ему в глаза.
– А о чём говорить, Данил? Ты сам когда-то решил, что

между нами ничего нет. Всё осталось в прошлом – ты прав.
Так зачем сейчас притворяться, будто мы друзья?

Он нахмурился. Взгляд стал жёстче, губы сжались в тон-
кую линию.

– Я не хочу притворяться, будто мы чужие.
– А мы и есть чужие, – отрезала я. – И у меня нет желания

что-то менять.
Он на секунду замолчал. А затем, совсем тихо, почти ше-

потом, спросил:
– Тот мальчик… Кто его отец?
– Это неважно.
Я отступила на шаг.
Данил смотрел на меня тяжёлым взглядом.
Он что, всерьёз подумал, что Ваня наш сын? Считать ра-

зучился?
Ваня родился ещё тогда, когда мы были вместе. И он его

видел – не один раз.
Пусть. Разубеждать не собираюсь. Это его не касается.



 
 
 

Больше – нет.
– Всего хорошего! – Резко развернувшись, я почти бегом

направилась к комнате отдыха.
Да что ему от меня нужно?
Вон. Вон из моей головы, из моей жизни.
Одним сообщением он перечеркнул три года.
А теперь что? Зачем вернулся?
***
Мне нужно было увидеть Ваню. Убедиться, что с ним всё

в порядке, что этот сумасшедший день не напугал его слиш-
ком сильно.

Когда я вошла, он мирно сидел на диване, жуя печенье,
которое ему дала Катя. Увидев меня, оживился.

– Ната! Ты вся красная! Тебя опять какой-нибудь мегаз-
лой дядя ругал? – спросил он с набитым ртом, глаза широко
распахнулись от недоумения.

Я села рядом и обняла его, позволив себе выдохнуть.
Дрожь внутри постепенно отпускала. Его тепло, его солнеч-
ная, живая энергия – лучше любого успокоительного.

– Нет, солнышко, никто не ругал, – сказала я, гладя его по
голове. – Просто… взрослые разговоры. Обсуждали отель-
ные дела. Скучища.

– Я немного расстроился из-за велика, – признался он,
надув губы. – Но ты же купишь новый?

– Конечно.
– И… тот дядька почему такой злой? У него работа пло-



 
 
 

хая?
Я фыркнула и рассмеялась. Детская логика – великая си-

ла.
– Ужасная работа, Ванёк, – вздохнула я. – Но мы-то с то-

бой знаем: главное – это горячее сердце и добрая душа в лю-
бой ситуации. Правда?

– Правда! – бодро кивнул он. – А ещё надо покупать мо-
роженое после работы. Чтобы сердце закалять!

– Хитрец, – улыбнулась я и поцеловала его в макушку.
Пять минут рядом с Ваней – и мир снова начал склады-

ваться во внятную картинку. Рация на поясе зашипела:
– Наталья, где ты шаришься? На ресепшн срочно! В люксе

сто два кондиционер опять запел арию!
Я встала, поправила форменное платье и включила улыб-

ку номер пять.
Меня ждала империя хаоса – отель в разгар высокого се-

зона.
Вечер превратился в бесконечный танец между стойкой

ресепшн, гостевыми номерами и бесконечными телефонны-
ми звонками.

Госпожа Штерн пожаловалась, что «вид портит мачта ях-
ты» – как будто я могу передвинуть Чёрное море по её за-
просу.

Кондиционер в номере сто два действительно завывал,
как потерянный дух, и пришлось срочно вызывать техников.

Группа бизнесменов, приехавших на конференцию, само-



 
 
 

вольно устроила мини-банкет в холле, а один из них с мани-
акальной настойчивостью требовал подушку и зелёный чай
с листом смородины.

В общем – стандартный вечер.
Я парила между гостями, портье, горничными и техника-

ми, раздавая улыбки, быстрые решения и уверенные обеща-
ния «всё уладить».

В голове шумело – от усталости и остаточного адреналина
после встречи с Данилом. Но профессиональный автопилот
работал чётко.

Ближе к ночи, когда волна хаоса схлынула, я собиралась
домой – с обязательной остановкой у набережной и покупкой
мороженого, конечно.

В холле воцарилась относительная тишина: одни гости
ушли в рестораны, другие – на прогулку.

Я уткнулась в экран монитора, проверяя бронирования на
завтра, когда почувствовала – кто-то стоит рядом.

Подняла голову.
Данил.



 
 
 

 
Глава 4

 
Он стоял в нескольких метрах от стойки – не в костюме,

как прежде, а в тёмных джинсах и простой футболке, мяг-
ко обрисовывающей всё ещё спортивную фигуру. Сейчас он
казался ближе к тому самому Даньке, с которым мы когда-то
съели не один пуд соли. В руках он держал бутылку мине-
ралки.

– Ещё работаешь? – тихо спросил Данил.
– Уже собираюсь домой, – ответила я, натягивая на ли-

цо улыбку номер четыре: челюсть чуть напряжена, взгляд –
предельно вежлив. Та самая улыбка, от которой даже айс-
берг дрогнет. Когда-нибудь я всерьёз создам шкалу профес-
сиональных улыбок и запатентую её. – Как тебе номер? Вид
нравится? Дотерпите до завтра?

Данил слабо улыбнулся в ответ.
– Вид отличный. И… спасибо за вино для Марианны. Она

оценила. – Он замолчал, будто что-то взвешивал. – Ната-
ша… насчёт сегодняшнего… в коридоре… Я…

– Не надо, Данил, – перебила я, поднимаясь. Сил на оче-
редной виток у меня не осталось. – Просто… забудь. Прав-
да. Мы оба здесь не затем, чтобы разбирать старые коробки.
Ты – в отпуске. А я присматриваю, чтобы отель не рухнул
тебе на голову. Давай будем вежливы. Как гость и персонал.
Договорились?



 
 
 

Он смотрел на меня несколько секунд. В мягком свете
холла его лицо бликовало. Затем он коротко кивнул.

– Хорошо. Будем вежливы. – Он уже повернулся к лиф-
там, но вдруг остановился.

– Наташа?
– Да?
– Тот мальчик… – Он запнулся, будто подбирая слова. –

Он… он…
– Он очень хороший мальчик, – спокойно ответила я. –

Очень.
Я прекрасно знала, что именно он хотел спросить. Неуже-

ли… это наш сын?
Но если бы он хоть раз в жизни включил логику – просто

на секунду, особенно когда дело касается меня – понял бы,
что это невозможно.

Объяснять я ничего не собиралась. Пусть думает. Пусть,
наконец, заставит поработать голову.

Он снова кивнул – на этот раз медленнее – и ушёл. Зер-
кальные двери лифта сомкнулись, отражая полупустой холл.

Я опустилась на стул, чувствуя, как дрожь снова прокати-
лась по рукам – тонкой, почти незаметной волной.

«Вежливо», – мысленно повторила я, криво усмехнув-
шись. Ну-ну.

В коридоре пахло кофе и кондиционером. Я сдала смену
и направилась в комнату отдыха персонала, где Ваня мирно
дремал на диванчике, укрытый пледом с логотипом отеля.



 
 
 

– Ванюш, просыпайся, солнышко, – тихо позвала я, приса-
живаясь рядом. – Пойдём прогуляемся, воздухом подышим.
Мороженого хочешь?

Он сонно протёр глаза – и тут же оживился, услышав вол-
шебное слово. Уже через пять минут мы шагали по вечерней
набережной.

Дневной зной, наконец, отступил, уступив место тёплому
морскому бризу. Воздух стал немного прохладнее – с соло-
новатым привкусом и тихим плеском волн. Шум прибоя –
ровный, почти убаюкивающий – стал фоновым саундтреком
прогулки.

Набережная постепенно оживала. Уставшие после долго-
го дня на пляже туристы лениво стекались в уютные кафе
и ресторанчики, прячась под тёплыми огнями террас. Ото-
всюду доносились живые ритмы – где-то перебирали струны
гитары, неподалёку играли джаз, а вдалеке звучало караоке,
местами с неожиданно высокими нотами. Всё это мягко пе-
реплеталось с шумом прибоя, сливаясь в ту самую звуковую
какофонию, которая и есть музыка летнего курорта.

Мы нашли киоск и купили по большому рожку сливоч-
ного пломбира. Ваня сосредоточенно слизывал подтаявшее
мороженое, щурясь от удовольствия, а я, откусывая хрустя-
щий вафельный край, старалась раствориться в этой мирной
курортной идиллии. Смотреть на море. Дышать полной гру-
дью. Чувствовать в своей ладони маленькую тёплую детскую
руку.



 
 
 

Глоток спокойствия после длинного, нервного дня.
– Ната, а в выходной мы на катере поедем? – спросил Ва-

ня, размазывая мороженое по щеке с самоотверженностью,
на которую способны только дети.

– Обязательно, – пообещала я, улыбаясь его энтузиазму.
– Если погода проголосует за нас.

Мы шли вдоль набережной, ловя на волнах последние от-
блески заката. Время растекалось вместе с золотистыми бли-
ками, и вскоре мы поняли, как далеко ушли. Развернулись и,
не спеша, зашагали обратно, наслаждаясь прохладой вечера
и звуками города, который уже перешёл на ночной лад.

Дома царила тишина. Ваня устроился перед телевизором,
целиком погружённый в мультики, а я вышла на балкон. Вда-
ли мягко мерцали огни отеля – как далёкая, почти нереаль-
ная вселенная, в которую я почему-то попадаю каждый день,
будто по ошибке или по чьей-то случайной прихоти.

Мысли снова и снова возвращались к Данилу. Его лицо,
резкое, каменное. Это дурацкое «вежливо».

Надо было как-то выбросить произошедшее из головы.
Просто отпустить.

И будто в ответ на запрос зазвонил телефон.
– Наташ, привет! – бодро начал Саша, мой старый при-

ятель по универу. Он как раз отдыхал неподалёку. – Сижу
в ресторане, объедаюсь морепродуктами. Скучно одному!
Присоединяйся. Тут музыка – огонь, вино прохладное, и во-
обще…



 
 
 

Я замялась. Весь день на ногах, нервы на пределе… Но
завтра можно поспать чуть дольше. А вечер с Сашей, не во-
влечённым во всё это эмоциональное месиво, вдруг показал-
ся почти спасением.

– Знаешь, Саш, я приду, – решила я. – Только дай мне
полчаса. Попрошу соседку приглядеть за Ваней.

Иногда, чтобы сохранить рассудок, достаточно просто
сменить декорации.

Людмила Петровна, наша добрая соседка снизу, всегда
была рада помочь – особенно если в дело был замешан Ваня,
который обожал её пирожки чуть ли не больше мультиков.
Племянник, утомлённый прогулкой и мороженым, даже не
подумал капризничать – послушно зевнул и устроился у неё
на диване.

Я быстро переоделась в лёгкое платье, провела рукой по
волосам, добавила немного туши – чуть больше, чем обыч-
но, будто этим можно было стереть с себя усталость и следы
беспокойного дня.

Ресторан, куда позвал Саша, был один из самых популяр-
ных в округе – с уютной террасой прямо над водой и кухней,
которая пользовалась почти легендарной славой. Лёгкий ве-
черний бриз, огни фонарей и звон бокалов – именно то, что
нужно, чтобы выдохнуть. Хотя бы на пару часов.

Саша встретил меня у входа с широкой улыбкой и уже за-
казанным бокалом холодного белого.

– Красота-то какая! – воскликнул он, обнимая меня с теп-



 
 
 

лотой. – Весь Сочи у твоих ног! Пойдём, я занял столик у
самых перил.

Терраса и правда словно сошла с открытки: мерцающие
огни яхт на рейде, вкус соли на губах, и успокаивающий ритм
прибоя где-то под ногами.

Я сделала глоток вина, пытаясь поймать нужное настрое-
ние – лёгкое, беззаботное. Хотелось отпустить день, отбро-
сить всё тяжёлое в сторону, хотя бы на вечер. Саша с энтузи-
азмом рассказывал о поездке в горы: размахивал руками, за-
бавно изображал туристов с селфи-палками – я кивала, улы-
балась, старалась быть «здесь и сейчас». Но взгляд всё рав-
но скользил по террасе, по лицам за соседними столиками,
словно искал что-то сам по себе… пока вдруг не замер.

У самого края террасы, спиной к нам, сидел мужчина. Те
же джинсы, простая тёмная футболка, подчёркивающая до
боли знакомую линию плеч. Данил.

Он был не один. Рядом, оживлённо жестикулируя, что-то
рассказывала Марианна – живая, громкая.

Данил обернулся – будто почувствовал мой взгляд. Наши
глаза встретились через всю террасу, поверх бокалов, огней
и разговоров. На секунду всё вокруг расфокусировалось: му-
зыка, смех Саши, плеск волн – всё ушло куда-то на задний
план, словно кто-то внезапно убрал звук. Осталась только од-
на точка в пространстве. Он.



 
 
 

 
Глава 5

 
На террасе гремел зажигательный латиноамериканский

микс, ритмично пульсируя в висках ритмом. Огни яхт на
рейде мягко покачивались, отражаясь в чёрной глади моря
– будто танцевали вместе с музыкой. Воздух пропитался со-
лью, ароматами жареных морепродуктов и тонкими шлей-
фами дорогих духов. Идеальный сочинский вечер.

Вот только внутри у меня бушевал ураган, а в голове сту-
чала навязчивая мысль: «Ну зачем я пришла?»

Саша, напротив, был воплощением отпускного спокой-
ствия. Он с увлечением рассказывал о том, как покорил тро-
пу к Орлиным скалам, размахивая вилкой, на которой пока-
чивался гигантский креветочный хвост.

– …и представляешь, Наташ, – живо говорил он, – тип в
шлёпках на толстой платформе! – Саша фыркнул, едва не
подавившись от смеха. – Шёл, как по канату! Я уж думал
– подвернётся лодыжка, и всё, привет, МЧС с носилками…
Наташ? Ты меня вообще слушаешь?

Я вздрогнула, оторвав взгляд от точки на другом конце
террасы. От той самой точки, где сидел Данил.

– Конечно, слушаю, – поспешно улыбнулась я, делая вид,
что неторопливо потягиваю вино. Оно казалось ватным, как
будто потеряло вкус. – Шлёпанцы на платформе… Да, кош-
мар. Горы – не шутки.



 
 
 

– Ты точно в порядке? – Саша наклонился ближе, его доб-
рое, чуть обгоревшее лицо выражало искреннюю тревогу. –
Выглядишь… напряжённой. Работа вымотала?

Напряжённой – это ещё мягко сказано. Я чувствовала се-
бя мышью, за которой следят две особенно настырные кош-
ки. Одна – Саша, невинный, заботливый, но его внимание
сейчас казалось непосильной ношей. Вторая… Вторая была
куда опаснее.
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