

Клименко Андрей

КОГДА ОН
ВЕРНУЛСЯ
ПОЗДНО

Андрей Клименко

Когда он вернулся поздно.

«Автор»

2026

Клименко А. А.

Когда он вернулся поздно. / А. А. Клименко — «Автор», 2026

Он вернулся поздно. Слишком поздно — не по времени, а по честности. Одна ночь разрушает иллюзию идеального союза и заставляет женщину столкнуться не только с изменой, но и с главным вопросом: что страшнее — предательство или потеря себя? Это история не о мести и не о скандале. Это история о взрослении. О страхе быть недостаточным. О боли, которая снимает розовые очки. И о любви, которая возможна только тогда, когда женщина больше не боится уйти. Психологически точный, эмоционально напряжённый рассказ о границах, зрелости и выборе — остаться или уйти целой.

© Клименко А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Когда он вернулся поздно	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Андрей Клименко

Когда он вернулся поздно.

Когда он вернулся поздно

Он вернулся в 02:17.

Она не спала.

Не потому что ждала разоблачения. Потому что последние недели внутри жило странное ощущение смещения. Как будто что-то в их доме перестало стоять на месте. Взгляд стал чуть холоднее. Телефон – чаще экраном вниз. Паузы – длиннее, чем нужно.

Ключ повернулся в замке слишком осторожно.

Так входят люди, которые надеются не быть услышанными.

Она лежала с закрытыми глазами и слушала. Снятая обувь. Куртка на вешалке. Звук воды на кухне. Он всегда пил воду, когда нервничал. Раньше она не замечала.

Когда он вошёл в спальню, она почувствовала запах раньше, чем увидела его силуэт.

Сладкий. Чужой.

Не её духи. Не его привычный аромат. Лёгкая ваниль, смешанная с чем-то цветочным.

Он лёг рядом осторожно.

– Ты не спишь? – прошептал он.

– Нет.

Пауза.

– Задержался.

– Где?

Пауза стала длиннее.

– С ребятами. Засиделись.

Она повернулась к нему.

– Посмотри на меня.

Он посмотрел. И отвёл взгляд первым.

Именно тогда всё стало ясно.

Не из-за запаха. Не из-за времени.

Из-за взгляда.

Там было напряжение. Ожидание реакции. Скрытая оборона.

– Ты был не с ребятами, – сказала она спокойно.

Он молчал.

И это молчание стало признанием.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.