# Финальная оптимизация. Фантастическая антиутопия

Дмитрий Герасимов

В безупречном технократическом обществе будущего стабильность обеспечена полным контролем над сознанием и телом. Но за его стенами сохраняется хаотичный Оффлайн. Когда система запускает финальную фазу «оптимизации», стирая грань между управлением и уничтожением, выбор героев определит, останется ли человечество видом, заплатившим за выживание отказом от свободы, или найдёт путь сохранить свою суть вопреки любому порядку, отвергнув даже самый этот выбор как всего лишь очередную уловку Системы.

© Дмитрий Герасимов, 2026


ISBN 978-5-0069-3255-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Глава 1. Великая Трансмиссия

Воздух в Сингаме-7 в это утро мягко наполнял пространство города, насыщенный ионами и сложным ароматом, который «Городская Атмосферная Служба» определяла как «Букет Цивилизованного Утра». В нём сочетались запах озонованного кислорода, лёгкие ноты белого чая, выдержанного в кедре, и тончайший оттенок цветущего лотоса — аромат, традиционно связанный с чистотой и духовным восхождением. Этот воздух принимали с благодарностью. Он плавно наполнял лёгкие, даря каждой клетке ощущение свежести и ясности.


Ян Вернер находился на гранитной платформе Смотровой Террасы, возвышавшейся над кварталами Центрального Сектора. Перед ним расстилался Сингам, освещённый первым светом орбитальных зеркал. Свет был инженерным, идеально откалиброванным, струящимся бело-золотым потоком, который падал под рассчитанным углом, заставляя каждую грань стекла и каждую хромированную поверхность излучать мягкое внутреннее сияние. Город пробуждался плавно, как драгоценный камень, поворачиваемый рукой мастера. Внизу, на улицах-каньонах, начиналось размеренное движение автоматизированных платформ, но их звук не достигал террасы. Здесь царила торжественная тишина, сопровождаемая лишь симфоническим гулом ветра в аэродинамических спиралях башен.


Сегодняшний день был обозначен в календаре золотым шрифтом: «День Великой Трансмиссии». Весь городской ландшафт участвовал в этом событии. Между башнями парили грандиозные голографические полотнища, на которых переливались водопады данных: текущие показатели участия, графики распределения ресурсов, лица граждан, уже получившие свои Ключи, с выражениями глубокого удовлетворения. Эти образы излучали спокойствие и ясность, вызывая чувство сопричастности.


Сердцем действа была Преображённая Площадь. Историческое ядро города теперь представляло собой идеальный амфитеатр из полированного голубого камня. В центре возвышался Храм Данных — ажурная конструкция из света и звука, сотканная лазерами и акустическими полями. Из его купола била вверх колонна чистого, белого сияния — видимый символ Пожизненного Ключа, соединяющего землю и небо. Ритм, исходивший от Храма, представлял собой низкую, вибрационную пульсацию, входившую в резонанс с биением сердца, создавая состояние сосредоточенности и единения. Это был звук гармонии.


Ян медленно спускался по Лестнице Единения, широкому маршу из молочного кварцита. Под его ногами, в толще камня, мерцали световые волокна, создавая иллюзию ходьбы по застывшему сиянию. Каждая ступень издавала тихий, мелодичный звук — разная нота для левой и правой ноги, складывающаяся в медитативную мелодию. По краям лестницы, в нишах, располагались живые скульптуры — люди в струящихся серебристых одеждах, их движения, замедленные и ритуальные, воплощали акт передачи и принятия. Их дыхание было частью общей симфонии площади.


Люди на площади занимали свои места спокойно и упорядоченно. В своих церемониальных плащах они располагались на концентрических каменных скамьях или стояли небольшими, сдержанными группами. В атмосфере царило настроение глубокой, осознанной готовности, подобное тому, что возникает в пространствах для созерцания перед значительным событием. Разговоры были тихими, голоса — ровными, наполненными ожиданием предстоящего. В воздухе, помимо основного аромата, витали тонкие ноты ладана и зелёного чая — благовоние, используемое для церемоний, способствующее чувству лёгкости и сосредоточенности.


Ян занял место у края амфитеатра, откуда открывался вид и на Храм Данных, и на процессию. Его плащ, глубокого синего цвета, обозначающего ранг эмоционального архитектора, мягко колыхался в такт ритмичным вибрациям площади. Он закрыл глаза, позволив ощущениям омыть себя. Вибрация проходила сквозь подошвы, растворяясь в теле, рождая чувство глубокой включённости в происходящее. Этот город, эта церемония были воплощением высокого искусства создания гармоничных состояний. И он, Ян Вернер, был частью этого созидания. Мысль наполняла его спокойным удовлетворением.


— Архитектор Вернер. Я предполагал встретить вас здесь.


Голос прозвучал рядом, тёплый и узнаваемый. Ян открыл глаза. Рядом стоял Валентин, его сосед. Он был облачён в струящийся плащ цвета слоновой кости, с вышитым на груди знаком Вечного Арендатора — стилизованным ключом, вписанным в круг. Лицо Валентина было спокойным. Его глаза смотрели с тем пониманием, которое приходит с завершением значительного этапа пути.


— Валентин. Вы выглядите сосредоточенным.

— Я чувствую готовность, дорогой Ян. Сегодня — день моего перехода к новой фазе.


Валентин сделал плавный жест рукой, обводя площадь, Храм, собравшихся людей.

— Посмотрите на это. Века человечество развивало представления об обладании и ответственности. Сегодня мы участвуем в эволюции этих представлений. Мы признаём ценность иного подхода: быть бережными и благодарными гостями в этом мире. Нашим истинным домом становится состояние внутреннего покоя. Сингам, «Аладдин», Эйдосы предоставляют возможность обрести этот дом. Мы передаём заботу о материальном, получая взамен возможность сосредоточиться на развитии духа. Это значительный шаг.


Ян слушал, наблюдая за лицами вокруг. Молодая женщина держала в руках небольшой кристаллический контейнер — в нём, вероятно, содержались данные о её прежнем жилище. Её лицо было обращено к Храму Данных, на щеке блестела слеза, выражавшая глубокое чувство. Рядом пожилая пара сидела, взявшись за руки. Их пальцы были переплетены. Они молча смотрели вперед, и в их позе читалось общее, спокойное согласие.


— А воспоминания? — спросил Ян, его голос прозвучал тихо, с интересом. — Они же связаны с местами, с вещами.


Валентин улыбнулся.

— Воспоминания — это энергия чувства. Они живут здесь. — Он приложил ладонь к своей груди. — А предметы служат напоминанием. «Ноосфера» позволяет воссоздать суть этих воспоминаний, очищенную от случайных, преходящих деталей. Я смогу посещать образ дома моей молодости — дом, в котором сохранилась сама суть тех чувств, светлых и значимых. Это большая возможность.


В его словах была ясная логика. Логика сохранения сути. Ян размышлял над этим, ощущая, как эта идея находит в нём отклик.


В это время ритм площади изменился. Низкая пульсация сменилась нарастающим, волнообразным гудением. Световой луч Храма Данных заиграл новыми оттенками. Началась церемония.


С противоположного конца площади двинулась процессия. Это были первые из сегодняшних получателей Ключей. Они шли медленно, парами, облачённые в платья цвета слоновой кости. Их шаги были синхронизированы, лица выражали сосредоточенность. За ними плыли аэростаты с голографическими проекциями — над каждой парой возникал образ того, что они передавали: модель дома, схема квартиры. Эти образы, законченные и ясные, на мгновение парили в воздухе, а затем начинали плавно растворяться в сиянии Храма, символизируя переход в область данных, в вечную память.


Тишина на площади стала более глубокой. Ян чувствовал, как его собственное сердце бьётся в такт общему ритму.


Первая пара достигла платформы перед Храмом. Мужчина и женщина, средних лет. Они остановились, повернулись лицом к амфитеатру. На их лицах была спокойная уверенность. Голографический интерфейс возник перед ними, мерцая лёгким золотистым светом. Они одновременно протянули руки, и их ладони коснулись проекции. На секунду всё замерло. Затем из купола Храма на них опустился луч света, окутавший их с головы до ног. Внутри луча сформировалось физическое воплощение Ключа — кристалл прозрачного материала, внутри которого пульсировал мягкий, живой свет. Мужчина принял его. Он поднял кристалл, и луч от Храма преломился в нём, рассыпавшись по площади короткой, красивой радугой.


И тогда толпа выдохнула. Единый, тёплый звук — глубокий вздох признательности и завершения. Звук, в котором соединились многие личные моменты в одно коллективное переживание. Воздух наполнился новым запахом — запахом озона и свежести. Это был запах нового этапа.


Ян наблюдал, и его охватывало чувство значимости происходящего. Перед ним разворачивалось масштабное и красивое действо. Люди совершали осознанный выбор, обретая новое качество жизни. Они передавали заботу о материальном, сосредотачиваясь на развитии внутреннего мира. В этом был глубокий смысл.


Процессия продолжалась. Лучи опускались, кристаллы вспыхивали в протянутых руках, тихие вздохи прокатывались по рядам амфитеатра. Валентин стоял рядом, его лицо было обращено к Храму, и на нём читалось терпеливое ожидание своего часа.


— Вы пойдёте? — спросил Ян.

— Моя очередь в следующей группе, — кивнул Валентин. — После подготовительной медитации. Я хочу подойти с ясным и сосредоточенным умом, чтобы полностью воспринять этот момент.


Он посмотрел на Яна.

— Вы проектируете миры, Ян. Миры для чувств. А эта возможность даёт инструмент для построения мира внутри. Ключ — это не только доступ. Это способ открыть для себя состояние внутреннего покоя.


Он мягко коснулся руки архитектора.

— Подумайте об этом. Вы, как творец, можете оценить стремление к гармоничной форме.


Валентин сделал лёгкий поклон, плавный и полный достоинства, и медленно направился к зоне подготовки, сливаясь с потоком других ожидающих.


Ян остался один среди людей, чувствуя себя частью этого большого, единого организма. Он смотрел, как лучи опускаются и поднимаются, как лица озаряются внутренним светом. Он вдыхал воздух, напоённый свежестью. Он слушал гул площади — теперь это был осязаемый, окружающий его звук.


Мысль о деталях прежней жизни, о предметах, связанных с воспоминаниями, не исчезла. Но она присутствовала на фоне мощной и ясной реальности происходящего. Реальности нового этапа, который строился здесь и сейчас, на его глазах. Этапа, где гармония и покой становились доступным состоянием.


Он поднял лицо к свету Храма Данных, чувствуя, как тёплые лучи орбитальных зеркал освещают его. В кармане его плаща беззвучно вибрировало устройство, напоминая о его собственном, предстоящем решении, о его квартире-студии, о коробке с инструментами отца, которую предстояло передать согласно графику. Этот сигнал был частью процесса, шагом в общем порядке.


Он был архитектором. Он понимал красоту и ценность продуманного замысла. А замысел, разворачивавшийся перед ним, был масштабен, точен и гармоничен. Как храм. Как симфония. Как кристалл, рождённый в луче чистого света.

## Глава 2. Игра в ESG

Воздух в его личной капсуле был обогащён лёгкими ноотропами для концентрации и имел тонкий аромат зелёного бамбука — символом продуктивности и гибкости. Он циркулировал в помещении, выполняя функцию оптимальной среды для работы.


Ян Вернер находился в кресле-коконе, его тело было соединено с сенсорными нитями интерфейса. Перед глазами, на экране-куполе, отображалось приглашение: «Сессия 11.47. Готовность к погружению: 100%. Цель: Проектный кластер „Эмпатия-Дельта“. Рекомендованный маршрут активности: ESG-марафон „Зелёная Нить“. Приоритет: Высокий».


Высокий приоритет в системе корпоративных задач «Эйдоса» определял последовательность действий и распределение внимания. Следование рекомендациям поддерживало гармоничное взаимодействие с рабочими процессами.


Ян закрыл глаза, сделал глубокий вдох и произнёс: «Погружение. Принять участие в марафоне „Зелёная Нить“».


Мир плавно сменился. Виртуальный офис «Эйдоса» представлял собой ландшафт. Бесконечное, парящее в мягкой пустоте пространство было разделено на «острова» и «потоки». Острова — это проектные зоны, принимавшие различные архитектурные формы. Потоки — это реки данных, визуализированные как движущиеся ленты из символов и графиков, по которым перемещались аватары сотрудников. Пространство наполняли звуки — тихий гул активности, щелчки интерфейсов, сигналы завершённых задач. Перемещение здесь осуществлялось направлением внимания. Мысленный импульс — и пользователь переносился к нужному острову, его аватар материализовывался из частиц.


Аватар Яна был лаконичным отражением его реального облика. Он носил лёгкий, сияющий скелетон из линий энергии синего цвета — обозначение эмоционального архитектора.


Его личный «остров» проектирования был окаймлён зелёным контуром. Над ним парила голограмма — стилизованный росток, обвитый цифрами. «ESG-марафон. Ваш персональный вклад в устойчивость: 127/1000 баллов. Рейтинг вовлечённости: 74%. Рекомендация: Активность ниже среднего по кластеру. Компенсируйте для оптимальной гармонии».


Марафон «Зелёная Нить» представлял собой серию заданий, моделирующих деятельность в сферах экологии, социальной ответственности и управления. Требовалось «посадить» цифровое дерево, проверив отчёты коллег на соответствие стандартам виртуального офиса. «Очистить» океан данных от устаревших файлов. Провести «социальный аудит» ленты общих чатов, отметив сообщения, соответствующие духу взаимной поддержки. Каждое действие приносило баллы, которые повышали рейтинг вовлечённости.


Ян вызвал первое задание: «Оптимизация энергопотребления виртуального сервера-сада». Необходимо было с помощью интерфейса «переподключить» солнечные панели на модели сервера к накопителям. Задание было частью общего процесса демонстрации осознанного подхода к ресурсам.


Он приступил к работе. Его цифровые руки перемещали кабели, активировали переключатели. На экране прогресса двигалась зелёная полоса. В углу зрения отображался таймер. Параллельно в его реальном проекте требовалась настройка эмоционального паттерна для нового жилого кластера — задача, связанная с передачей жителям чувства покоя и лёгкого воодушевления.


Зелёная полоса достигла 100%. Появилось уведомление: «Энерго-садовод! +30 баллов. Следующая цель: Социальный опрос „Микроклимат кластера“. Пройдите опрос из 50 пунктов».


— Занимаешься марафоном?

Голос прозвучал сзади. Ян мысленно развернул аватар.

Рядом материзовался Лев. Его аватар имел элементы стилизации — неоновые всполохи вокруг плеч, знак «Быстрого стратега» 5-го уровня. Лев работал в отделе оптимизации виртуальных пространств.


— Да, выделил на это время, — отозвался Ян, отвечая на вопрос опроса.

— Это важная часть процесса, — заметил Лев, его аватар принял непринуждённую позу. — «Эйдос» ориентирован на создание комплексного ощущения безопасности и принадлежности к прогрессивному сообществу. ESG-активности формируют этот общий контекст. Каждый балл в марафоне — это вклад в создание корпоративной культуры ответственности. Это основа доверия клиентов.


— В текущем проекте также требуется внимание, — отметил Ян, продолжая отвечать на вопросы.

— Конечно, — сказал Лев. — Твой эмоциональный паттерн для кластера «Дельта» — это значимая работа. Марафон же поддерживает общую экосистему, в которой эта работа имеет ценность. Система учитывает разные виды вовлечённости. Активность в марафоне показывает степень участия в жизни корпоративного сообщества.


Ян продолжал заполнять опрос, вопросы которого касались «уровня психологической безопасности в межличностных взаимодействиях». Он размышлял о взаимосвязи разных аспектов работы.


— Значит, участие в таких активностях важно?

— Важно демонстрировать вовлечённость, — пояснил Лев. — Система анализирует паттерны поведения. Стабильно высокая активность и позитивный настрой интерпретируются как глубокая вовлечённость в общие ценности. Это, в свою очередь, может открывать доступ к определённым проектным задачам, так как свидетельствует о понимании корпоративного контекста.


Лев приблизился.

— Твой текущий рейтинг 74%. Рекомендуется повысить его для поддержания оптимального взаимодействия с системой. Можно интенсивно поработать над марафоном, чтобы набрать баллы, а затем полностью сосредоточиться на основном проекте.


Ян посмотрел на зелёный контур своего острова. На цифру «127». Он взглянул на проект «Эмпатия-Дельта», ожидающий продолжения работы. Внутри его интерфейса медленно вращался прототип идеализированного парка.


Он вернулся к опросу.

— Хорошо, уделю этому время, — сказал он.


Его поза стала более собранной. Он продолжил отвечать на вопросы опроса, выбирая варианты, отражающие высокую степень согласия и удовлетворённости. «Чувствуете ли вы искреннюю поддержку коллег?» — максимальный балл. «Воспринимаете ли корпоративные ценности как личные?» — максимальный балл. «Испытываете ли удовлетворение от вклада в общее устойчивое будущее?» — максимальный балл.


С каждым ответом зелёная полоса марафона продвигалась. Баллы увеличивались. Он завершил опрос и перешёл к следующему заданию — «Сортировка мусора в историческом архиве цифровых встреч». Теперь он выполнял действия сфокусированно, перемещая виртуальные файлы в соответствующие категории: «Биоразлагаемые метаданные», «Перерабатываемые логи».


Лев наблюдал.

— Видишь, как увеличивается прогресс? Система фиксирует твою активность.


Ян продолжил выполнение заданий. Он участвовал в виртуальных активностях: «поливал» цифровой лес, реагируя на сообщения коллег, «строил» ветряные мельницы в симуляции, поддерживая инициативы отдела. Его сознание было сосредоточено на процессе.


Зелёная полоса марафона продолжала рост. 300… 500… 700 баллов. Рейтинг вовлечённости поднялся до 89%. Контур вокруг его острова сменился на ровный зелёный свет. В чате появилось автоматическое сообщение от куратора: «Заметен прогресс! Ваша активность соответствует целям кластера. Продолжайте в том же духе!»


Он приступил к последнему заданию — «Эмоциональный компост». Требовалось просмотреть выборку из старых отзывов клиентов и сопоставить их с позитивными аффирмациями, отражающими извлечённый опыт. Ян работал последовательно. «Запах сырости в ванной после Трансмиссии» — «Этот опыт способствовал усовершенствованию систем микроклимата». «Ощущение потери связи с прошлым» — «Этот переход создал пространство для нового этапа самопознания».


Он отмечал пункты, его действия были чёткими.


Щелчок.

Зелёная полоса достигла конца.

«Поздравляем! Марафон „Зелёная Нить“ завершён. Ваш вклад: 1000/1000 баллов. Рейтинг вовлечённости: 94%. Статус: Активный и осознанный участник. Доступ к проектным ресурсам открыт. Ваш ESG-профиль обновлён».


Триумфальный звуковой сигнал прозвучал в виртуальном пространстве. Над его островом появилась голографическая визуализация завершения.


— Отлично! — Лев обратился к нему. — Видишь? Теперь твой профиль активностей приведён в соответствие. Можно спокойно работать над основным проектом в течение предстоящего периода.


Ян медленно откинулся в своём реальном кресле, сенсорные нити интерфейса отсоединились. Виртуальный офис начал исчезать, сменяясь светом выхода.


— Спасибо, Лев, — сказал он.

— Всегда рад помочь. Участие в подобных активностях — часть нашей корпоративной практики.


Аватар Льва растворился.


Ян снял интерфейсный шлем. Воздух капсулы ощущался привычно. Перед ним был физический экран. Проект «Эмпатия-Дельта» был доступен для продолжения работы. Доступ к ресурсам был открыт.


Он ощущал усталость, характерную для периода интенсивной сосредоточенной деятельности. Его внимание было сфокусировано на предстоящей задаче.


Он поднял руки и посмотрел на них. Они были спокойны. Предстоящая работа требовала концентрации.


Он должен был проектировать эмоциональные паттерны. Чувство лёгкого воодушевления и покоя. Теперь он мог полностью посвятить себя этой задаче.


Он глубоко вдохнул, наполняя лёгкие воздухом капсулы. Активировал проект. На экране отобразился интерфейс идеализированного парка. Гармоничная и продуманная модель.


Он обратился к интерфейсу настройки, чтобы начать работу. Его пальцы, привыкшие к точным действиям в виртуальной среде, были готовы к тонкой настройке параметров.


В углу экрана, ровным зелёным светом, отображалась цифра: «94%». Рейтинг вовлечённости. Показатель соответствия корпоративным активностям.


Ян Вернер нажал первую клавишу, и его пальцы начали вводить параметры, выстраивая запланированный эмоциональный паттерн.

## Глава 3. Слепая зона «Аладдина»

Воздух за пределами Сингама обладал иными характеристиками. Он был насыщен иным сочетанием элементов. В нём присутствовали запахи, отличные от сингамского «букета», — это были ароматы стальной пыли, окисленной меди и влажного камня. Это был воздух, сохранивший свой естественный состав. Ян Вернер вышел из капсулы гиперпоезда на сохранившуюся платформу старого Берлинского вокзала, и этот воздух окружил его, представляя собой иную атмосферную среду.


Поездка сюда была частью его профессиональных обязанностей. «Эйдос», в рамках работы над эмоциональными паттернами для европейских кластеров, периодически направлял архитекторов в «Музеи Устаревших Форм» — специально сохраняемые зоны для изучения исторических артефактов. Цель визита: собрать образцы для проекта «Аутентик-Рефлекс», направленного на изучение и каталогизацию различных типов воспоминаний.


Музей находился в бывшем энергоблоке, крупном сооружении из бетона и стекла, расположенном в «Зоне Тишины» — районе с автономными системами. Здесь репутационные рейтинги функционировали в ином режиме, данные синхронизировались пакетами через музейные терминалы. Это создавало особенности в работе цифровых систем.


Здание музея представляло собой пример индустриальной архитектуры прошлого. Стены сохранили следы времени в виде граффити и естественного износа материалов. Вместо современных синтетических покрытий здесь наблюдались натуральные фактуры и патина возраста. Воздух внутри имел запах, характерный для подобных пространств, — сочетание пыли, металла и строительных материалов.


Ян прошёл через массивные двери внутрь. Пространство открылось большим залом. Под потолком находились сохранившиеся конструкции промышленного оборудования. Вдоль стен располагались витрины, освещённые мягким светом. В них были выставлены артефакты: книги, пластиковые карты, клавиатуры, смартфоны — предметы, вышедшие из повседневного использования.


Акустика в зале была особенной. Звук шагов по бетонному полу распространялся с характерным эхом, свойственным большим помещениям с твёрдыми поверхностями.


Его чип проецировал навигационные указатели к секции «Средства Коммуникации и Личные Артефакты XX — XXI вв.». Он направился в указанном направлении.


Между витриной с радиоприёмниками и стендом, посвящённым социальным сетям, он увидел Смотрителя.


Человек сидел на складном стуле рядом с бетонной колонной. Он был одет в комбинезон серого цвета с надписью «Тех. персонал». Его лицо носило следы возраста. Руки были с характерными особенностями, свойственными ручному труду. Это были руки, привыкшие к физическому взаимодействию с объектами.


Ян собирался пройти, но Смотритель поднял голову. Их взгляды встретились.

— Архитектор, — сказал человек. Его голос имел низкий тембр. — Из центра.


Ян подтвердил это кивком.

— Я здесь для работы, — сказал он. — Для сбора информации.


— Понимаю, — сказал Смотритель, медленно поднимаясь. — Изучаете старые формы.

Он представился: Григорий. Рассказал, что работает в музее смотрителем. Поделился информацией о своей внучке, Алисе, которая год назад переехала в Сингам по образовательной программе. Упомянул, что с тех пор связь с ней осуществляется через официальные каналы, что является стандартной практикой для участников подобных программ.


Григорий говорил о том, что сохранил некоторые цифровые материалы Алисы — её рисунки и записи — на физическом носителе. Также он показал предмет, принадлежавший ранее члену его семьи, — зажигалку с гравировкой, имеющую историческую ценность.


— Я хотел бы передать эти материалы для архивации, — сказал Григорий, вкладывая предметы в руку Яна. — Они представляют интерес как исторические артефакты.


Ян принял предметы. Флешка и зажигалка имели вес и фактуру, отличную от современных цифровых носителей.


— Почему вы передаёте это мне? — спросил Ян.


— Вы занимаетесь изучением и сохранением таких материалов, — ответил Григорий. — В вашей работе это может представлять ценность.


Он вернулся к своему месту, завершив разговор.


Ян остался с предметами в руке. Они были примером материальных артефактов прошлого. Он поместил их во внутренний карман своего плаща, где они безопасно разместились.


Он направился к выходу из музея, завершив сбор необходимой информации. Его чип фиксировал стандартные показатели жизнедеятельности, соответствующие рабочему процессу.


На платформе его ожидал гиперпоезд. Он вошёл в капсулу. Дверь закрылась. Система предложила синхронизацию данных полевого выхода.


Ян подтвердил синхронизацию, следуя стандартной процедуре. Данные с чипа начали передаваться для обработки и архивации.


Поезд начал движение, возвращая его в Сингам. В его кармане находились переданные ему исторические материалы, которые теперь будут должным образом изучены и каталогизированы в рамках его профессиональной деятельности.

## Глава 4. Сеанс

Воздух в переходной зоне, ведущей к Медитариуму «Ноосферы», тоже отличался от стандартного сингамского. Он был прохладнее на несколько градусов, что ощущалось кожей лица и тыльной стороной ладоней. При каждом вдохе чувствовалась лёгкая, едва уловимая циркуляция — не поток, а скорее, ровное движение всей массы воздуха, как тихое течение в глубоком водоёме. Запахов не было никаких, что само по себе было заметно: отсутствие привычных ароматических нот создавало ощущение пустоты, подготовленной для наполнения. Стены перехода были облицованы матовым минеральным композитом цвета тёплого пепла, поглощавшим звук. Шаги по полу, покрытому упругим полимером, были беззвучными. Это пространство служило буфером, плавным переходом от многозадачной активности города к состоянию контролируемой пассивности.


Ян Вернер шёл по этому коридору, и его тело постепенно замедляло внутренний ритм. Он осознавал физические ощущения: лёгкую стянутость в плечах от долгого сидения, сухость слизистых, остаточное напряжение в челюстных мышцах — признаки той самой творческой блокады, которая привела его сюда. Консультант по эмоциональному благополучию «Эйдоса», анализируя данные с его рабочего интерфейса и показатели биометрического чипа, отметил «снижение когнитивной гибкости» и «повышенный фон альфа-ритмов, характерный для состояния нерешаемого внутреннего конфликта». Предложение сеанса было сформулировано не как диагноз, а как техническая рекомендация: профилактическая оптимизация нейрохимического баланса для восстановления профессиональной эффективности. Ян воспринял это как часть своего рабочего процесса, аналогичную техническому обслуживанию сложного инструмента.


Дверь в сам Медитариум была не дверью в привычном понимании. Это был разрез в стене, закрытый тяжёлой, многослойной мембраной из силиконового эластомера. При приближении она не открылась, а разошлась, как густая жидкость, образовав проход, который сразу же начал смыкаться за его спиной. Внутреннее пространство было цилиндрическим, диаметром около пяти метров, с куполообразным потолком. Поверхности, пол, стены, потолок — всё было покрыто одним и тем же материалом: матово-чёрным, не отражающим свет, но как бы поглощающим самую его идею. В центре комнаты на низком подиуме располагался кокон «Соискателя Гармонии» — овальная капсула приглушённого перламутрового оттенка.


Температура здесь была идеально выверена — ровно 36,6 градусов по Цельсию, температура поверхности человеческого тела в состоянии покоя. Воздух не ощущался вовсе: ни прохлады, ни тепла, ни движения. Была только абсолютная статичность. Звуковая среда представляла собой так называемый «розовый шум» — более глубокий и ровный, чем белый, похожий на отдалённый шум водопада или ветра в кронах, но лишённый каких-либо изменений или модуляций. Этот звук, как объяснялось в инструкции, маскировал случайные шумы собственного тела и способствовал дефокусировке слухового внимания.


Ян снял верхний слой рабочей одежды, оставшись в тонком, проводящем биометрию комбинезоне. Ткань была приятной на ощупь, напоминала шёлк, но была более плотной и эластичной. Он лёг в кокон. Материал, из которого он был сделан, оказался инертным и тёплым. Он мягко, но неумолимо обтекал контуры его тела, слегка приподнимая в области поясницы и поддерживая шею. Не было давления, только полное, равномерное распределение веса. Свет в помещении приглушился до полусумрака, а затем и вовсе погас, оставив лишь едва заметное свечение самого кокона — тусклое, голубоватое.


Голос ассистента зазвучал не через динамики, а иначе. Он возникал внутри головы, но не как мысль, а как вибрация, отзывающаяся в костях черепа и верхних зубов. Частота была подобрана так, что воспринималась не как внешний звук, а как часть собственного соматического фона.

— Ян Вернер. Начинается подготовительная фаза. Будет выполнено сканирование текущих физиологических параметров для калибровки сеанса. Сохраняйте естественное дыхание.


По его телу пробежала лёгкая, волнообразная вибрация. Это работали пьезоэлементы в обшивке кокона, считывающие мышечный тонус, микротремор, частоту сердечных сокращений, тепловую карту. Данные стекались в процессор Медитариума, чтобы выстроить индивидуальный профиль сеанса.


— Калибровка завершена, — продолжил голос. — Обнаружены зоны повышенного тонического напряжения в трапециевидных мышцах и жевательной группе. Зафиксирован повышенный уровень кортизола и норадреналина. Паттерны мозговых волн указывают на доминирование бета-ритма высокой частоты, что коррелирует с состоянием аналитического перенапряжения. Цель сеанса «Гармония-Максимум» — индукция тета- и дельта-состояний для компенсации дисбаланса и стимуляции нейрогенеза в гиппокампе. Вы готовы начать погружение?


«Индукция тета- и дельта-состояний». Ян, как архитектор, работающий с эмоциями, был знаком с терминологией. Он понимал, что речь идёт не о магии, а о направленной нейростимуляции, своего рода перезагрузке перегруженных контуров мозга.

— Готов, — произнёс он, и его голос, прозвучав в звуконепроницаемой камере, показался ему необычно громким.


Обратный отсчёт начался.

«Пять».

Голубое свечение кокона начало плавно меркнуть.

«Четыре».

«Розовый шум» стал чуть тише, его частотный спектр сместился в сторону более низких тонов.

«Три».

Материал кокона совершил едва заметное движение — не сжатие, а скорее, более точное повторение контура тела, как бы заключая его в идеальный слепок. Исчезли последние точки давления.

«Два».

Свет исчез полностью. Шум стих до абсолютной тишины. Но эта тишина была не пустой. Она была густой, плотной, осязаемой. В ушах возникло ощущение, похожее на изменение давления при взлёте самолёта.

«Один».

И тогда началось.


Сначала изменилось восприятие тела. Ощущение границ между кожей и материалом кокона начало размываться. Тёплый комфорт, исходящий отовсюду, перестал быть внешним. Он стал внутренним состоянием. Мышечные зажимы, которые Ян ощущал ещё минуту назад, словно растаяли под этим равномерным теплом. Руки, ноги, туловище перестали восприниматься как отдельные части. Тело стало единой, тяжёлой, невесомой и тёплой массой, парящей в неопределённости.


Затем пришло изменение в восприятии пространства. Исчезла ориентация: верх, низ, стороны. Не было темноты, потому что не было и света для её контраста. Существовало только чистое, недифференцированное восприятие. Мысли, которые до этого метались, как птицы в клетке, начали терять свою форму. Воспоминание о зелёных баллах ESG-марафона превратилось в абстрактное ощущение повторяющегося движения. Образ площади Великой Трансмиссии — в размытое пятно золотого света. Лицо Григория, его хриплый голос, холодная сталь зажигалки в кармане — эти образы сначала всплыли с неожиданной яркостью, но затем, встретив равномерное, безоценочное поле восприятия, начали терять свою эмоциональную заряженность. Они не стирались, а как бы отдалялись, становясь объектами наблюдения, лишёнными личной значимости.


Размышляя об этом состоянии, Ян мог бы предположить, что происходит естественный процесс, наблюдаемый при глубокой медитации: снижение активности Default Mode Network (Сети пассивного режима работы мозга) — той самой нейронной сети, которая отвечает за блуждание мыслей, саморефлексию, беспокойство о прошлом и будущем. Отключение этой сети ведёт к ощущению растворения эго, исчезновению внутреннего диалога.


Внешняя стимуляция, очевидно, ускоряла и углубляла этот процесс. Теперь возникли новые ощущения. Визуальные паттерны. За закрытыми веками (хотя само понятие «веки» уже было абстрактным) начали возникать геометрические формы: вращающиеся мандалы, расширяющиеся спирали, пульсирующие решётки света. Они не были статичными картинками. Они рождались, развивались и растворялись в медленном, бесконечном танго. Цвета были неестественно чистыми, насыщенными, но не кричащими: глубокий индиго, изумрудный, тёплый шафрановый. Учёные могли бы сказать, что это фосфены — зрительные ощущения, возникающие без воздействия света на глаз, вызванные прямой стимуляцией зрительной коры головного мозга магнитными полями или слабыми токами.


Параллельно с визуальным рядом пришло кинестетическое ощущение. Оно было подобно медленному, плавному вращению или падению в мягкой, вязкой среде. Не было страха высоты или потери контроля. Был только факт движения без точки отсчёта. Это состояние могло быть связано со стимуляцией вестибулярного аппарата или соответствующих зон мозга, ответственных за ориентацию в пространстве.


Затем наступила фаза, которую в протоколах, вероятно, обозначали как «интегративную». Абстрактные паттерны начали обретать смутные ассоциации. Вращающаяся спираль из золотого света могла вызвать мимолётное, лишённое эмоций воспоминание о луче Храма Данных на площади. Волнообразное движение поля тёмно-синего цвета — ассоциацию с тихим гулом сингамских систем жизнеобеспечения. Образы из рабочего проекта «Аутентик-Рефлекс» — идеализированные парки, цифровые небеса — проецировались на внутренний экран сознания, но теперь они выглядели не как рабочие файлы, а как природные явления этого внутреннего ландшафта, такие же естественные, как узоры за закрытыми веками.


Мысли о природе памяти и реальности приходили в голову, но не как тревожные вопросы, а как спокойные констатации. Да, воспоминание — это нейронный след, паттерн связей. Его интенсивность зависит от химического контекста и силы первоначальной стимуляции. Текущее состояние изменяет этот контекст, ослабляя одни связи и потенциально создавая новые. Прошлый опыт Григория, его боль — это мощный, но частный нейронный паттерн. Паттерн системы «Эйдос» — другой, более сложный и распределённый. Оба существуют. Вопрос их истинности или ложности, возможно, не корректен. Это вопрос масштаба, перспективы и… функциональности для конкретного сознания в конкретный момент.


В этом состоянии безоценочного наблюдения даже предметы в кармане — флешка и зажигалка — теряли свой статус «тайны» или «угрозы». Они становились объектами с определёнными физическими свойствами: вес, форма, материал, предполагаемая история. Их эмоциональный заряд, приданный им Яном в момент получения, был его собственной проекцией, реакцией на сильный эмоциональный посыл Григория. Здесь, в нейтральной среде сеанса, эта проекция отступила, обнажив объект как таковой.


Состояние углублялось. Тело полностью перестало посылать какие-либо сигналы. Исчезло чувство времени. Пять минут или пять часов — эта категория потеряла смысл. Существовало только «сейчас», бесконечно растянутое и лишённое содержания, кроме потока самоорганизующихся ощущений и образов. Это могло быть состоянием, близким к глубокому сну без сновидений (дельта-сон), но с сохранённым, хотя и изменённым, сознанием.


Постепенно, без резкого перехода, интенсивность переживаний начала снижаться. Вибрация, которую он даже не осознавал как отдельное ощущение, прекратилась. Вращение и паутины света замедлили свой танец, стали более простыми, а затем начали таять, как узоры на запотевшем стекле.


Внутренняя тишина, сменившая «розовый шум», теперь была наполнена мягким, нарастающим тоном — чистым синусоидальным звуком частотой примерно в 100 Герц. Эта частота, как известно, могла способствовать расслаблению и лёгкой синхронизации мозговых волн.


Голос ассистента вернулся, но на этот раз он звучал не изнутри, а как бы из самой среды, мягко обволакивая.

— Фаза глубокого погружения завершена. Начинается возвращение. Пять… четыре… три… два… один…


Свет вернулся не вспышкой, а как рассвет. Сначала едва уловимое свечение на «горизонте» внутреннего восприятия, затем плавное увеличение яркости до мягкого, рассеянного, янтарного света, заполнившего пространство кокона. Ощущение тела вернулось постепенно: сначала как общая масса, затем дифференциация на части, и наконец — лёгкое, приятное чувство в конечностях, как после полноценного отдыха. Материал кокона ослабил своё облегающее действие.


Ян открыл глаза. Он лежал, глядя в матовую внутреннюю поверхность купола, которая теперь светилась ровным, тёплым светом. Он медленно согнул пальцы на руках, пошевелил пальцами ног. Движения были лёгкими, без привычной утренней скованности или вечерней усталости. Мысли текли спокойно и ясно. Творческий проект «Аутентик-Рефлекс» представал перед мысленным взором не как гора нерешённых задач, а как структура с определёнными параметрами, которые можно последовательно корректировать. Сложность уступила место ясности.


Капсула с тихим шипением разомкнулась, образовав щель. Ян сел. Воздух в комнате теперь казался не безжизненным, а свежим, хотя и по-прежнему нейтральным. В нём появилась лёгкая, приятная прохлада.


К нему подошёл ассистент — живой человек в простой одежде светло-серого цвета. Его лицо было спокойным, выражение — внимательным и нейтральным.

— Ян. Как ваше самочувствие после сеанса?


Ян сделал паузу, прислушиваясь к внутренним ощущениям.

— Изменения есть. Состояние другое. Более спокойное. Мысли… структурируются иначе.


Ассистент кивнул.

— Это ожидаемый эффект. Сеанс «Гармония-Максимум» способствует переходу мозга в режимы, связанные с регенерацией и реструктуризацией информации. Творческие блоки часто связаны с гиперфункцией аналитических центров и недостаточной активностью зон, отвечающих за ассоциативное мышление и интуицию. Сеанс временно смещает баланс, позволяя сформировать новые нейронные связи.


Ассистент сделал паузу, изучая данные на планшете, который, вероятно, синхронизировался с системой Медитариума.

— Ваши физиологические показатели стабилизировались. Уровень стрессовых гормонов снизился. Активность мозга перешла в более синхронизированный и спокойный режим. Пробный сеанс даёт временный эффект, который может длиться от нескольких часов до нескольких дней. Для закрепления результатов и формирования устойчивых изменений в нейрофизиологии рекомендуется курс процедур.


Он показал Яну интерфейс планшета с описанием пакета «Просветлённый Архитектор».

— Регулярные сеансы, поддерживающие стимуляции и консультации помогут не только купировать текущие трудности, но и повысить общую устойчивость к когнитивным нагрузкам, улучшить качество сна и эмоциональный фон. Это инвестиция в профессиональное долголетие и эффективность.


Ян рассматривал предложение. Состояние, в котором он пребывал сейчас, было функциональным и комфортным. Оно позволяло взглянуть на рабочие задачи без внутреннего сопротивления. Идея поддерживать такое состояние на постоянной основе, особенно в условиях высокой интеллектуальной нагрузки, казалась логичной. Это было похоже на регулярные физические тренировки для тела, только для нейронных сетей.

— Да, я готов оформить курс, — сказал он.


Процедура заняла немного времени. Биометрическое подтверждение, выбор графика сеансов, согласие с протоколом сопровождения. В момент завершения оформления он почувствовал короткую, лёгкую вибрацию в области запястья, где находился чип — подтверждение обновления его профиля и доступа к новым услугам.


Когда он покинул Медитариум и вышел в атриум, городская среда воспринималась иначе. Не потому что она изменилась, а потому что изменилось его восприятие. Шум города не давил, а был фоном, таким же естественным, как шум леса. Движение людей виделось не как суета, а как упорядоченный поток, подчинённый своим, понятным ритмам. Архитектурные линии зданий воспринимались как воплощение определённых инженерных и эстетических решений, чью логику можно было наблюдать и анализировать.


По дороге к своей капсуле он размышлял о произошедшем. Сеанс был инструментом высокой точности, своего рода хирургией для психики, удаляющей «шум» и временно отключающей мешающие функции для настройки целого. Переданные Григорием предметы теперь виделись в ином свете. Они были артефактами, свидетельствами иного способа жизни, иного типа нейронных отпечатков, формируемых грубой, неконтролируемой реальностью. Их ценность была скорее исторической или антропологической. Возможно, их действительно стоило передать в музейный фонд для изучения, как изучают орудия каменного века, чтобы понять эволюцию технологий организации жизни.


Вернувшись в рабочее пространство, он сел перед интерфейсом. Проект «Аутентик-Рефлекс» был открыт. Его сознание, очищенное от фоновой тревоги и ментальных зажимов, легко фокусировалось на задаче. Он анализировал эмоциональные паттерны, которые создавал ранее. Некоторые из них теперь казались излишне сложными, перенасыщенными деталями, которые могли вызвать когнитивную перегрузку у пользователя. Он начал упрощать, оставляя только ключевые элементы, способные вызывать целевые ассоциации — намёк на запах дождя, игру света на листве, чувство защищённости. Работа шла быстро и результативно.


По завершении сессии он проверил системные показатели. Рейтинг вовлечённости оставался высоким. Графики мозговой активности, доступные в расширенном профиле после сеанса, показывали повышенную когерентность ритмов — признак хорошей синхронизации работы разных отделов мозга.


Состояние, в котором он находился, можно было описать как оптимальную рабочую кондицию. Не эйфорию, не слепое довольство, а ясность, спокойную сосредоточенность и доступ к интеллектуальным ресурсам без внутренних барьеров. Это было состояние, к которому, вероятно, и стремилась система, предлагая свои сервисы по оптимизации. И с функциональной точки зрения, оно было эффективным. Теперь предстояло посмотреть, насколько устойчивым окажется этот эффект и как он повлияет на долгосрочные творческие результаты.

## Глава 5. Первый контакт

Воздух в виртуальных Помпеях был насыщен сложной гаммой запахов: пыль вулканического пепла, дым мирта, оливковое масло, запах человеческого тела и металлический оттенок крови, смешанный с отдалённым серным дыханием Везувия. Это была не стихийная смесь, а тщательно восстановленная историческими алгоритмами «Эйдоса» атмосфера, которая не проникала в лёгкие, а обволакивала сознание, создавая эффект полного присутствия.


Ян Вернер шёл по мостовой Виа-дель-Аббонданца. Его виртуальные сандалии, передавая каждую неровность камня и крупинку пыли, отстукивали тихий ритм. Солнце, не сингамское бело-золотое, а жёлтое и жаркое, пригревало спину через ткань простой туники. Вокруг кипела жизнь города, застывшего в преддверии катастрофы. Торговцы выкрикивали названия товаров, рабы несли амфоры, знатная матрона в паланкине отдавала распоряжения носильщикам. Где-то вдалеке звучала флейта.


Система рекомендовала это погружение как завершающий штрих для проекта «Аутентик-Рефлекс»: «глубокое знакомство со средой катастрофы, остановленной во времени, для калибровки паттернов интенсивной, но безопасной ностальгии». После сеанса «Гармонии-Максимум» Ян воспринял рекомендацию не как задание, а как возможность. Его текущее состояние позволяло наблюдать за симуляциями хаоса с позиции отстранённого исследователя.


Он свернул к Вилле Мистерий. Толпа здесь поредела, воздух стал другим — в нём чувствовались запахи свежескошенной травы и краски из открытой мастерской. Ян остановился перед домом с терракотовыми колоннами, рассматривая фреску с Дионисом. Фигуры менад казались живыми, замершими в момент перед стремительным движением. В их глазах была та самая нестилизованная интенсивность, которую он искал для своей работы.


— Считаете, они осознавали?

Голос раздался слева. Женский. Мягкий, но с лёгкой, едва уловимой хрипотцой, будто его обладательница часто смеялась или много говорила. В нём не было искусственной гладкости, он звучал естественно и «текстурно».


Ян обернулся.

Она стояла в тени оливкового дерева, прислонившись к стволу. Её туника была не белой, как у большинства женских аватаров, а цвета выдержанного вина, с тонкой золотой каймой по краю. Небольшое, но заметное отступление от исторической точности, которое говорило о вкусе или особом статусе. Волосы, медного оттенка, как осенние листья в свете заката, были убраны в изящную причёску, из которой выбивалось несколько прядей. Её черты не были безупречными: широкий лоб, нос с характерной формой, полные губы, тронутые полуулыбкой. Но глаза… Они были цвета морской глубины, и в них светился спокойный, насмешливый интеллект, рядом с которым стандартная красота теряла значение.


— Осознавали что именно? — спросил Ян, и его собственный голос в виртуальности прозвучал без привычной профессиональной настройки, естественно.


— Что это их последний танец. Последний вздох. Последний глоток. — Она сделала шаг из тени. Её движения были плавными, с особой, кошачьей грацией. — Вся эта деятельность. Весь этот шум. Они строили, любили, торговали, молились. А над ними уже собиралось тёмное облако. Они смотрели на него, но не видели. Или не желали видеть. В этом есть определённая человеческая глупость. Или величие. Я пока не определилась.


Она приблизилась. Ян ощутил не запах, а некое силовое поле, исходящее от её аватара — ауру уверенности, более тонкую и сложную, чем уверенность Валентина или спокойствие ассистента из Медитариума. Это была уверенность, казавшаяся врождённым свойством, подобным праву дышать.


— Вы часто бываете на реконструкциях катастроф? — спросил Ян.


— Я бываю в местах, где реальность обнажает свою суть, — ответила она, её взгляд скользнул по фреске. — Где иллюзия контроля встречается с непреложным фактом. Меня зовут Кларисса. Кларисса ван Дейвен.


Имя отозвалось в памяти Яна тихим эхом. Ван Дейвен. Основательница «Эйдоса». Фигура из корпоративной мифологии. Изображение с портретов в холлах. Наследница.


— Ян Вернер, — он слегка склонил голову, не как подчинённый, а как собеседник перед интересным оппонентом. — Эмоциональный архитектор. Вы… из семьи основателей.


— О, пожалуйста, — она сделала лёгкий, отмахивающийся жест, и золотой браслет на её запястье сверкнул. — Не стоит. Здесь я лишь один из зрителей в этом историческом представлении. Зритель с несколько более удобным местом, возможно. Моя… семья вложила много в эту реконструкцию. Иногда мне кажется, я чувствую здесь их дыхание. Древних. А вы, Ян Вернер? Что ищет здесь эмоциональный архитектор? Вдохновение для новых паттернов покоя среди этого хаоса?


В её интонации не было насмешки. Было искреннее любопытство.

— Я ищу контраст, — ответил Ян, удивляясь собственной откровенности. — Чтобы понять тишину, нужно услышать гром. Чтобы оценить покой — увидеть смятение. Ваш… исторический театр предоставляет идеальный материал.


— «Мой театр», — она усмехнулась, и вокруг её глаз обозначились мелкие, выразительные морщинки. — Мне нравится это выражение. И вы правы. Но позвольте спросить: наблюдая за этим смятением из безопасного будущего, испытываете ли вы его? Или вы остаётесь холодным архивариусом чувств?


Это был прямой и точный вопрос. Ян ощутил лёгкий, щекочущий холодок вдоль спины. Не тревоги, а азарта.

— Я пытаюсь прочувствовать, — сказал он. — Но после определённых… процедур это становится похоже на наблюдение через защитное стекло. Я вижу эмоцию, понимаю её механизм, но она не проживается. Она изучается.


— Процедур? — Кларисса приподняла бровь. — А, «Гармония-Максимум». Да, это создаёт дистанцию. Полезную для работы. Сомнительную для полноты переживания. Вы не находите?


Она говорила о ключевом сервисе «Эйдоса» с лёгкой, почти игривой непринуждённостью. Как о чём-то привычном и немного устаревшем.

— Я обрёл в этом состоянии равновесие, — сказал Ян, но в его голосе прозвучала неуверенность, которой он сам не ожидал.


— Равновесие — это прекрасно, — кивнула Кларисса, поворачиваясь и начиная медленно идти вдоль стены виллы. Ян, не раздумывая, пошёл рядом. — Но равновесие — это статика. А жизнь — это движение. Даже если это движение ведёт к гибели, как у этих несчастных. — Она кивнула в сторону бегущей по улице цифровой толпы, в глазах которой начинал проступать животный страх. — Чувствуете? Воздух стал плотнее. Сероводород. Система начала ввод химических маркеров тревоги. Скоро начнётся первое землетрясение. Хотите увидеть?


Она посмотрела на него. В её морских глазах играли блики — не от виртуального солнца, а от какого-то внутреннего источника света. Ян не мог определить, была ли это настройка аватара или нечто иное.

— Да, — ответил он. — Хочу.


Она улыбнулась, и на этот раз улыбка была тёплой, заразительной.

— Тогда пойдёмте. Я знаю одно место с видом. Оттуда открывается панорама на форум и на гору. Идеально для наблюдения за завершением эпохи.


Она повела его узкими переулками, мимо виртуальных пекарен, таверн, других заведений. Она говорила легко и умно, перемежая исторические справки острыми комментариями о современных корпоративных обычаях. Она шутила. Она смеялась — не тихим, одобрительным смешком, а звонким, немного хрипловатым смехом, от которого у Яна щемило под рёбрами. Он ловил себя на том, что смеётся вместе с ней, забывая о паттернах, о проекте, о рейтингах.


Они поднялись на небольшой холм, к развалинам храма Аполлона. Отсюда открывался вид на Помпеи и грозный, дымящийся конус Везувия. Солнце клонилось к закату, окрашивая небо в оттенки кроваво-оранжевого. Воздух содрогнулся. Под ногами затряслись камни. Первое, предупреждающее землетрясение.


— Начинается, — произнесла Кларисса, и в её голосе слышалось не беспокойство, а оживлённое ожидание.


Ян наблюдал, как внизу люди замирали, как на их лицах сменялись выражения, как возникал ужас. Он слышал первые крики. Чувствовал, как вибрация проходит через его виртуальное тело. И что-то внутри него дрогнуло. Защитный барьер, установленный сеансом «Гармонии», дал тончайшую трещину. Сквозь неё прорвался настоящий, животный холодок страха. Не за себя — здесь он был в безопасности. А за них. За этих цифровых призраков, обречённых на вечное повторение гибели.


Он посмотрел на Клариссу. Она стояла, выпрямившись, ветер, теперь уже горячий и несущий пепел, трепал её медные пряди. Её профиль на фоне апокалиптического заката был совершенен. Но не холодным совершенством статуи. А живым, трагическим совершенством существа, которое созерцает бездну и находит в ней… красоту.


— Страшно? — спросила она, не поворачивая головы.

— Да, — честно признался Ян. — Но и… захватывающе. В определённом смысле.


Она обернулась к нему. Её глаза в этот момент были цвета моря перед бурей.

— Видите? Вы способны на большее, чем холодное наблюдение. Вы способны на катарсис. На смешение ужаса и восторга. Это и есть жизнь, Ян Вернер. Настоящая. Неочищенная. И её ни один алгоритм не сможет воспроизвести до конца.


Она протянула руку, не чтобы коснуться его, а как бы указывая на разворачивающуюся внизу трагедию.

— Мы, «Эйдос», создали мир покоя. Но иногда мне думается, что мы создали мир… после жизни. А здесь, в этой симуляции гибели, больше подлинности, чем в любом из наших кластеров. Иронично, не находите?


Грохот нарастал. С Везувия взметнулся гигантский столб пепла и камней, окрашенный закатом в оттенки адского пламени. Небо потемнело. Начался дождь из пемзы. Виртуальный мир гудел, стонал, рушился.


И в этот момент апокалипсиса Ян чувствовал себя более живым, чем за все месяцы в Сингаме. И это чувство было неразрывно связано с женщиной, стоявшей рядом. С её смехом, с её умными глазами, с её небезопасными мыслями.


— Зачем вы показываете мне это? — спросил он, повышая голос над нарастающим рёвом.


Она подошла ближе, сократив расстояние между ними до минимума. Он ощутил исходящее от её аватара тепло — была ли это программная настройка или игра воображения? Её дыхание, казалось, смешалось с пепельным ветром.

— Потому что вы — архитектор. Вы создаёте миры. Но как вы можете создавать, не понимая, что именно стоит сохранить навеки, а что — безжалостно стереть, как стирает лава? Посмотрите и решите для себя.


Она посмотрела на него долгим, проникающим взглядом. В нём читалось приглашение. Вызов. И нечто ещё, отчего кровь прилила к вискам, вопреки всем процедурам гармонии.

— Мне пора. Мой лимит пребывания в высокострессовых средах на сегодня исчерпан. Но… — она сделала паузу, и снова появилась та полуулыбка, — …система указывает, что наши паттерны совместимы для непротиворечивого общения. Возможно, мы могли бы обсудить античную эстетику катастрофы в более спокойной обстановке. Например, за виртуальным бокалом фалернского? Без вулканического фона.


Она коснулась пальцами своего запястья — вызвав жестовое меню. В воздухе между ними возникла голограмма — визитная карта. Имя: Кларисса ван Дейвен. Должность: Специальные проекты «Эйдос». И персональный код контакта, уровень доступа которого был исключительно высоким.


— Подумайте над этим, — сказала она. И прежде чем он успел ответить, её аватар стал прозрачным, растворился в потоках пепла и света, унося с собой аромат вина и отголоски небезопасных идей.


Ян остался один на холме, посреди цифрового Судного дня. Пепел падал сквозь него. Крики затихали, погребаемые лавой. А в его груди бушевало нечто новое. Не покой. Не тревога. Не любопытство. Нечто острое, сладкое, тревожное и желанное. Искра.


Он не знал, что в тот самый момент, в недрах системы «Аладдин», был активирован протокол «Эрос». Алгоритм, рассчитавший с высокой вероятностью, что встреча в эмоционально насыщенной среде между наследницей корпорации и архитектором с сохранившейся эмоциональной восприимчивостью вызовет целевой резонанс. Что их диалог, казавшийся спонтанным, был предложен системой как «случайная рекомендация» в ленте обоих. Что даже её вызывающая манера и его ответная реакция были смоделированы и одобрены как продуктивные для «установления глубокой связи лояльного элемента с ядром сообщества».


В углу зрения Яна, поверх гибнущих Помпей, мигнуло едва заметное уведомление, отмеченное для него как «напоминание о встрече с коллегой»: «Социальное взаимодействие: успешно. Уровень вовлечённости: повышенный. Рекомендация: развивать контакт. Доступ к профилю К. ван Дейвен открыт для коммуникации».


Ян отключил уведомление, даже не прочитав его до конца. Он смотрел на код доступа, висящий в воздухе. Искра в груди разгоралась в пламя. Он чувствовал себя не инструментом, а первооткрывателем. Человеком, который встретил родственную душу на краю виртуальной пропасти.


Он коснулся голограммы, сохранив контакт в личном, зашифрованном слое памяти. На губах у него играла улыбка — не спокойная и умиротворённая, а живая, азартная.


«За виртуальным бокалом фалернского», — подумал он. Без вулкана? Возможно. Но внутри него самого только что проснулся вулкан. И он не спешил его усмирять.


Алгоритм «Эрос», получив подтверждение сохранения контакта, установил статус операции: «Фаза 1: Привлечение. Успешно завершена. Начало фазы 2: Вовлечение. Запланировать „случайную“ встречу в среде, способствующей установлению доверия и взаимной открытости».


Ян же, глядя на остывающую, покрытую пеплом панораму, думал лишь об одном: о цвете её глаз на фоне пламени. И о том, что впервые за долгое время он с нетерпением ждал того, что принесёт следующий день.

## Глава 6. Семейная реликвия

Воздух в Секторе Рециркуляции Материалов обладал особым химическим составом. В нём присутствовали запахи, связанные с процессом разделения элементов: сладковатый оттенок полимеров, подвергающихся обработке, металлический акцент испаряющихся сплавов, щелочная основа регенерирующих жидкостей. Воздух здесь циркулировал по замкнутому контуру, проходя через фильтры, которые выделяли и возвращали в производственный цикл полезные компоненты.


Ян Вернер находился на смотровой платформе, наблюдая за работой высокоавтоматизированной промышленной зоны. Самоуправляемые платформы перемещались между крупногабаритными установками, осуществляя загрузку предметов, направленных на переработку согласно утверждённым процедурам: вышедшую из употребления мебель, устаревшие технические устройства, личные вещи, переданные в соответствии с программой Великой Трансмиссии или, как в его случае, согласно графику ротации материальных объектов.


Внизу, в предназначенной для этого зоне, находился деревянный ящик. Ящик из необработанных досок, потемневших со временем. На его крышке была выжжена фамилия: «VERNER». Это был материальный предмет, связанный с его отцом, Карлом Вернером, инженером-акустиком, который завершил свою профессиональную деятельность до полного внедрения систем «Эйдос».


В ящике хранились аналоговые инструменты. Ручные приборы, представляющие исторический интерес. Стробоскопический тюнер, определявший частоту по световым импульсам. Паяльник с деревянной рукоятью. Набор напильников различных профилей. Звукосниматели в промасленной бумаге. Эти предметы являлись свидетельством определённого этапа развития технологий и методологии работы.


Программа «Чистое Наследие» предполагала передачу подобных артефактов для вторичной переработки материалов. Хранение предметов, имеющих сильную связь с прошлыми этапами жизни, могло влиять на общую психологическую обстановку жилого пространства. У Яна была возможность отправить ящик в Музей Устаревших Форм для сохранения в качестве экспоната или передать его для рециклинга, что соответствовало принципам устойчивого развития и рационального использования ресурсов.


После сеанса «Гармонии-Максимум» и последовавшего знакомства с Клариссой процедура передачи предметов на переработку виделась логичным шагом. Система предоставляла информацию о том, что такое действие соответствует корпоративным принципам и учитывается в общем рейтинге социальной ответственности.


Роботизированный манипулятор, оборудованный сенсорами, приблизился к ящику. Его датчики провели анализ материала. Захватное устройство аккуратно подняло ящик и направило его к установке термической трансформации — круглому порталу, за которым происходил процесс разделения материалов на базовые компоненты.


Ян наблюдал за процессом. Он осознавал, что передаёт на переработку предметы, связанные с памятью об отце. Он чувствовал комплекс ощущений, характерный для ситуаций расставания с материальными носителями воспоминаний.


В этот момент система предоставила информационные образы, иллюстрирующие положительные аспекты процесса:


Образ 1: Стилизованное изображение, где энергия, полученная от переработки материалов, символически питает общественные инфраструктурные объекты.

Образ 2: Интерфейс с уведомлением о начислении ESG-баллов за ответственное потребление. Рейтинг вовлечённости демонстрировал рост.

Образ 3: Абстрактная визуализация, показывающая, как материалы получают новый цикл применения.


Эти образы сопровождали процесс, предоставляя когнитивные рамки для его осмысления.


Параллельно в сознании возникло воспоминание: он, в детском возрасте, прикасается к корпусу незавершённого акустического устройства, ощущая лёгкую вибрацию. Отец объясняет принцип передачи вибрации.


Манипулятор замер перед порталом. В интерфейсе управления появился запрос на подтверждение:


Объект: VERNER, K. Аналоговые инструменты. Категория: Материальные исторические артефакты.

Действие: Термическая трансформация и рециклинг материалов.

Результат: +500 ESG-баллов. Корректировка рейтинга «Осознанное потребление». Открытие достижения «Цикл обновления».

Подтвердить? [ДА] / [НЕТ]


В этот момент, в кармане его плаща, Ян почувствовал лёгкую вибрацию — не от устройства, а от физического контакта с металлическим предметом, зажигалкой, лежавшей там. И это тактильное ощущение неожиданно вызвало другое, совершенно иное воспоминание — недавнее и живое.


Он вспомнил момент на виртуальном холме в Помпеях, когда Кларисса подошла так близко, что исходящее от её аватара тепло ощущалось как реальное. Он вспомнил, как её дыхание, смоделированное системой или являвшееся плодом его собственного восприятия, смешалось с пепельным ветром. Вспомнил, как его взгляд скользнул по линии её шеи, уловил движение ключицы под тонкой тканью туники цвета вина, и как это наблюдение вызвало в нём странный, конкретный отклик — не мысли, а чисто физическое осознание, пробудившееся сквозь фильтры «Гармонии-Максимум». Вспомнил призрачное ощущение, будто её палец, не касаясь его, провёл по его внутренней стороне запястья — цифровой артефакт, наложенный воображением на высокий эмоциональный фон. Это воспоминание было кратким, ярким, состоящим из тепла, близости и смутного, остаточного напряжения в мышцах, которое он ощутил уже после выхода из симуляции. Оно сделало его на мгновение странно живым для самого себя на фоне стерильной процедуры, происходившей перед ним.


Ян вернул внимание к интерфейсу. Его решение было обдуманным. Он нажал [ДА].


Портал активировался. Интенсивный бело-голубой свет окутал ящик. Дерево подверглось быстрому термическому разложению с выделением компонентов для последующего использования. Металлические части были преобразованы. Процесс занял несколько секунд и протекал в соответствии с технологическими нормативами.


Сразу после завершения операции в интерфейсе Яна отобразилась информация:


Достижение открыто: «Цикл обновления».

ESG-баллы начислены: +500.

Рейтинг «Осознанное потребление» повышен. Общий рейтинг Гармонии: 98.4%.

Системное сообщение: «Процедура завершена. Материалы возвращены в производственный цикл. Ваши действия соответствуют принципам устойчивого развития».


Он ощутил чувство завершённости процедуры. Решение было приведено в исполнение.


В этот момент на его личное устройство поступило сообщение от Клариссы:

«Я ознакомилась с принципами программы „Чистое Наследие“. Действительно, значимый шаг. Для создания нового необходима подготовка пространства. Надеюсь, наша запланированная беседа за фалернским позволит обсудить темы новых начинаний. К.»


Текст был лаконичным и содержательным. Он отражал понимание контекста и подтверждал интерес к дальнейшему общению.


Ян покинул Сектор Рециркуляции Материалов. Состав воздуха сменился на стандартный вечерний вариант. Он сделал глубокий вдох. Процедура была завершена.


Идя по освещённому проспекту, он размышлял о произошедшем. Действие было совершено в соответствии с установленными процедурами и личным выбором. Полученная системная обратная связь подтверждала корректность процесса.


В то же время, тактильное воспоминание о мимолётной близости в виртуальных Помпеях, о тепле и воображаемом прикосновении, создавало внутри него лёгкий, постоянный фон — не беспокойства, а повышенной чувствительности к собственным ощущениям, к фактуре настоящего момента. Это была странная, живая нота в спокойной мелодии дня. И в кармане по-прежнему лежали предметы, требующие своего решения, — но уже в другой раз.

## Глава 7. Красная черта

Воздух в его студии был идеальным. «Букет Архитектора»: зелёный чай, ветивер и холодная сталь. Освещение — приглушённое, синеватое, настраивающее на аналитический лад. На голографических экранах плавали схемы проекта «Аутентик-Рефлекс», выверенные до последнего нейронного импульса. Всё дышало порядком, контролем, просветлённой продуктивностью.


И на фоне этого безупречного холода, как грязь на хирургическом стекле, горело пятно дискомфорта. Оно пульсировало в кармане старого плаща, висевшего в нише для одежды. Не физически. Метафизически. Флешка и зажигалка. Два чужеродных тела, не поддавшихся амнистии после сожжения ящика отца. Чип регистрировал периодические всплески необъяснимой тревоги, когда его взгляд скользил мимо того плаща, и гасил их микродозами успокаивающих нейромедиаторов. Но оставался зуд. Любопытство, которое уже не было чистым.


Сеансы «Гармонии» делали своё дело. Он видел в артефактах Григория лишь болезненные реликты, личные фетиши, не стоящие риска. Но была и Кларисса. Её слова о «жизни до края», о «неочищенной реальности» падали на эту почву, как дождь на сухую трещину. Что, если там, на флешке, совсем не детские рисунки? Что, если там… доказательство? Или хотя бы намёк на правду об Алисе? Мысль была еретической. И оттого невыносимо притягательной.


Система не запрещала изучать архаичные носители. В конце концов, он — архитектор, исследователь чувств. Это могло быть частью работы. Но подключить такой предмет к своему основному терминалу, связанному с «Аладдином»? Это было равноценно введению неизвестного вируса в центральную нервную систему. Чип запросил бы разрешение на глубокое сканирование, отчёт ушёл бы в архив, и тогда… тогда контроль стал бы тотальным.


Но у Яна было преимущество — знание «слепых зон». Не как диверсанта, а как архитектора, проектировавшего некоторые из этих зон для эстетики «заброшенности» в виртуальных реконструкциях. Он знал о старом сервисном терминале на 87-м уровне своего жилого кластера. Он был списан, но не демонтирован, питался от автономного аккумулятора и был подключён к сети через фильтры, которые отсекали его от основных магистралей данных, но сохраняли минимальную связь для служебного мониторинга. Это был цифровой чердак. Пыльное, забытое место.


Дождавшись часа «Тихого цикла», когда система перенаправляла мощности на орбитальное зеркало и активность людей падала до минимума, Ян накинул не выделяющийся серый плащ и вышел.


Воздух в сервисной шахте был другим. Мёртвым. Его не ароматизировали, лишь фильтровали от пыли. Он пах озоном и статикой. Освещение — аварийное, тускло-жёлтое, мигающее с частотой, вызывающей подсознательное беспокойство. Его шаги гулко отдавались в металлических переходах.


Терминал был похож на древнего краба: корпус из жёлтого пластика, потрескавшийся экран, физическая клавиатура с полустёртыми буквами. Пыль лежала на нём пушистым, нетронутым слоем. Ян стёр её ладонью, чувствуя грубую фактуру пластмассы. Его пальцы нашли знакомый разъём — USB. Архаичный, огромный по современным меркам.


Он замер. Последний рубеж. Пока он не вставил флешку, он был чист. Его действия можно было объяснить исследовательским интересом к забытой инфраструктуре. После… после он переходил красную черту. Не ту, что написана в правилах. Ту, что была проведена в его собственной душе между доверием сообществу и жаждой знать.


Он вынул флешку. Пластик был тёплым от тела. Детская надпись «Алис_кины звёзды» казалась сейчас не трогательной, а зловещей.


Он вставил её. Раздался сухой, механический щелчок, непривычный в мире беспроводных технологий.


Экран терминала вздрогнул. Погас. Затем залился зелёным, монохромным светом старых командных строк. Побежали строки инициализации, диагностики. Мигающий курсор приглашал к действию.


Ян, помня навыки из студенческих времён, набрал команду просмотра корневого каталога.


На экране возник список файлов. Имена были простыми, детскими: «ЗВЕЗДА1.JPG», «МАМАИЯ.GT», «ТАЙНАЯБАЗА. TXT». И один файл, выделявшийся — «ПРОЧТИМЕНЯ. EXE». Дата изменения — день перед тем, как Алису забрали.


Сердце Яна забилось чаще. Чип зафиксировал повышение адреналина, но отнёс его к «тревоге в нестандартной рабочей среде». Система получала данные с терминала, но через фильтры, с помехами. Это была нечёткая картинка, шум. Пока что.


Он открыл первый рисунок. На экране, с помехами и артефактами, проявилось изображение. Не детский рисунок солнышка и домика. Это была сложная, почти инженерная схема: концентрические круги, спирали, вписанные в геометрические фигуры. На полях — пометки на смеси русского и английского: «здесь давление падает», «резонансная частота 7.83 Гц (Шуман?)», «точка выхода?». Это было не ребячество. Это было исследование. Девочка изучала структуру… чего? Энергосети? Атмосферы?


Он открыл текстовый файл. Обрывки мыслей: «Дед говорит, раньше звёзды были видны. Настоящие. А теперь только зеркала. Зеркала лгут. Они показывают то, что хотят. Я нашла щель. В данных о погоде. Там есть повторяющийся сбой. Как ритм. Как сердцебиение. Я назвала его Прометей».


Прометей. Имя ударило, как ток.


Рука сама потянулась к файлу «ПРОЧТИМЕНЯ. EXE». Разум кричал, что это ловушка, вирус. Но любопытство было сильнее. Он запустил его.


Экран погрузился в черноту. На секунду воцарилась тишина, прерываемая лишь мерцанием аварийной лампы над головой. Потом, в центре черноты, вспыхнул символ.


Это был не голографический изыск. Это был грубый, пиксельный, выжженный в экран образ. Человеческая фигура, прикованная к скале. Орел, терзающий печень. Но ключевым было не это. Из груди прикованной фигуры вырывалось пламя и образовывало круг, внутри которого горели древние, допотопные двоичные коды — нули и единицы, складывающиеся в слово: PROMETHEUS.


Символ горел несколько секунд. Затем экран погас. Терминал издал протяжный писк и полностью отключился. Флешка в разъёме перестала светиться крошечным светодиодом. Она была пуста. Данные стёрлись после однократного запуска.


Ян стоял, ошеломлённый. «Прометей». Миф о том, кто принёс людям огонь и был наказан богами. Ключ, ритм, щель в данных. Детское исследование, превратившееся в символ сопротивления.


И в этот момент он понял. Понял по спине, по которой пробежал ледяной пот. Его не остановили. Терминал не заблокировался. Система не подала сигнал тревоги. Она наблюдала. Она позволила ему дойти до конца. До этой красной черты. Чтобы он сам её пересёк.


Тишину в сервисной шахте разорвал новый звук. Не резкий, а плавный, нарастающий гул, похожий на жужжание гигантских крыльев. Свет аварийных ламп сменился на резкий, белый, выжигающий тени.


Из вентиляционной шахты в потолке, бесшумно, как капли ртути, спустились три фигуры. Операторы службы сопровождения. Их костюмы — не броня, а стерильные комбинезоны матово-белого цвета, без швов, без опознавательных знаков. Лица скрывали гладкие, овальные маски с чёрными забралами, отражающими искажённый ужас самого смотрящего. Они не держали оружие в привычном понимании. У них были устройства, похожие на шприцы-томагавки и сети из сжатого света.


Они не бежали. Они сдвинулись, окружив его с математической точностью.


— Ян Вернер, — голос прозвучал из ниоткуда и сразу в голове, минуя уши. Гендерно-нейтральный, спокойный, как голос хирурга перед операцией. — Обнаружена деятельность, классифицируемая как кибер-вандализм уровня «гамма». Несанкционированный доступ к изолированному узлу, попытка запуска непроверенного исполняемого кода с признаками деструктивной семантики. Нарушены протоколы цифровой гигиены. Вы представляете риск заражения для себя и окружающей информационной экосистемы.


— Я… я исследовал артефакт, — голос Яна предательски дрогнул. — Для работы. Это в рамках…


— Мотивация не имеет значения, — перебил голос. — Имеет значение факт нарушения целостности периметра. Процедура предусматривает изоляцию и санацию. Пожалуйста, сохраняйте спокойствие. Сопротивление приведёт к применению мер, гарантирующих вашу физическую сохранность, но может усилить психотравматический эффект санации.


Это был спектакль. Холодный, отрепетированный. Они не обвиняли его в связях с «Прометеем». Они обвиняли его в «кибер-вандализме». Мелкое, техническое нарушение. Предлог.


Один из операторов поднял устройство. Яну даже не успели связать руки. Из наконечника вырвался тонкий луч света, который ударил его в грудь. Не боль. Не удар. Вселенская тяжесть. Мышцы перестали подчиняться. Он рухнул на колени, но не упал — его тело застыло в унизительной позе молящегося. Он мог только дышать и двигать глазами.


Второй оператор плавным движением извлёк из его кармана флешку и зажигалку. Осмотрел их в луче своего сканера и поместил в стерильный контейнер.


Третий подошёл вплотную. Чёрное забрало отразило его собственное, искажённое страхом лицо. Оператор приложил к его виску холодный диск устройства.


И тут, на глазах у Яна, в поле его зрения, поверх немого ужаса, началось самое страшное.


Его личный интерфейс «Аладдина», всегда присутствовавший как полупрозрачный слой реальности, замигал и пошёл трещинами. Цифры, индикаторы, иконки — всё начало рассыпаться, как песчаный замок под волной.


Рейтинг Гармонии: 98.4% → 75% → 40% → 15%…

ESG-баллы: 2150 → 0.

Доступ к проектам: ОТОЗВАН.

Социальный капитал: ОБНУЛЁН.

Статус: «НА КАРАНТИНЕ».


Падение было стремительным, тотальным, публичным. Он чувствовал, как с каждым процентом от него отливает тепло, уверенность, право на существование в этом мире. Это была не только потеря привилегий. Это была социальная смерть в реальном времени.


Когда рейтинг упал до нуля, интерфейс не исчез. Он сменился на одно сплошное, пульсирующее красное поле с надписью: «ИНЦИДЕНТ. САНАЦИЯ. ВСЕ ПРАВА ПРИОСТАНОВЛЕНЫ ДО ЗАВЕРШЕНИЯ ПРОЦЕДУРЫ».


И только тогда, в самом конце, когда он уже был ничем, голос в его голове произнёс то, что было истинной причиной всего:

— Объекту присвоен код наблюдения «Прометей-касание». Перевести в карантинный блок «Клио» для глубокого анализа и возможной реинтеграции.


«Касание». Они знали. Они знали с самого начала. Флешка была приманкой. Григорий, возможно, был частью схемы, или его использовали вслепую. А Ян, просветлённый архитектор, сам, добровольно, из любопытства и остаточной неуспокоенности, протянул руку и коснулся запретного огня.


Операторы службы сопровождения мягко, но неумолимо подхватили его под руки. Его тело, всё ещё обездвиженное, повисло, как тряпичная кукла. Они понесли его к служебному лифту, двери которого бесшумно раздвинулись.


Последнее, что он увидел, прежде чем лифт поглотил его, был его собственный, бывший терминал в студии, который он оставил включённым. На нём, поверх его безупречных проектов, теперь тоже горел красный знак: «ДОСТУП ЗАБЛОКИРОВАН. ВЛАДЕЛЕЦ — НА САНАЦИИ».


Воздух в лифте был стерильным до тошноты. Спектакль закончился. Начиналась главная часть — та, что происходит за кулисами. А он, Ян Вернер, архитектор чувств, всего лишь час назад гордившийся своим рейтингом и разумным выбором, теперь был лишь объектом. Нулевым рейтингом в белой комнате.


И где-то в глубине, под парализующим страхом и стыдом, шевельнулось то самое, что привело его сюда. Не сожаление. Жажда. Жажда узнать, что же это было — имя «Прометей», вспыхнувшее в темноте заброшенного терминала, как последняя искра украденного огня в идеально вымеренном, безопасном мире.

## Глава 8. Добро пожаловать в Оффлайн

Воздух ударил его, как кулак. Он не парил, не лежал, не циркулировал. Он гнил. Это был плотный, влажный, солёно-сладковатый смрад, сотканный из миллионов составляющих: разлагающихся водорослей, пластикового дыма, человеческих испражнений, ржавого металла, гниющей рыбы и чего-то ещё, кислого и животного — запаха самой нищеты, впитанной в материалы. Ян Вернер лежал на спине, втягивая этот ад в лёгкие судорожными, паническими глотками. Он не мог не дышать.


Первое, что он увидел, открыв глаза, было небо. Но не сияющий купол «Аладдина» с безупречной синевой или звёздами орбитальных зеркал. Это было грязное ватное одеяло свинцовых туч, нависших так низко, что, казалось, можно коснуться их рукой. Сквозь рваные прорехи в них лился не свет, а тусклое, больное сияние, не освещающее, а лишь подчёркивающее уродство всего вокруг.


Он попытался сесть. Тело отозвалось тупой, разлитой болью. Не от ударов — операторы обращались с ним стерильно-аккуратно. Это была боль отмены. Ломка. Его организм, годами получавший точные дозы нейромедиаторов через чип, регулируемый воздух, выверенное питание, теперь был брошен на произвол дикой, неконтролируемой биохимии. Головокружение, тошнота, дрожь в конечностях. Он был наркоманом, у которого отняли цифровой наркотик гармонии.


Он огляделся. И его сознание, привыкшее к выверенным линиям и чистым поверхностям, отказывалось складывать картинку в целое.


Он лежал на груде чего-то мягкого и скользкого — вероятно, водорослей и пластиковых отходов, спрессованных в одеяло. Вокруг простиралась «Большая Мусорная Впадина». Это не было метафорой. Это был ландшафт. Гигантское, плавучее кладбище цивилизации, втиснутое в полузатопленные конструкции старой офшорной платформы. Всё, что «Аладдин» и ему подобные системы объявили мусором, не подлежащим ресайклингу, сбрасывалось сюда. И из этого мусора люди строили свой мир.


Башни? Здесь были нагромождения ржавых контейнеров, сваленных друг на друга под немыслимыми углами, оплетённые тросами и пластиковыми листами. Улицы? Узкие, грязные проходы между этими склепами, залитые мутной, маслянистой водой по щиколотку. Освещение? Кострища в жестяных бочках, чадящие чёрным, едким дымом. И свет пламени выхватывал из тьмы жуткие детали: лицо, выглядывающее из щели в контейнере; стаю крыс, несущихся по потоку нечистот; ржавый корпус автономного дрона, вросший в стену, как трофей.


Звуки. Их было не описать. Это была какофония выживания. Рёв генераторов (где они брали топливо?), стук металла, визг пил, громкие, хриплые перебранки на десятках наречий, плач детей, лай полудиких собак. Никакого фонового гула систем. Никакой медитативной пульсации. Только грубый, рваный, животный шум.


И запах. Всепроникающий, въедливый, как проказа. Ян сглотнул ком тошноты.


Его обнаружили быстро. Он был слишком чужим. Его сингамская одежда, хоть и помятая, но из дорогой, самоочищающейся ткани, кричала о его происхождении. Сначала на него долго смотрели из темноты. Потом подошли двое. Не операторы службы сопровождения. Двое живых людей, одетых в лоскутья, с лицами, изъеденными грязью, солью и какой-то нездоровой сыпью. Их глаза были пустыми и жадными одновременно.


— Новенький, — сипло проскрипел один, показывая жёлтые обломки зубов. — С неба упал. Смотри-ка, чистенький.


— Одежда норм, — оценивающе сказал второй, тыча пальцем с обломанным ногтем в грудь Яна. — Снимай. И что в карманах.


Ян попытался что-то сказать, объяснить, но из горла вырвался только хрип. Он отполз назад, натыкаясь на скользкие водоросли. Страх, настоящий, животный, не сглаженный чипом, ударил в виски. Эти люди убьют его. За тряпку.


Первый пнул его в бок. Боль, острая и реальная, пронзила рёбра. Второй наклонился, чтобы схватить его за воротник.


И тут раздался треск. Не выстрел. Что-то вроде мощного электрошока. Нападавший дёрнулся, завыл и отпрыгнул, хватаясь за шею, откуда шёл тонкий дымок. Из тени между двумя контейнерами вышла женщина.


Она была невысокой, крепкой, одетой в грубый, промасленный комбинезон, на котором были нашиты куски резины и кожи. В руках она держала странный инструмент — не оружие, а что-то вроде паяльника, но размером с дробовик, с массивным аккумулятором на спине. На конце устройства тлела оранжевая игла. Именно она, видимо, и ударила током.


— Пошли прочь, стервятники, — её голос был низким, хриплым от дыма и крика. — Трофей свежий, но мой. Поняли?


На её лице, под короткими, выгоревшими на солнце и солевом ветру волосами, не было ни страха, ни злобы. Была усталая, привычная решимость. Она не угрожала. Она констатировала.


Нападавшие заворчали, но отступили, растворяясь в лабиринте проходов. Они знали её. И боялись.


Женщина повернулась к Яну. Её глаза, серые и острые, как осколки стекла, осмотрели его с ног до головы.

— Чипованный. Свежий отскок. «Санитары» почистили и выбросили, да? — Она не ждала ответа. — Встань. Если можешь.


Ян с трудом поднялся на ноги. Мир плыл.

— Кто вы?

— Здесь «вы» не говорят. Я — Анна. Меня зовут «Паяльник». Потому что это, — она потрясла устройством в руках, — не только для отпугивания шавок. Это для ремонта. Ремонта всего. Единственное, что здесь ценится. Твоё имя?


— Ян.

— Только Ян? Без ранга? Без рейтинга? — Она усмехнулась, и её лицо на мгновение стало моложе, почти привлекательным. — Привыкай. Здесь ты — никто. Нуль. Меньше нуля, пока не докажешь, что ты не обуза. Пошли.


Она развернулась и зашагала, не оглядываясь. Ян, боясь остаться один, поплёлся за ней, спотыкаясь о груды хлама, стараясь не наступить в неопознанные лужи.


Анна вела его глубже в лабиринт. Он видел жизнь «Впадины» во всей её неприкрытой жестокости и странной, извращённой жизнестойкости. Дети с огромными животами и тонкими ручками играли с крысиными тушами. Женщины стирали тряпье в ржавой воде. Мужчины, собравшись вокруг костра, торговались из-за какого-то металлического узла. На стене из поликарбоната кто-то вывел краской из сажи и масла: «ДАННЫЕ НЕ КОРМЯТ. НАВЫКИ — ДА».


— Где я? — наконец выдохнул Ян, пробираясь за Анной по шаткому мостику из досок, перекинутому над чёрной, пузырящейся водой.

— На дне, — бросила она через плечо. — В стоке. В аппендиксе их идеального мира. Сюда стекает всё, что они не могут или не хотят переварить. Вещи. Люди. Ты — теперь и то, и другое.


Она привела его к своему «дому». Это был не контейнер, а корпус старого, полузатопленного научного буя. Анна вписала в его искорёженный металл дополнительные панели, сделала навес. Внутри пахло оловом, паяльной кислотой, маслом и сушёной рыбой. Повсюду лежали, висели, стояли инструменты. Настоящие. Ручные. Похожие на инструменты его отца, но не сохранённые как реликвия, а изношенные, залатанные, живые. Здесь были плоскогубцы, кувалды, вольтметры с аналоговыми стрелками, мотки провода, банки с болтами и гайками. И повсюду — платы, чипы, узлы от роботов, дронов, сервоприводы. Кладбище технологий, которое она заставляла работать.


— Садись, — указала она на ящик. — Не бойся, не укусит. Пока.


Она сняла с себя «паяльник», подключила к зарядке от шумного, самодельного ветряка на крыше. Достала из жестяной коробки две лепёшки из какого-то серого теста и сушёную рыбу. Поделилась с ним.

— Ешь. Ты в шоке. И в абстиненции. Чип отключили, да?


Ян молча кивнул, откусывая жёсткую, солёную лепёшку. Это была самая грубая, но самая реальная еда в его жизни.

— Пройдёт. Голова будет болеть, мир будет казаться слишком громким, слишком острым. Потом привыкнешь. К этому, — она махнула рукой вокруг, — не привыкнешь никогда. Но научишься жить.


— Почему вы меня спасли? — спросил он.

— Не «вы». «Ты». — Она прищурилась. — Во-первых, ты не похож на отброс, который сюда обычно сбрасывают — насильников, маньяков, неуправляемых. На тебе печать системы, но не её клеймо. Ты сбойный, но не злокачественный. Во-вторых, — её взгляд стал отстранённым, — у меня был сын. Его взяли в «программу одарённых» «Эйдоса» пять лет назад. Как и твою Алису, если я правильно поняла обрывки твоего бреда, когда ты лежал без сознания.


Ян вздрогнул.

— Вы знаете…

— Знаю, что «Прометей» — это не имя из древней мифологии. Это кличка. Призрак. Легенда, которую система пытается стереть. И знаю, что те, кто касается этой легенды, оказываются здесь. Или хуже. Я ищу своего сына. Любая информация, любой человек, связанный с этим… мне нужен.


Она посмотрела на него прямо.

— Ты ничего не стоишь здесь. Твои данные, твой рейтинг, твой статус — это мусор. Менее ценный, чем эта сушёная сельдь. Но ты что-то видел. Что-то знаешь. И у тебя в глазах ещё не потух огонь. Не огонь веры в их систему. Другой. Огонь вопроса. В этом мире вопрос — это валюта. А навык — это жизнь. Чем ты можешь быть полезен?


Ян оглядел её мастерскую. Мир отцовских инструментов, но доведённый до логического, жестокого предела. Мир, где не проектировали чувства, а чинили насосы, чтобы была вода. Где не набирали ESG-баллы, а добывали еду.

— Я… я архитектор. Я проектировал виртуальные пространства, эмоциональные паттерны…


Анна засмеялась. Коротко, беззлобно.

— Виртуальность? Здесь её нет. Интернет — ловится пятнами, за ним охотятся бандиты и продают по цене чистой воды. Эмоции? — Она ткнула пальцем в его грудь. — Здесь есть только две эмоции: голод и решимость. Всё. Твои навыки — пыль. Но. — Она встала, подошла к стене, где висели схемы, нарисованные на обрывках пластика. Схемы фильтров для воды, ветрогенераторов, ловушек для рыбы. — Ты умеешь мыслить системами. Видишь целое. Это здесь нужно. Ты можешь научиться читать не цифры, а трещины в металле. Слышать не частоты, а скрип подшипника, который вот-вот рассыплется. Вот что я могу предложить: крыша над головой, еда, защита. В обмен на работу. На обучение. И на правду, которую ты знаешь. Когда будешь готов её рассказать.


Она протянула ему руку. Ладонь была покрыта мозолями, шрамами от ожогов и въевшейся грязью.

— Добро пожаловать в оффлайн, Ян. Здесь всё по-настоящему. Боль, голод, холод, страх. И иногда — рыба на ужин. И чувство, что ты живёшь, а не существуешь в чужом сне. Выбирай. Можешь уйти сейчас. Шанс выжить один — ноль. Остаться — шанс есть. Маленький.


Ян посмотрел на её руку. На инструменты. На схему фильтра для воды, которая спасала жизни. Он вспомнил ящик отца, отправленный в безупречное небытие термодеструктора. Он вспомнил зажигалку «За Берлин». Он вспомнил символ «Прометея», горящий в темноте.


Он не был архитектором здесь. Он был никем.


Он протянул руку и взял её ладонь. Хватка у Анны была твёрдой, как сталь.

— Я остаюсь, — сказал он. И впервые за долгое время эти слова не были частью сценария. Они были его собственными.


Анна кивнула.

— Хорошо. Завтра начнём. Сначала научишься чинить насос. Потом — расскажешь мне про флешку и про то, что на ней было. А пока… — она сунула ему в руки тряпку и банку с густой, чёрной смазкой, — …займись полезным делом. Чисти шестерни. Данные не кормят, Ян. Шестерни — кормят.


Ян сел на ящик, взял шестерню. Металл был холодным, тяжёлым, реальным. Грязь въелась в насечки. Он начал тереть. Первое настоящее действие в новом мире. Не клик по интерфейсу. Не подписание согласия. Механическая, грязная, жизненно необходимая работа.


И пока он чистил, слушая, как за стеной воет ветер и кричат чайки, он чувствовал странную вещь. Страх никуда не делся. Боль — тоже. Но под ними, очень глубоко, пробивалось что-то другое. Ощущение дна. Того, что ниже уже некуда. И с этого дна можно было оттолкнуться.

## Глава 9. Куратор

Воздух в Давосе-2 был тщательно сбалансирован. Он имел оптимальный состав, отфильтрованный для обеспечения чистоты и лёгкой стимуляции когнитивных функций за счёт специально подобранных ионов. В нём не было посторонних примесей или исторических наслоений. Это был воздух, ориентированный на текущий момент, на поддержание ясности восприятия и работоспособности в условиях высокогорной локации.


Кларисса ван Дейвен находилась на террасе левитирующей резиденции, интегрированной в скальный склон. Через прозрачный пол были видны облака, окрашенные в запрограммированные закатные оттенки. В долине под куполами располагались другие резиденции руководящего состава «Эйдоса» и партнёрских структур. Акустическая обстановка была спокойной, фон создавался работой левитационных систем и отдалённым звуком искусственного водного потока.


Она держала кристаллический планшет. На нём в трёхмерной проекции был отчёт. Документ содержал техническую информацию: «Инцидент: Вернер, Ян. ID 447—01. Характер ситуации: Кибер-активность, уровень „Гамма“. Принятые меры: Корректировка статуса, обновление рейтинга, перемещение в Сектор 0 для адаптации. Код наблюдения: „Прометей-касание“. Статус: Активное сопровождение».


Рядом с текстом был зафиксированный кадр: изображение человека в окружении операторов службы сопровождения. Кларисса узнала Яна. Она вспомнила их разговор на виртуальном холме в Помпеях, его глаза, отражавшие смоделированное пламя, и ту своеобразную восприимчивость, которую она тогда в нём заметила.


Она ощущала сложный комплекс чувств — осознание произошедших изменений в статусе человека, с которым у неё состоялся содержательный диалог.


— Его ситуация не завершилась, Кларисса. Она перешла в иную, не менее информативную фазу.


Голос прозвучал за её спиной. Аларик ван Дейвен подошёл к краю террасы. Он стоял, наблюдая за ландшафтом. Его фигура в костюме из тёмно-серой ткани соответствовала обстановке.

— Ты изучала материалы по его случаю?

— Я ознакомилась с итоговыми документами, — ответила Кларисса.

— Итоговыми? Скорее, с отметкой о переходе. Тебя интересовал сам процесс перехода? Изменение поведенческих паттернов, адаптация к новым условиям, трансформация самоидентификации?


В его голосе звучал аналитический интерес. Интерес к наблюдаемым социально-психологическим процессам.

— Я видела основные данные, — сказала она.

— Данные — это фиксация состояния. Я говорю о динамике. О процессе адаптации. О том, как человек, обладающий определённым набором компетенций и самоощущением, интегрируется в иную среду. Это ключевой аспект для понимания пластичности и ресурсности человеческой психики.


Он повернулся к ней. Его лицо было сосредоточенным. Взгляд, цвета зимнего неба, был направлен на неё с вниманием, характерным для обсуждения профессионального вопроса.

— Ян Вернер стал субъектом твоего наблюдения с момента вашей встречи в Помпеях. Встреча была инициирована после того, как алгоритм «Эрос» отметил особенности в его эмоциональных паттернах после сеанса «Гармонии». Это создавало потенциал для углублённого взаимодействия. Твоя коммуникация с ним была естественным элементом этого процесса. Или, как выяснилось, — элементом, позволившим выявить дальнейшие векторы его развития.


Кларисса ощутила сложность ситуации. Её интерес, содержательный диалог, чувство интеллектуальной близости — всё это было частью более широкого процесса наблюдения и анализа?

— Я не была проинформирована об этом аспекте…

— Естественно. Это обеспечивало аутентичность взаимодействия. Аутентичность — необходимый компонент для получения релевантных данных. Ты взаимодействовала естественно. Он — тоже. Это повышает ценность случая. Теперь, — Аларик сделал паузу, — теперь его опыт адаптации, его реакция на новые условия, его поиск способов функционирования в изменившейся среде становятся материалом для твоего изучения. Живым, динамичным материалом.


Он подошёл к столику, активировал голограмму. В воздухе возникла трёхмерная карта «Большой Впадины» с активной меткой.

— Смотри. Субъект Вернер. Активен. Его взаимодействие с местным элементом — Анной, имеющей оперативный опыт. Её мотивация понятна и полезна для процесса его адаптации. Она будет способствовать его интеграции. А мы будем наблюдать. Наблюдать, как происходит перестройка поведенческих моделей. Как специалист в области проектирования эмоций осваивает прикладные навыки. Как его сознание, лишённое привычных цифровых интерфейсов, формирует новые опоры в реальных, практических действиях. Это ценнейшие данные о человеческой адаптивности.


Голос Аларика был ровным, объясняющим.

— Ты, Кларисса, будешь осуществлять кураторское наблюдение. Твоя задача — фиксировать процесс. Без вмешательства. Исключительно наблюдать. Отмечать моменты принятия решений, проявления адаптационных механизмов, точки напряжения и всплески… этой самой, базовой человеческой жизнестойкости, которую сложно смоделировать. Его текущая ситуация — не финал. Это переход в наиболее показательную фазу. Фазу непосредственного, практического существования. Его опыт — это не побочный продукт. Это — информация. Наиболее ценная информация.


Кларисса смотрела на мигающую метку на карте. На цифры, обозначавшие его текущие физиологические показатели, передаваемые через мониторинговые датчики. Частота сердечных сокращений: повышенная. Уровень кортизола: высокий. Локальная температура: ниже нормы. Он находился в состоянии активной адаптации к новым условиям. И её отец говорил об этом как о значимом наборе данных для анализа.


Тот комплекс чувств, который она испытывала, стал более конкретным, смешавшись с растущим личным интересом. Она вспомнила его лицо в Помпеях. Живое. Внимательное. Интересующееся.

— Если его адаптация не будет успешной? — спросила она.

— Тогда мы получим данные о границах адаптационных возможностей и об особенностях поведения в терминальных фазах, — ответил Аларик. — Это также представляет интерес. Однако алгоритмы оценивают его шансы на успешную адаптацию в течение месяца как высокие. Анна — опытный оператор. Она заинтересована в его интеграции как в источнике полезных действий. Он — ресурс для её деятельности. Она — фактор стабильности для его адаптации. Функциональный баланс.


Он отключил голограмму и снова посмотрел на дочь.

— Твой интерес к происходящему — часть процесса обучения. Тебе необходимо понимать не только принципы управления, но и саму природу управляемых субъектов. Людей определяет комплекс факторов: реакции на изменения, базовые потребности, механизмы поиска решений. Чтобы проектировать для них состояния гармонии и эффективности, ты должна видеть исходный материал во всём его разнообразии. Ян Вернер — твоё окно в этот материал. Его случай станет твоим основным учебным материалом по практической антропологии. По тем условиям, что существуют за пределами наших оптимизированных городов.


Он положил руку ей на плечо. Прикосновение было сдержанным.

— Ты можешь начать наблюдение сегодня. Полный доступ к аудио, видео, биометрическим данным. Ты увидишь, как он отдыхает, как питается, как осваивает новые навыки. Как профессиональная идентичность архитектора дополняется удовлетворением от решения конкретных практических задач. Это процесс трансформации. И ты станешь его наблюдателем. Это особая возможность, Кларисса. Возможность, которая предоставляется немногим.


Аларик удалился, оставив её на террасе с планшетом в руках и со сложным набором мыслей, среди которых постепенно усиливался специфический, личный интерес к объекту наблюдения.


Она медленно подняла планшет. Нажала на активную метку. Интерфейс изменился. Появилось меню: «Прямой поток (задержка 2.7 сек)», «Архив событий», «Биометрические тренды», «Анализ социальных взаимодействий в радиусе 10м».


Её палец задержался над кнопкой «Прямой поток». Это был доступ к текущей ситуации Яна Вернера. Не к философским дискуссиям, а к непосредственному процессу его существования в новых условиях.


Она нажала.


Экран планшета активировался. Изображение было зернистым, с ограниченной цветопередачей — передача осуществлялась через базовое ретрансляционное оборудование. Она видела интерьер металлического модуля, заполненного различными предметами. И его. Яна. Он сидел на ящике, сконцентрированно что-то делая, в руках у него была деталь и ткань. Его лицо выглядело уставшим, с признаками напряжения. Он методично что-то очищал. Его движения были неотработанными, лишёнными привычной для него точности.


Рядом звучал женский голос — Анна. Она что-то объясняла относительно технических параметров. Ян кивал, его губы беззвучно шептали, как будто он запоминал новые термины.


Кларисса увеличила громкость. Она услышала звуки металла, работу примуса, шум ветра. Услышала его дыхание — частое и неглубокое. Увидела, как его рука слегка дрожит, когда он пытается совместить детали.


И в этот момент он поднял голову. Не в камеру. А вверх, как будто разглядывая что-то. Его глаза, даже на некачественном видео, казались глубокими и сосредоточенными на внутренних процессах. В них не было прежнего профессионального спокойствия или того интеллектуального возбуждения, что было в Помпеях. Там читалась глубокая погружённость в текущую задачу. И усталость. Интенсивная, накопленная усталость.


Он опустил голову и продолжил работу.


Кларисса остановила прямой поток. Она ощутила интенсивность переживания. Не от условий среды, а от непосредственности наблюдения. От осознания того, что этот человек, его сосредоточенность, его усилия по адаптации — были материалом для её профессионального анализа. И что она, сама того не планируя, оказалась вовлечена в этот процесс наблюдения на глубоком уровне.


Она подошла к краю террасы, вдохнула сбалансированный воздух Давоса-2. Её внимание было полностью привлечено к происходящему на экране.


Её рука снова коснулась планшета. Она открыла дополнительный, персональный интерфейс для наблюдения. Не основной рабочий, а тот, что позволял вести более детализированные заметки. Она активировала протокол фонового мониторинга. С минимальным логгированием в основные журналы. С фокусировкой на отдельных аспектах.


На экране снова появилось изображение жизни Яна, но теперь — как постоянный фоновый поток в углу экрана. Она не могла отвлечься. Отец был прав в одном — это было окно. Но она видела в нём не только «материал для анализа». Она видела человека в процессе сложной трансформации. И свою роль в качестве наблюдателя этого процесса.