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Аннотация
«Сдвиг» — вторая книга цикла «Стратегия осознанности»,

посвящённая практическому этапу пути.
Когда мир перестаёт быть жёстким и фиксированным,

становится ясно, что реальность поддаётся изменениям.
Небольшой внутренний сдвиг становится точкой, из которой

меняется внешний ход событий.
Эта книга — о механизмах влияния на реальность.
О внимании, выборе и ответственности.
О том, как меняется жизнь, когда меняется точка приложения

силы.
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После пробуждения
Если ты держишь в руках эту книгу, значит, между первой

и второй уже что-то произошло. Не обязательно что-то боль-
шое или заметное. Возможно, ты просто дочитал первую
книгу, отложил её, пожил какое-то время своей обычной
жизнью — и в какой-то момент поймал себя на мысли, что
смотришь на происходящее иначе. Чуть внимательнее. Чуть
честнее. Чуть спокойнее.

Первая книга была о пробуждении. О попытке аккуратно,
без давления и без навязывания, расшатать уже сложившую-
ся картину мира. Не разрушить её — это почти невозможно
во взрослом возрасте, да и не нужно, — а показать, что она
не единственно возможная. Иногда этого оказывается доста-
точно, чтобы в сознании возникло небольшое смещение. Не



 
 
 

сразу и не полностью, но ровно настолько, чтобы допустить
простую мысль: привычное представление о жизни — лишь
один из возможных вариантов, а не окончательная истина. И,
возможно, существуют другие способы смотреть на реаль-
ность, жить в ней и выстраивать свою собственную жизнь.

Это смещение редко ощущается как резкое открытие. Ча-
ще оно начинается с простого внутреннего ощущения, что
что-то не совсем совпадает. Привычные объяснения ещё ра-
ботают, но уже не дают полного ответа. Старые аргументы
звучат знакомо, но перестают окончательно убеждать. Чело-
век продолжает жить так же, как раньше, но постепенно на-
чинает замечать, что смотрит на происходящее более осо-
знанно и менее автоматически. Появляется небольшая ди-
станция между тем, что происходит, и тем, как он к этому
относится. Именно в этой паузе и начинает формироваться
новое восприятие.

Со временем это состояние перестаёт быть абстрактным.
Оно начинает проявляться в конкретных жизненных ситуа-
циях — там, где раньше всё казалось понятным и не требу-
ющим вопросов. И именно в повседневных выборах человек
впервые сталкивается с тем, что новое понимание больше не
совпадает с привычным образом жизни.

Возможно, ты работаешь в крупной компании. Отда-
ёшь себя полностью, вкладываешь время, силы, амбиции. И
вдруг осознаёшь: это не твоя жизнь, а жизнь потребностей
кого-то другого. Всё, что ты делаешь, направлено не на твоё



 
 
 

счастье, а чтобы однажды раз в год получить отпуск, чтобы
ненадолго вырваться из этой рутины. И в этот момент при-
ходит понимание: это место, эта работа — не твоё настоя-
щее, не твоё истинное «я».

А возможно, ты замечаешь, что в отношениях с близки-
ми часто подстраиваешься, стараешься угодить, выполняешь
роли, которые ожидает от тебя кто-то другой. И вдруг появ-
ляется понимание: ты живёшь не для того, чтобы радовать
себя и тех, кого любишь, а для того, чтобы соответствовать
чужим ожиданиям.

Или ты давно мечтал о хобби, которое бы приносило ра-
дость, но никогда не позволял себе начать. Всё время считал
это пустой тратой времени. После прочтения первой книги
приходит мысль: «А что если именно это приносит моей ду-
ше счастье?» И в первый раз ты решаешь попробовать, не
думая о результатах, просто ради удовольствия.

Может, ты поймал себя на том, что каждое утро ты про-
сыпаешься, выполняешь привычный набор действий: рабо-
та, поездка, дела, встречи. И вдруг замечаешь: весь твой день
подчинён внешним правилам, требованиям, чужим ожида-
ниям. И появляется вопрос: «А для чего я живу эту жизнь?
Чья она на самом деле?»

И очень может быть, что где-то есть ассет реальности, в
котором ты по-настоящему счастлив, где ты реализовываешь
свое «я» на всю полноту твоих желаний, ты окружен любя-
щими людьми и делаешь то, что тебя делает по-настоящему



 
 
 

счастливым.
Но пробуждение — это только начало.
Очень часто после него возникает странное состояние.

С одной стороны, ты уже не можешь жить так, как рань-
ше. Многие старые объяснения перестают работать, прежние
оправдания звучат неубедительно, а некоторые цели вдруг
теряют смысл. С другой стороны, ты ещё не понимаешь, как
именно жить по-новому. Не на уровне красивых слов, а на
уровне конкретных решений, действий, выборов.

Это состояние похоже на момент, когда ты уже проснулся,
но ещё лежишь в постели с открытыми глазами. Сон закон-
чился, но день ещё не начался.

После первого шага часто возникает ощущение неопреде-
лённости. Как будто ты уже что-то понял, но ещё не знаешь,
что с этим делать. Осознанность появилась, но вместе с ней
не пришло мгновенное чувство счастья или облегчения. Ты
стал видеть больше, а жить — пока так же. Это естественный
этап. Понимание не обязано сразу менять жизнь. Эта книга
— о том, как изменения начинают складываться постепенно:
не резко и не волшебно, а через последовательные, вполне
приземлённые шаги, которые обычно остаются вне нашего
внимания.

Я сознательно не хотел делать вторую книгу продолжени-
ем в академическом смысле. Здесь не будет повторения тео-
рии, доказательств или попыток убедить тебя в чём-то. Ес-
ли ты здесь — значит, тебе уже не нужно объяснять, что ре-



 
 
 

альность пластична и что человек способен влиять на свою
жизнь. Ты это уже почувствовал или, по крайней мере, до-
пустил такую возможность.

Теперь важнее другое: на что именно опираться дальше.
Во второй книге я хочу начать разговор с того, о чём почти

никогда не говорят напрямую. С внутреннего источника на-
ших желаний, ощущений и стремлений. С того, что не фор-
мируется обществом и не складывается из опыта, а просто
есть — и именно поэтому так часто остаётся незамеченным.

Если первая книга была о том, как устроен этот мир, кто
в нем правит, а кто играет роль куклы на веревочках, о том,
чтобы увидеть, что жизнь может быть другой, то эта — о том,
как начать в ней жить. Не ломая себя, не воюя с разумом,
не убегая от реальности, а возвращая на своё место то, что
всегда было главным.

Дальше мы будем говорить о практиках. Это будут не ри-
туалы, не магиия, а о просто, почти незаметные действия, ко-
торые возвращают человека к самому себе. Практика — это
не попытка стать лучше или правильнее. Это способ снова
услышать то, что давно звучит внутри, но заглушается шу-
мом мыслей, ожиданий и чужих сценариев.

Но прежде чем к ним перейти, нужно восстановить кон-
такт с тем, ради кого все эти практики вообще имеют смысл.

С этого мы и начнём.
Глава 1
Душа



 
 
 

Эта глава о душе — той внутренней точке, из которой воз-
никает ощущение счастья, согласия и «своего места».

Мы живём в мире внешних ориентиров: целей, ролей,
ожиданий. И всё чаще строим жизнь так, будто имен-
но они определяют, куда нам идти. В результате чело-
век может оказаться в реальности, которая выглядит
правильной, но внутри ощущается пустой и чужой.

Эта глава о том, как теряется контакт с душой. Почему
кризисы и выгорание чаще всего являются сигналом
утраченной внутренней опоры, а не следствием пло-
хих обстоятельств.

Здесь душа рассматривается как ориентир в мире ассетов
— в мире возможных линий жизни, из которых скла-
дывается персональная Вселенная человека. Именно
душа чувствует, в каких вариантах жизни есть внут-
реннее согласие, а в каких — напряжение, даже если
разум не видит разницы.

Эта глава не о бегстве из реальности и не о резких реше-
ниях. Она о возвращении контакта с собой.

Счастье
Если посмотреть на человеческую жизнь чуть вниматель-

нее, становится заметно одно простое сходство. Люди могут
хотеть разного, идти к этому разными путями, жить в разных
условиях, но в глубине всё это сводится к одному. Каждый
человек, осознанно или нет, стремится к счастью. Психоло-
ги и философы много лет говорят об этом разными словами,



 
 
 

но суть остаётся той же: за нашими желаниями, выборами
и поступками почти всегда стоит стремление почувствовать,
что жизнь проживается не зря и что в ней есть радость.

Мы можем искать это чувство в работе, отношениях,
деньгах, свободе, творчестве или спокойствии. Иногда мы
путаем его с внешними результатами, иногда — с одобрени-
ем других людей. Но если быть честным с собой, все эти по-
иски — лишь разные попытки прийти к одному внутреннему
состоянию, в котором человеку хорошо быть собой и жить
свою жизнь.

Дорогой читатель, попробуй ответить на вопрос: что такое
счастье?

Не так, как принято отвечать — общими словами, заим-
ствованными формулами или красивыми образами. А так,
как если бы тебя никто не слышал, и никто не оценивал. Что
именно для тебя скрывается за этим словом? Ощущение по-
коя? Чувство наполненности? Момент, когда ничего не хо-
чется менять? Или, наоборот, движение, интерес, живость?
Попробуй заметить, где в теле откликается этот вопрос и ка-
кие образы приходят первыми — они честнее любых опре-
делений.

А теперь задай себе второй вопрос: что такое радость?
Часто мы путаем её со счастьем, но это разные состояния.
Радость может быть краткой, вспышкой, мгновением — она
приходит и уходит. Счастье же нечто длительное, устойчи-
вое, как фон жизни, на котором всё остальное происходит .



 
 
 

Подумай, из чего в твоей жизни на самом деле складывает-
ся радость: из маленьких моментов, из общения с близки-
ми, из творчества, из ощущения, что ты живёшь в согласии
с собой. Не торопись с ответом. В этом размышлении важ-
на не формулировка, а искренность, с которой ты смотришь
внутрь себя.

А что именно приносит радость тебе на самом деле?
Можешь ли ты сказать, что это универсально? Что то, что

делает счастливым тебя, сделает счастливым любого другого
человека? Или счастье — это нечто сугубо личное, не под-
дающееся общим формулам и определениям?

Мы хорошо знаем, как мы ощущаем и осознаем в этом ми-
ре (об этом говорилось в Книге Первой). Вкус торта мы чув-
ствуем языком. Красоту картины — глазами. Музыку — слу-
хом. Аромат парфюма, особенно если он напоминает о лю-
бимом человеке, мы воспринимаем носом. У каждого ощу-
щения есть свой орган, свой канал восприятия.

А чем мы чувствуем счастье? Чем мы чувствуем радость?
Ты когда-нибудь задумывался об этом?

Это не вопрос из философского любопытства. Это очень
практичный вопрос. Потому что, если у любого ощущения
есть источник и способ восприятия, значит, и у счастья он
тоже есть. Просто он не лежит на поверхности и не сводится
ни к одному органу чувств.

Счастье ощущается не телом и не рассудком. Его нельзя
связать с каким-то одним органом чувств: мы не видим его



 
 
 

глазами, не слышим ушами и не можем точно сказать, где
именно в теле оно возникает. Радость и счастье переживают-
ся иначе — целиком, сразу всем внутренним пространством
человека. Тем уровнем, который не сводится ни к эмоциям,
ни к мыслям, ни к телесным ощущениям.

Мы редко обращаем на это внимание, но именно этим
внутренним уровнем мы чувствуем полноту жизни. Именно
через него события приобретают для нас смысл, а происхо-
дящее — глубину. Счастье нельзя измерить, взвесить или
логически разложить на части, но без него любые достиже-
ния остаются пустыми и быстро теряют ценность.

Это внутреннее «я» можно называть по-разному. В раз-
ные эпохи и в разных традициях ему давали свои имена,
вкладывая в них собственные смыслы. Но в этой книге я бу-
ду называть его просто — душой. Не как поэтический образ
и не как религиозное понятие, а как живую, реальную основу
нашего переживания жизни. Ту внутреннюю точку, из кото-
рой мы смотрим на мир и через которую откликаемся на всё,
что с нами происходит.

Именно через душу мы чувствуем радость, чувтсвуем как
состояние внутреннего согласия. Именно из неё складывает-
ся ощущение счастья, которое невозможно объяснить логи-
кой или измерить внешними показателями. Душа не мыслит
и не анализирует, но она безошибочно знает: здесь — хоро-
шо, а здесь — нет. Она реагирует раньше слов, раньше вы-
водов, раньше решений. (Запоните эту мысль, она нам пода-



 
 
 

добится в дальнейших рассуждениях)
По сути, именно душа и составляет нас самих. Не соци-

альные роли, не биография, не набор привычек и убежде-
ний, а то живое присутствие внутри, которое остаётся, когда
всё внешнее отступает. Когда мы теряем контакт с душой,
жизнь становится механической и пустой, даже если внешне
всё выглядит благополучно. Когда же контакт восстановлен,
появляется ощущение целостности — как будто ты наконец
вернулся домой. И именно с этой точки начинается осознан-
ная жизнь.

Я предлагаю здесь сделать небольшую паузу и попробо-
вать не понять, а ощутить свою душу. Не определить её сло-
вами, а почувствовать: где она внутри, как она отзывается,
что именно она чувствует в моменты подлинной радости.
Это не упражнение для ума и не анализ. Это приглашение к
мягкому, внимательному соприкосновению с собой.

Для этого представьте то, что вы действительно любите.
Не то, что «правильно» любить, и не то, что принято счи-
тать счастьем, а то, что по-настоящему делает вас живым.
А ещё лучше — если у вас есть возможность прожить это
в реальности. Допустим, в вашем городе есть кафе, которое
вы любите (давайте, назовем его «Эден»). Там особенный
кофе, знакомый вкус, любимый десерт, тихий столик, пение
птиц… Это место, где вы иногда позволяете себе остановить-
ся — между работой, встречами, дорогами, заботами.

Придите туда. Закажите кофе. Сядьте за тот самый сто-



 
 
 

лик. Не спешите. Закройте глаза и начните вкушать этот мо-
мент — не напиток и не десерт, а саму жизнь, которая в этот
миг вдруг перестаёт требовать от вас чего-то ещё. И вы по-
чувствуете: в этот момент вы счастливы. Но это счастье не
исчерпывается вкусом, ароматом или уютом. Органы чувств
лишь сопровождают его, создают фон. А происходит нечто
более глубокое.

В этот миг ваша душа успокаивается. Она узнаёт это со-
стояние как своё. Это не эйфория и не восторг, а тихий, глу-
бокий покой. Именно к нему душа стремится сквозь суету,
напряжение и бесконечные задачи. В такие моменты стано-
вится ясно: душа жаждет не достижений и не наград, а при-
сутствия. Возможности просто быть, без необходимости бе-
жать, доказывать, соответствовать. И, почувствовав это хо-
тя бы однажды осознанно, вы начинаете узнавать свою душу
— по её тишине, по её согласию, по её тихой радости быть
живой.

Представь другой опыт. Ты выходишь к океану, снимаешь
обувь и ступаешь босыми ногами на песок. Он прохладный,
слегка влажный, мягко принимает каждый шаг. Волны под-
ходят и отступают, тёплая вода касается ступней, пена рас-
сыпается и исчезает. Ты идёшь вдоль берега медленно, без
цели, без направления, позволяя телу двигаться так, как ему
хочется.

В этот момент ты ловишь себя на ощущении абсолютного
счастья. Не потому, что песок приятный или вода тёплая. И



 
 
 

даже не потому, что вокруг красиво. Это счастье возникает
раньше слов и мыслей. Оно не требует объяснений. Ты не
анализируешь, не сравниваешь, не оцениваешь. Ты просто
есть — в этом теле, в этом месте, в этом мгновении. И этого
достаточно.

Именно здесь становится ясно: работают не только так-
тильные ощущения и не пять органов чувств. Они лишь от-
крывают пространство, в котором душа наконец может вы-
дохнуть. Она чувствует свободу, простоту, отсутствие необ-
ходимости кем-то быть или куда-то спешить. В такие мгно-
вения человек словно возвращается к самому себе — к тому
состоянию, где нет разделения между «я» и жизнью.

Теперь важно сделать следующий шаг и посмотреть на на-
шу жизнь чуть честнее. Почти у всех нас — без исключе-
ния — она устроена так, что со временем мы забываем о ду-
ше. Не потому, что не верим в неё, а потому, что нас с дет-
ства приучают жить иначе. Мы учимся быть эффективны-
ми, правильными, занятыми. Мы решаем задачи, достигаем
целей, закрываем дедлайны, соответствуем ожиданиям. И в
этом бесконечном движении душа постепенно отодвигается
на второй план, а иногда и вовсе остаётся без внимания.

Лишь немногие и лишь изредка позволяют себе те состо-
яния, о которых говорилось выше — короткие мгновения
подлинного счастья, когда душа действительно чувствует,
что ей хорошо. Чаще всего это происходит случайно: в от-
пуске, в редкие минуты покоя, в неожиданных паузах меж-



 
 
 

ду делами. Но эти моменты не становятся основой жизни,
они остаются исключением. Хотя, если быть честным, нашей
душе нужно совсем немного. Она не требует роскоши, до-
стижений или признания. Душа рождается для счастья — и
только для него.

Здесь важно увидеть человека как целостное, но триеди-
ное существо. В каждом из нас есть тело, разум и душа — и у
каждой из этих частей свои потребности и свои стремления.
Тело хочет здоровья, безопасности, комфорта. Оно стремит-
ся не болеть, испытывать приятные ощущения, чувствовать
себя живым и сильным. Разум ищет ясности: знаний, логики,
структуры, понимания, правильных решений. Он хочет объ-
яснять, анализировать, контролировать и выстраивать кар-
тину мира.

А душа… Душа не стремится ни к власти, ни к знаниям,
ни к результатам. Она рождается только для одного — для
счастья. Для внутреннего согласия с жизнью. Для ощуще-
ния, что быть собой — уже достаточно. И проблема не в том,
что мы заботимся о теле или развиваем разум. Проблема в
том, что чаще всего именно душа остаётся без внимания. И
тогда человек может быть умным, успешным, внешне благо-
получным — но при этом внутренне пустым.

Осознанная жизнь начинается с возвращения баланса
между этими тремя уровнями. Когда тело услышано, разум
ясен, а душе наконец позволено делать то, ради чего она су-
ществует — чувствовать счастье. Не время от времени, не



 
 
 

по праздникам, а как естественное состояние жизни.
Именно с этого момента обычно возникает самый труд-

ный вопрос. Если душа действительно существует, если
именно через неё мы чувствуем счастье и внутреннее согла-
сие, то почему в реальной жизни так много людей живут,
будто этого уровня в них нет? Почему контакт с душой ока-
зывается не естественным состоянием, а редким исключени-
ем? И почему возвращение к себе чаще всего требует уси-
лий, кризисов или потерь, вместо того чтобы быть простой
и естественной частью жизни?

Жизнь мимо себя
Ответ на этот вопрос не лежит на поверхности. Он не в

«неправильных людях» и не в «плохом времени». Дело не
в том, что человек ленив, слаб или недостаточно осознан.
Причина глубже — в том, как мы с ранних лет учимся вос-
принимать себя и мир. Мы очень рано начинаем жить так,
словно главными в нас являются только тело и разум, а всё
остальное — нечто второстепенное, необязательное, не име-
ющее практической ценности.

С детства нас учат заботиться о теле и развивать ум. Нас
учат быть разумными, успешными, адаптированными, по-
лезными. Нас хвалят за достижения, за правильные реше-
ния, за умение соответствовать ожиданиям. И в этом обуче-
нии почти не остаётся места для души — не потому, что её
отрицают, а потому, что о ней просто не говорят. Она как
будто не вписывается в систему координат, где важны ре-



 
 
 

зультат, эффективность и контроль.
Ребёнка спрашивают, хорошо ли он поел, тепло ли он одет

и как он учится в школе. Его учат быть вежливым, старатель-
ным, дисциплинированным, объясняют, что важно «старать-
ся» и «не подводить». Если он грустит без понятной при-
чины, ему говорят, что «всё нормально» и «нечего пережи-
вать». Если он радуется чему-то странному или непрактич-
ному, это часто называют несерьёзным или лишним. Посте-
пенно ребёнок усваивает простое правило: ценится то, что
можно объяснить, измерить и показать другим.

Со временем эта логика лишь усиливается. Во взрослой
жизни человека оценивают по результатам, цифрам, статусу,
пользе. Его спрашивают, кем он работает, сколько зараба-
тывает, чего достиг. Его редко спрашивают, хорошо ли ему
живётся внутри своей жизни. И даже если такой вопрос воз-
никает, на него часто отвечают автоматически — так, как
принято, а не так, как чувствуется. Душа в этом мире оказы-
вается чем-то неопределённым, неочевидным, не имеющим
практической ценности, а значит — легко отодвигаемым на
потом.

Так мы привыкаем жить, ориентируясь на внешние ориен-
тиры, и постепенно перестаём замечать внутренние сигналы.
Мы умеем заботиться о теле и тренировать ум, но не знаем,
как заботиться о душе, потому что этому нас никто не учил.
Почему-то этому не находится места в привычной системе
обучения жизни.



 
 
 

Со временем человек всё реже прислушивается к внут-
реннему и всё чаще ориентируется на внешние ориенти-
ры: цели, планы, нормы, требования. Он начинает измерять
свою жизнь показателями, которые легко сравнивать и оце-
нивать. И чем лучше он в этом преуспевает, тем тише стано-
вится голос души. Не потому, что она исчезает, а потому, что
её язык не похож на язык разума и социума. Она не кричит
и не спорит. Она просто отходит в сторону, ожидая, когда её
снова захотят услышать.

И вот здесь происходит то, что многие называют «взрос-
лением», но что на самом деле часто является утратой кон-
такта с собой. Человек учится жить правильно, но перестаёт
жить внутри. Он умеет объяснить свои решения, но всё ре-
же чувствует, что они ему по-настоящему его решения. Он
знает, чего от него ждут, но всё хуже понимает, чего хочет
он сам. Именно в этот момент счастье перестаёт быть фо-
ном жизни и превращается в редкую награду — случайную,
краткую, зависящую от внешних обстоятельств.

В такие периоды душа особенно остро требует к себе вни-
мания. Она не исчезает и не замолкает окончательно — она
напоминает о себе ощущением внутреннего голода, который
невозможно утолить достижениями или логическими объяс-
нениями. И тогда разум, не желая менять общий курс жиз-
ни, начинает действовать иначе. Он словно разрешает душе
время от времени получать небольшие порции радости —
ровно настолько, чтобы напряжение ослабло, но не настоль-



 
 
 

ко, чтобы возник вопрос о глубинных изменениях.
Это может быть короткий отпуск, в котором человек на-

конец позволяет себе выдохнуть и на несколько дней почув-
ствовать вкус жизни. Или долгожданная покупка, дающая
ощущение радости и обновления — до тех пор, пока она не
становится привычной. Или яркий вечер с друзьями, кон-
церт, путешествие, влюблённость, сильное впечатление —
моменты, в которых вдруг появляется ощущение: «вот, вот
так я хочу чувствовать». Но проходит время, и всё возвра-
щается на прежние рельсы.

Эти радостные мгновения становятся своего рода компен-
сацией. Они не восстанавливают контакт с душой, а лишь
временно снимают внутреннее напряжение. Душе дают по-
чувствовать себя живой — ненадолго, фрагментарно, без
права на продолжение. Как будто ей говорят: «Потерпи ещё,
потом снова будет момент». И душа, оставшаяся без посто-
янного присутствия в жизни, учится распознавать себя лишь
в этих редких мгновениях.

Постепенно человек начинает жить от радости к радости,
от передышки к передышке. Радость перестаёт быть есте-
ственным следствием жизни и превращается в поощрение, в
краткую награду за терпение. Но чем дольше это продолжа-
ется, тем очевиднее становится: отдельные мгновения не мо-
гут заменить фон счастья. Они лишь подчёркивают его от-
сутствие, напоминая о том, каким могло бы быть внутреннее
состояние, если бы душе было позволено присутствовать в



 
 
 

жизни не эпизодически, а постоянно.
Внешне такая жизнь может выглядеть вполне благополуч-

ной. Человек движется вперёд, решает задачи, достигает це-
лей, строит отношения, планирует будущее. Он может быть
успешным, уважаемым, нужным другим. Но при этом внут-
ри постепенно нарастает странное ощущение — будто жизнь
идёт мимо, будто он участвует в собственной судьбе не пол-
ностью. Появляется усталость, которую не снимает отдых,
раздражение без ясной причины, чувство пустоты, которое
сложно объяснить даже самому себе.

Часто в этот момент человек начинает искать причину
снаружи. Он меняет работу, переезжает, вступает в новые
отношения, ставит перед собой новые цели. Иногда это при-
носит временное облегчение, ощущение новизны и движе-
ния. Но если контакт с собой не восстановлен, пустота воз-
вращается снова — уже в другой форме и в других обстоя-
тельствах. Потому что дело было не в конкретной ситуации,
а в утрате внутренней опоры.

Это состояние редко воспринимается как проблема ду-
ши. Гораздо чаще его называют выгоранием, кризисом, уста-
лостью, возрастным этапом. Эти слова помогают объяснить
происходящее, но не затрагивают его суть. А суть в том, что
человек слишком долго жил, ориентируясь на внешние тре-
бования, и почти не задавал себе вопрос: «А хорошо ли мне в
этой жизни изнутри?» Не «правильно ли», не «логично ли»,
а — не живу ли я так, как принято, подстраиваясь под чужие



 
 
 

ожидания, вместо того чтобы опираться на то, что важно для
моей души.

Когда этот вопрос впервые возникает всерьёз, он может
пугать. Человек вдруг понимает, что не знает ответа. Что он
привык объяснять свои решения, но разучился чувствовать
их. Что он умеет быть полезным, но не уверен, умеет ли быть
живым. И это осознание часто становится переломным мо-
ментом — не потому, что оно приятно, а потому, что в нём
появляется шанс вернуть утраченную связь с собой.

И именно здесь начинается путь обратно — не к прежней
жизни и не к новым достижениям, а к восстановлению кон-
такта с тем уровнем, на котором жизнь снова обретает глуби-
ну, смысл и внутреннее согласие. К контакту с душой, кото-
рый когда-то в детстве был естественным, а затем незаметно
потерялся среди задач, ролей и ожиданий.

Душа — как проводник в мире ассетов
Как мы говорили выше, душа не формируется постепен-

но и не «обучается» счастью. В отличие от разума, который
накапливает знания, опыт и навыки, душа не проходит путь
обучения в привычном смысле этого слова. Ей не нужно объ-
яснять, что для неё хорошо, а что — плохо. Она не ищет
счастье методом проб и ошибок. Она узнаёт его сразу — по
внутреннему отклику, по ощущению согласия или несогла-
сия с происходящим.

Человек может годами сомневаться, анализировать, срав-
нивать, взвешивать аргументы, но душа реагирует мгновен-



 
 
 

но. Она существует на другом уровне. Её знание не логиче-
ское и не вербальное. Оно проявляется как чувство: расши-
рение или сжатие, покой или напряжение, тихая радость или
внутренняя тяжесть. Эти сигналы не требуют расшифровки
— они ощущаются напрямую.

Именно поэтому ребёнок так остро чувствует, где ему хо-
рошо, а где — нет. Он ещё не умеет объяснять свои состоя-
ния, но точно знает, что ему нравится и что причиняет внут-
ренний дискомфорт. Со временем человек учится не столько
понимать себя, сколько не доверять этим ощущениям. Его
убеждают, что «он ещё не знает», «он перерастёт», «он по-
том поймёт». Но на самом деле исчезает не знание души —
исчезает разрешение к нему прислушиваться.

Счастье не является результатом правильного воспита-
ния, удачных обстоятельств или верных решений разума.
Оно не формируется и не накапливается. Оно узнаётся. И
узнаётся именно душой — как состояние, в котором ей спо-
койно быть, в котором не нужно сопротивляться жизни и до-
казывать своё право на существование. Душа не ищет сча-
стье — она распознаёт его, когда человек оказывается в под-
ходящем для него пространстве жизни.

Поэтому, когда человек говорит, что «не знает, чего хо-
чет», чаще всего это означает не отсутствие знания, а потерю
контакта с тем уровнем, где это знание всегда было и есть
сейчас. Душа знает, чего она хочет, с самого начала. Вопрос
лишь в том, слышим ли мы её — или уже привыкли жить,



 
 
 

не спрашивая.
Если принять это как отправную точку, возникает следу-

ющий важный вопрос: о чём именно знает душа и как про-
является это знание в реальной жизни?

В первой книге я уже говорил о том, что реальность устро-
ена не линейно, а как система альтернативных линий жиз-
ни — ассетов, по которым может разворачиваться судьба че-
ловека. Именно в этой матирице бесконечных вариантов и
ориентируется душа.

Если посмотреть на жизнь человека не как на цепочку слу-
чайных событий, а как на поле возможных вариантов, ста-
новится ясно: каждый из нас постоянно находится на пере-
крёстках. Мы выбираем — осознанно или нет — между раз-
ными направлениями жизни, разными сценариями, разными
версиями себя. Эти варианты я и называю ассетами реаль-
ности — возможными линиями, в которых человек может
прожить свою жизнь.

Разум воспринимает эти ассеты фрагментарно. Он оцени-
вает условия, сравнивает выгоды, просчитывает риски, опи-
рается на опыт и внешние ориентиры. Он видит лишь от-
дельные элементы будущего: зарплату, статус, безопасность,
удобство. Душа же воспринимает ассеты целостно. Она чув-
ствует не отдельные факты, а качество жизни, которое будет
переживаться внутри выбранного варианта.

Именно поэтому иногда человек стоит перед выбором, ко-
торый логически кажется безупречным, но внутри вызыва-



 
 
 

ет тяжесть и сопротивление. Внешне всё выглядит правиль-
но: хорошая работа, стабильность, одобрение окружающих.
Но при попытке представить себя внутри этой жизни появ-
ляется ощущение сжатия, утраты, внутреннего отказа. Это
не страх и не лень — это отклик души, которая уже чувству-
ет: в этом ассете ей будет плохо.

Приведу простой и знакомый многим пример. Челове-
ку предлагают новую работу — более высокооплачиваемую,
престижную, с перспективами роста. Разум начинает радо-
ваться: цифры сходятся, аргументы убедительны, окружаю-
щие поддерживают. Но если человек честно прислушается
к себе и представит, что он уже живёт этой жизнью — каж-
дый день просыпается, идёт туда, взаимодействует с этими
людьми, живёт в этом ритме, — внутри может возникнуть
странное чувство тяжести, словно он заранее устал. Душа
уже «побывала» в этом ассете и узнала его как чужой.

Другой пример — выбор партнёра или отношений. Разум
может видеть множество достоинств: надёжность, подходя-
щий возраст, общие планы, одобрение семьи. Но душа чув-
ствует пустоту или внутреннюю скуку, которая не исчезает
со временем. И наоборот, иногда человек оказывается рядом
с тем, кто не вписывается в привычные рамки «правильного
выбора», но рядом с кем душа вдруг расслабляется и ожи-
вает. Это не случайность — это ориентация в пространстве
ассетов, где душа мгновенно распознаёт «свой» вариант.

То же происходит и с местами, образом жизни, даже с от-



 
 
 

дельными решениями. Одни города ощущаются как родные,
другие — как чужие, даже если они объективно удобнее. В
одном ритме жизни человек расцветает, в другом — посте-
пенно гаснет. Разум может долго спорить с этими ощущени-
ями, но душа уже знает итог: в одном ассете будет внутрен-
нее согласие, в другом — постоянное напряжение.

Важно понять: душа не предсказывает будущее в привыч-
ном смысле. Она не видит событий, дат и обстоятельств. Она
чувствует соответствие или несоответствие между челове-
ком и тем вариантом жизни, который он выбирает. Именно
поэтому её сигналы так трудно объяснить словами и так лег-
ко проигнорировать логикой.

Когда мы не прислушиваемся к душе, мы словно идём
вслепую по карте, которую разум нарисовал на основе чужих
ожиданий и прошлых опытов. Но когда мы начинаем учиты-
вать её отклик, выбор перестаёт быть мучительным. Он ста-
новится яснее, потому что появляется внутренний ориентир,
который невозможно подменить внешними аргументами.

Душа знает, в каких ассетах ей будет хорошо, а в каких —
нет. Она знала это с самого начала. И каждый раз, когда че-
ловек стоит перед важным выбором, у него уже есть доступ к
этому знанию. Вопрос лишь в том, готов ли он остановиться,
прислушаться и довериться этому тихому, но безошибочно-
му ощущению.

Я знаю одного человека — очень близкого мне, — чья ис-
тория многое проясняет в разговоре о душе и выборе пути.



 
 
 

Когда мы познакомились, он был вполне состоявшимся и,
с точки зрения внешнего мира, успешным. У него был биз-
нес, торговля, несколько магазинов, семья, дети, ответствен-
ность, привычный ритм жизни. Всё выглядело правильно и
надёжно. Он умел зарабатывать, умел договариваться, умел
держать удар. Его жизнь шла так, как принято говорить, «по
уму».

И всё же где-то внутри оставалось ощущение, которое
он долго не мог ни назвать, ни объяснить. Не тревога и не
недовольство — скорее тихая, неоформленная тоска, будто
жизнь проходит рядом, но не совсем через него. Он не делал
из этого проблемы, не драматизировал, просто жил дальше,
как живут многие.

Перелом произошёл совершенно неожиданно и, на пер-
вый взгляд, случайно. Однажды, сидя в ожидании — то ли
в парикмахерской, то ли ещё где-то, — он машинально взял
журнал, лежавший на столике. Это был архитектурный жур-
нал с интерьерами. Он начал листать его без особого интере-
са, но что-то вдруг зацепило. Не мысль, не идея, а ощущение
— странное, тихое, почти забытое. Он смотрел на страницы
и чувствовал, что внутри что-то отзывается.

Через какое-то время произошёл ещё один, казалось бы,
незначительный эпизод. Покупая продукты в супермаркете,
выходя к кассам, он снова увидел похожий журнал — другой
номер, но из той же серии. И снова — тот же внутренний от-
клик. В этот раз он купил его и дома уже листал не спеша, с



 
 
 

вниманием, словно возвращаясь к чему-то давно знакомому.
С каждой страницей в нём росло ощущение красоты, гармо-
нии, смысла. Он вдруг понял, что ему по-настоящему хоро-
шо просто от того, что он смотрит, чувствует, погружается.

С этого момента что-то начало меняться. Он стал читать
об архитектуре и дизайне, смотреть работы, интересоваться,
как это создаётся. Потом — почти вопреки возрасту и здра-
вому смыслу — пошёл на курсы дизайна, на курсы рисова-
ния. Ему было далеко за сорок. Разум в этот момент говорил
одно, окружающие — другое. Жена искренне недоумевала:
«Зачем тебе это? У тебя же бизнес, дела, ответственность».
Логика была безупречной. Но он уже не мог остановиться.
Он впервые за долгое время чувствовал живой интерес, ра-
дость, внутреннее оживление.

Он позволил себе продолжать. Не потому, что всё про-
считал, а потому что душа наконец получила право быть
услышанной. Он занимался этим с увлечением, с азартом, с
ощущением, что делает что-то по-настоящему своё. И да —
его прежний бизнес постепенно начал рассыпаться. Он всё
меньше уделял ему внимания, всё меньше мог в него вкла-
дываться. С точки зрения разума это выглядело как ошибка,
как потеря, как разрушение того, что строилось годами.

Но на другом уровне происходило нечто иное. Через па-
ру лет у него уже была собственная архитектурная мастер-
ская. Сначала — интерьеры, потом — более крупные про-
екты, здания. Он учился, вникал, работал, рос. Не сразу, не



 
 
 

без трудностей, но последовательно и с тем внутренним чув-
ством, которого раньше в его жизни не было.

Сегодня ему почти шестьдесят. Он до сих пор в архитек-
туре. Он живёт в этом мире, работает, общается, создаёт. И
главное — он счастлив. Спокойно, глубоко, без необходи-
мости что-то доказывать. Его жизнь сложилась иначе, чем
«следовало», но именно так, как было нужно ему.

Эта история важна ещё и потому, что она разрушает
один распространённый страх. Часто кажется, что если пой-
ти за душой, жизнь обязательно станет бедной, нестабиль-
ной, небезопасной. Но это не так. Душа не ведёт в нищету —
она ведёт туда, где человек может быть живым, а значит, и
по-настоящему успешным. Просто этот успех больше не из-
меряется чужими мерками.

Иногда достаточно позволить себе прислушаться к тому
тихому отклику внутри — и довериться ему. Именно там ча-
сто и начинается жизнь, в которой человек наконец оказы-
вается на своём месте.

Если остановиться на этом и посмотреть честно, почти у
каждого из нас найдётся что-то подобное. Нереализованное
желание, отложенная мечта, интерес, к которому мы так и не
позволили себе приблизиться всерьёз. Не обязательно гран-
диозный поворот судьбы — иногда это просто ощущение,
что где-то по дороге мы свернули не туда, но решили больше
об этом не думать.

Очень часто это происходит ещё в самом начале взрос-



 
 
 

лой жизни — в момент выбора профессии. В возрасте, ко-
гда человек уже перестал быть ребёнком, но ещё помнит,
как звучит его внутренний голос, хотя всё реже решается
ему доверять. К этому времени его уже научили быть ра-
зумным, правильным, удобным. Научили ориентироваться
на советы, ожидания и примеры других, постепенно отодви-
гая собственные ощущения на второй план. Родители хотят
надёжности, общество — востребованности, время диктует
тренды: «это перспективно», «это модно», «с этим не про-
падёшь».

В этот момент человек редко спрашивает себя: а чего на
самом деле хочет моя душа? Чаще он прислушивается к то-
му, что звучит громче — к голосам извне. А свой внутрен-
ний голос к этому времени уже кажется чем-то ненадёжным,
несерьёзным, опасным. Его слишком долго учили не слы-
шать.

Так многие и делают выбор — не свой. Они это не потому,
что они глупы или слабы, а потому что действуют так, как их
научили: «по уму», «как правильно», «как принято». А по-
том проходят годы. Человек работает, растёт, адаптируется,
тянет свою жизнь дальше. Иногда успешно, иногда не очень.
Но где-то внутри всё чаще возникает странная мысль: а если
бы я тогда выбрал иначе?

И тут же включается другой голос — строгий, рацио-
нальный: «Ты же столько лет учился», «Ты уже вложился»,
«Поздно что-то менять», «Надо быть благодарным за то, что



 
 
 

есть». И человек снова откладывает этот вопрос, потому что
он слишком неудобный. Потому что он ставит под сомнение
не отдельное решение, а целую прожитую часть жизни.

Так человек может прожить десятилетия в профессии, по-
тому что он так и не позволил себе задать главный вопрос —
не разумом, а душой. Не о том, выгодно ли, логично ли или
правильно ли это, а о том, жив ли он в этом.

Я, конечно, не призываю вас всё бросить и срочно менять
жизнь. И это не обвинение в адрес прошлого выбора. Это
приглашение остановиться и честно посмотреть внутрь се-
бя. Возможно, не для того, чтобы немедленно что-то менять,
а для того, чтобы впервые за долгое время позволить душе
быть услышанной. Потому что именно с этого и начинается
возвращение к себе.

Возвращение к себе
Попробуем теперь перейти от размышлений к более прак-

тичному вопросу. Если душа действительно является тем
уровнем, через который мы чувствуем счастье и внутреннее
согласие, то как заботиться о ней в реальной, повседневной
жизни? Как быть в обществе, выполнять свои роли и при
этом не терять связь с собой?

Забота о душе, конечно же, не означает уход из общества
или отказ от реальности. Это важное замечание стоит прояс-
нить сразу, потому что многие по-прежнему связывают вни-
мание к внутренней жизни с бегством от мира, обязанностей
и социальных ролей. Словно человек, который прислушива-



 
 
 

ется к себе, обязательно должен отказаться от работы, отно-
шений, города и привычного уклада жизни. На деле всё об-
стоит ровно наоборот.

Душа не конфликтует с реальностью и не требует изоля-
ции. Ей не нужен отказ от участия в жизни — ей нужно при-
сутствие в ней. Человек может жить в городе, работать, ре-
шать задачи, общаться, выполнять обязательства и при этом
оставаться в контакте с собой. Забота о душе не отменяет
внешнюю жизнь, она лишь меняет точку опоры: жизнь пере-
стаёт строиться исключительно вокруг ожиданий и требова-
ний извне и начинает опираться на внутреннее согласие.

Часто страх «выпасть из общества» возникает из-за под-
мены понятий. Мы путаем внимание к душе с отказом от от-
ветственности, а внутреннюю свободу — с социальным бун-
том. Но зрелая забота о душе не разрушает связи с миром, а
делает их более честными. Человек не перестаёт быть частью
общества — он перестаёт терять себя в нём.

Когда душа становится важной частью жизни, человек не
уходит от реальности, а, наоборот, начинает проживать её
глубже. Он остаётся в тех же обстоятельствах, но меняется
качество его присутствия. Реальность больше не давит и не
поглощает целиком, потому что внутри появляется опора,
которая не зависит от внешних условий. И именно это поз-
воляет быть в мире, не растворяясь в нём полностью.

Именно с этого момента и начинается возвращение к се-
бе, как постепенное изменение внутреннего приоритета, а не



 
 
 

как разовое решение и не как резкий поворот. Душа не тре-
бует немедленных перемен, громких заявлений или отказа
от всего привычного. Ей важно другое: чтобы её снова нача-
ли учитывать. Чтобы при принятии решений, в повседнев-
ных ситуациях, в выборе темпа и направления жизни у неё
снова появилось право голоса.

Возвращение к себе — это не путь «или—или». Это путь
и внутри, и снаружи. Человек продолжает жить в мире, но
перестаёт жить против себя. Он остаётся в тех же обстоя-
тельствах, но начинает задавать себе другие вопросы. Имен-
но с этих вопросов всё и начинается.

Важно понять одну простую вещь: душа не говорит гром-
ко. Она не спорит, не доказывает, не требует. Она подаёт
сигналы тихо — через ощущение внутреннего согласия или
его отсутствия. Поэтому вернуть её на своё место означает
прежде всего замедлиться настолько, чтобы эти сигналы сно-
ва стали различимыми.

Практика: возвращение контакта
Я предлагаю начать с очень простого шага. Это не упраж-

нение «на результат» и не тест. Это способ снова познако-
миться с собой.

Найдите в течение дня небольшой отрезок времени —
пять, максимум десять минут, — когда вас никто не отвле-
кает. Это может быть утро, вечер, пауза между делами, про-
гулка. Не нужно особых условий. Главное — на это время
ничего не решать и ничего не улучшать.



 
 
 

Сядьте или идите спокойно и задайте себе один вопрос:
«Как мне сейчас живётся внутри моей жизни?»

Не «всё ли у меня правильно», не «справляюсь ли я», не
«что нужно изменить». А именно — как мне внутри? Не
ищите ответ словами. Просто понаблюдайте за ощущением,
которое появляется. Это может быть тепло, напряжение, пу-
стота, покой, усталость — что угодно. Здесь нет правильных
или неправильных состояний.

Если хочется, можно задать второй вопрос: «Что сейчас
для меня важно?» И снова — не думать, а чувствовать. Ино-
гда ответ приходит не как мысль, а как образ, настроение,
направление.

На этом этапе ничего больше делать не нужно. Не прини-
мать решений, не строить планов. Важно лишь одно — дать
душе понять, что её снова слушают. Даже если сначала она
отвечает неясно или вообще молчит. Доверие возвращается
постепенно.
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