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После пробуждения
Если ты держишь в руках эту книгу, значит, между первой и второй уже что-то про-

изошло. Не обязательно что-то большое или заметное. Возможно, ты просто дочитал первую
книгу, отложил её, пожил какое-то время своей обычной жизнью — и в какой-то момент пой-
мал себя на мысли, что смотришь на происходящее иначе. Чуть внимательнее. Чуть честнее.
Чуть спокойнее.

Первая книга была о пробуждении. О попытке аккуратно, без давления и без навязыва-
ния, расшатать уже сложившуюся картину мира. Не разрушить её — это почти невозможно во
взрослом возрасте, да и не нужно, — а показать, что она не единственно возможная. Иногда
этого оказывается достаточно, чтобы в сознании возникло небольшое смещение. Не сразу и не
полностью, но ровно настолько, чтобы допустить простую мысль: привычное представление о
жизни — лишь один из возможных вариантов, а не окончательная истина. И, возможно, суще-
ствуют другие способы смотреть на реальность, жить в ней и выстраивать свою собственную
жизнь.

Это смещение редко ощущается как резкое открытие. Чаще оно начинается с простого
внутреннего ощущения, что что-то не совсем совпадает. Привычные объяснения ещё рабо-
тают, но уже не дают полного ответа. Старые аргументы звучат знакомо, но перестают окон-
чательно убеждать. Человек продолжает жить так же, как раньше, но постепенно начинает
замечать, что смотрит на происходящее более осознанно и менее автоматически. Появляется
небольшая дистанция между тем, что происходит, и тем, как он к этому относится. Именно в
этой паузе и начинает формироваться новое восприятие.

Со временем это состояние перестаёт быть абстрактным. Оно начинает проявляться в
конкретных жизненных ситуациях — там, где раньше всё казалось понятным и не требующим
вопросов. И именно в повседневных выборах человек впервые сталкивается с тем, что новое
понимание больше не совпадает с привычным образом жизни.

Возможно, ты работаешь в крупной компании. Отдаёшь себя полностью, вкладываешь
время, силы, амбиции. И вдруг осознаёшь: это не твоя жизнь, а жизнь потребностей кого-то
другого. Всё, что ты делаешь, направлено не на твоё счастье, а чтобы однажды раз в год полу-
чить отпуск, чтобы ненадолго вырваться из этой рутины. И в этот момент приходит понимание:
это место, эта работа — не твоё настоящее, не твоё истинное «я».

А возможно, ты замечаешь, что в отношениях с близкими часто подстраиваешься, стара-
ешься угодить, выполняешь роли, которые ожидает от тебя кто-то другой. И вдруг появляется
понимание: ты живёшь не для того, чтобы радовать себя и тех, кого любишь, а для того, чтобы
соответствовать чужим ожиданиям.

Или ты давно мечтал о хобби, которое бы приносило радость, но никогда не позволял себе
начать. Всё время считал это пустой тратой времени. После прочтения первой книги приходит
мысль: «А что если именно это приносит моей душе счастье?» И в первый раз ты решаешь
попробовать, не думая о результатах, просто ради удовольствия.
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Может, ты поймал себя на том, что каждое утро ты просыпаешься, выполняешь привыч-
ный набор действий: работа, поездка, дела, встречи. И вдруг замечаешь: весь твой день подчи-
нён внешним правилам, требованиям, чужим ожиданиям. И появляется вопрос: «А для чего
я живу эту жизнь? Чья она на самом деле?»

И очень может быть, что где-то есть ассет реальности, в котором ты по-настоящему счаст-
лив, где ты реализовываешь свое «я» на всю полноту твоих желаний, ты окружен любящими
людьми и делаешь то, что тебя делает по-настоящему счастливым.

Но пробуждение — это только начало.
Очень часто после него возникает странное состояние. С одной стороны, ты уже не

можешь жить так, как раньше. Многие старые объяснения перестают работать, прежние оправ-
дания звучат неубедительно, а некоторые цели вдруг теряют смысл. С другой стороны, ты ещё
не понимаешь, как именно жить по-новому. Не на уровне красивых слов, а на уровне конкрет-
ных решений, действий, выборов.

Это состояние похоже на момент, когда ты уже проснулся, но ещё лежишь в постели с
открытыми глазами. Сон закончился, но день ещё не начался.

После первого шага часто возникает ощущение неопределённости. Как будто ты уже что-
то понял, но ещё не знаешь, что с этим делать. Осознанность появилась, но вместе с ней не
пришло мгновенное чувство счастья или облегчения. Ты стал видеть больше, а жить — пока
так же. Это естественный этап. Понимание не обязано сразу менять жизнь. Эта книга — о том,
как изменения начинают складываться постепенно: не резко и не волшебно, а через последо-
вательные, вполне приземлённые шаги, которые обычно остаются вне нашего внимания.

Я сознательно не хотел делать вторую книгу продолжением в академическом смысле.
Здесь не будет повторения теории, доказательств или попыток убедить тебя в чём-то. Если
ты здесь — значит, тебе уже не нужно объяснять, что реальность пластична и что человек
способен влиять на свою жизнь. Ты это уже почувствовал или, по крайней мере, допустил
такую возможность.

Теперь важнее другое: на что именно опираться дальше.
Во второй книге я хочу начать разговор с того, о чём почти никогда не говорят напря-

мую. С внутреннего источника наших желаний, ощущений и стремлений. С того, что не фор-
мируется обществом и не складывается из опыта, а просто есть — и именно поэтому так часто
остаётся незамеченным.

Если первая книга была о том, как устроен этот мир, кто в нем правит, а кто играет роль
куклы на веревочках, о том, чтобы увидеть, что жизнь может быть другой, то эта — о том, как
начать в ней жить. Не ломая себя, не воюя с разумом, не убегая от реальности, а возвращая
на своё место то, что всегда было главным.

Дальше мы будем говорить о практиках. Это будут не ритуалы, не магиия, а о просто,
почти незаметные действия, которые возвращают человека к самому себе. Практика — это не
попытка стать лучше или правильнее. Это способ снова услышать то, что давно звучит внутри,
но заглушается шумом мыслей, ожиданий и чужих сценариев.

Но прежде чем к ним перейти, нужно восстановить контакт с тем, ради кого все эти
практики вообще имеют смысл.

С этого мы и начнём.
Глава 1
Душа
Эта глава о душе — той внутренней точке, из которой возникает ощущение счастья,

согласия и «своего места».
Мы живём в мире внешних ориентиров: целей, ролей, ожиданий. И всё чаще строим

жизнь так, будто именно они определяют, куда нам идти. В результате человек
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может оказаться в реальности, которая выглядит правильной, но внутри ощущается
пустой и чужой.

Эта глава о том, как теряется контакт с душой. Почему кризисы и выгорание чаще
всего являются сигналом утраченной внутренней опоры, а не следствием плохих
обстоятельств.

Здесь душа рассматривается как ориентир в мире ассетов — в мире возможных линий
жизни, из которых складывается персональная Вселенная человека. Именно душа
чувствует, в каких вариантах жизни есть внутреннее согласие, а в каких — напряже-
ние, даже если разум не видит разницы.

Эта глава не о бегстве из реальности и не о резких решениях. Она о возвращении
контакта с собой.

Счастье
Если посмотреть на человеческую жизнь чуть внимательнее, становится заметно одно

простое сходство. Люди могут хотеть разного, идти к этому разными путями, жить в разных
условиях, но в глубине всё это сводится к одному. Каждый человек, осознанно или нет, стре-
мится к счастью. Психологи и философы много лет говорят об этом разными словами, но суть
остаётся той же: за нашими желаниями, выборами и поступками почти всегда стоит стремле-
ние почувствовать, что жизнь проживается не зря и что в ней есть радость.

Мы можем искать это чувство в работе, отношениях, деньгах, свободе, творчестве или
спокойствии. Иногда мы путаем его с внешними результатами, иногда — с одобрением дру-
гих людей. Но если быть честным с собой, все эти поиски — лишь разные попытки прийти к
одному внутреннему состоянию, в котором человеку хорошо быть собой и жить свою жизнь.

Дорогой читатель, попробуй ответить на вопрос: что такое счастье?
Не так, как принято отвечать — общими словами, заимствованными формулами или кра-

сивыми образами. А так, как если бы тебя никто не слышал, и никто не оценивал. Что именно
для тебя скрывается за этим словом? Ощущение покоя? Чувство наполненности? Момент,
когда ничего не хочется менять? Или, наоборот, движение, интерес, живость? Попробуй заме-
тить, где в теле откликается этот вопрос и какие образы приходят первыми — они честнее
любых определений.

А теперь задай себе второй вопрос: что такое радость? Часто мы путаем её со счастьем, но
это разные состояния. Радость может быть краткой, вспышкой, мгновением — она приходит
и уходит. Счастье же нечто длительное, устойчивое, как фон жизни, на котором всё остальное
происходит. Подумай, из чего в твоей жизни на самом деле складывается радость: из маленьких
моментов, из общения с близкими, из творчества, из ощущения, что ты живёшь в согласии с
собой. Не торопись с ответом. В этом размышлении важна не формулировка, а искренность,
с которой ты смотришь внутрь себя.

А что именно приносит радость тебе на самом деле?
Можешь ли ты сказать, что это универсально? Что то, что делает счастливым тебя, сде-

лает счастливым любого другого человека? Или счастье — это нечто сугубо личное, не подда-
ющееся общим формулам и определениям?

Мы хорошо знаем, как мы ощущаем и осознаем в этом мире (об этом говорилось в
Книге Первой). Вкус торта мы чувствуем языком. Красоту картины — глазами. Музыку —
слухом. Аромат парфюма, особенно если он напоминает о любимом человеке, мы восприни-
маем носом. У каждого ощущения есть свой орган, свой канал восприятия.

А чем мы чувствуем счастье? Чем мы чувствуем радость? Ты когда-нибудь задумывался
об этом?

Это не вопрос из философского любопытства. Это очень практичный вопрос. Потому
что, если у любого ощущения есть источник и способ восприятия, значит, и у счастья он тоже
есть. Просто он не лежит на поверхности и не сводится ни к одному органу чувств.
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Счастье ощущается не телом и не рассудком. Его нельзя связать с каким-то одним орга-
ном чувств: мы не видим его глазами, не слышим ушами и не можем точно сказать, где именно
в теле оно возникает. Радость и счастье переживаются иначе — целиком, сразу всем внутрен-
ним пространством человека. Тем уровнем, который не сводится ни к эмоциям, ни к мыслям,
ни к телесным ощущениям.

Мы редко обращаем на это внимание, но именно этим внутренним уровнем мы чув-
ствуем полноту жизни. Именно через него события приобретают для нас смысл, а происходя-
щее — глубину. Счастье нельзя измерить, взвесить или логически разложить на части, но без
него любые достижения остаются пустыми и быстро теряют ценность.

Это внутреннее «я» можно называть по-разному. В разные эпохи и в разных традициях
ему давали свои имена, вкладывая в них собственные смыслы. Но в этой книге я буду называть
его просто — душой. Не как поэтический образ и не как религиозное понятие, а как живую,
реальную основу нашего переживания жизни. Ту внутреннюю точку, из которой мы смотрим
на мир и через которую откликаемся на всё, что с нами происходит.

Именно через душу мы чувствуем радость, чувтсвуем как состояние внутреннего согла-
сия. Именно из неё складывается ощущение счастья, которое невозможно объяснить логикой
или измерить внешними показателями. Душа не мыслит и не анализирует, но она безошибочно
знает: здесь — хорошо, а здесь — нет. Она реагирует раньше слов, раньше выводов, раньше
решений. (Запоните эту мысль, она нам подадобится в дальнейших рассуждениях)

По сути, именно душа и составляет нас самих. Не социальные роли, не биография, не
набор привычек и убеждений, а то живое присутствие внутри, которое остаётся, когда всё
внешнее отступает. Когда мы теряем контакт с душой, жизнь становится механической и
пустой, даже если внешне всё выглядит благополучно. Когда же контакт восстановлен, появ-
ляется ощущение целостности — как будто ты наконец вернулся домой. И именно с этой точки
начинается осознанная жизнь.

Я предлагаю здесь сделать небольшую паузу и попробовать не понять, а ощутить свою
душу. Не определить её словами, а почувствовать: где она внутри, как она отзывается, что
именно она чувствует в моменты подлинной радости. Это не упражнение для ума и не анализ.
Это приглашение к мягкому, внимательному соприкосновению с собой.

Для этого представьте то, что вы действительно любите. Не то, что «правильно» любить,
и не то, что принято считать счастьем, а то, что по-настоящему делает вас живым. А ещё лучше
— если у вас есть возможность прожить это в реальности. Допустим, в вашем городе есть
кафе, которое вы любите (давайте, назовем его «Эден»). Там особенный кофе, знакомый вкус,
любимый десерт, тихий столик, пение птиц… Это место, где вы иногда позволяете себе оста-
новиться — между работой, встречами, дорогами, заботами.

Придите туда. Закажите кофе. Сядьте за тот самый столик. Не спешите. Закройте глаза и
начните вкушать этот момент — не напиток и не десерт, а саму жизнь, которая в этот миг вдруг
перестаёт требовать от вас чего-то ещё. И вы почувствуете: в этот момент вы счастливы. Но это
счастье не исчерпывается вкусом, ароматом или уютом. Органы чувств лишь сопровождают
его, создают фон. А происходит нечто более глубокое.

В этот миг ваша душа успокаивается. Она узнаёт это состояние как своё. Это не эйфория
и не восторг, а тихий, глубокий покой. Именно к нему душа стремится сквозь суету, напряже-
ние и бесконечные задачи. В такие моменты становится ясно: душа жаждет не достижений и
не наград, а присутствия. Возможности просто быть, без необходимости бежать, доказывать,
соответствовать. И, почувствовав это хотя бы однажды осознанно, вы начинаете узнавать свою
душу — по её тишине, по её согласию, по её тихой радости быть живой.

Представь другой опыт. Ты выходишь к океану, снимаешь обувь и ступаешь босыми
ногами на песок. Он прохладный, слегка влажный, мягко принимает каждый шаг. Волны под-
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ходят и отступают, тёплая вода касается ступней, пена рассыпается и исчезает. Ты идёшь вдоль
берега медленно, без цели, без направления, позволяя телу двигаться так, как ему хочется.

В этот момент ты ловишь себя на ощущении абсолютного счастья. Не потому, что песок
приятный или вода тёплая. И даже не потому, что вокруг красиво. Это счастье возникает
раньше слов и мыслей. Оно не требует объяснений. Ты не анализируешь, не сравниваешь, не
оцениваешь. Ты просто есть — в этом теле, в этом месте, в этом мгновении. И этого достаточно.

Именно здесь становится ясно: работают не только тактильные ощущения и не пять орга-
нов чувств. Они лишь открывают пространство, в котором душа наконец может выдохнуть.
Она чувствует свободу, простоту, отсутствие необходимости кем-то быть или куда-то спешить.
В такие мгновения человек словно возвращается к самому себе — к тому состоянию, где нет
разделения между «я» и жизнью.

Теперь важно сделать следующий шаг и посмотреть на нашу жизнь чуть честнее. Почти
у всех нас — без исключения — она устроена так, что со временем мы забываем о душе. Не
потому, что не верим в неё, а потому, что нас с детства приучают жить иначе. Мы учимся
быть эффективными, правильными, занятыми. Мы решаем задачи, достигаем целей, закры-
ваем дедлайны, соответствуем ожиданиям. И в этом бесконечном движении душа постепенно
отодвигается на второй план, а иногда и вовсе остаётся без внимания.

Лишь немногие и лишь изредка позволяют себе те состояния, о которых говорилось
выше — короткие мгновения подлинного счастья, когда душа действительно чувствует, что
ей хорошо. Чаще всего это происходит случайно: в отпуске, в редкие минуты покоя, в неожи-
данных паузах между делами. Но эти моменты не становятся основой жизни, они остаются
исключением. Хотя, если быть честным, нашей душе нужно совсем немного. Она не требует
роскоши, достижений или признания. Душа рождается для счастья — и только для него.

Здесь важно увидеть человека как целостное, но триединое существо. В каждом из нас
есть тело, разум и душа — и у каждой из этих частей свои потребности и свои стремления.
Тело хочет здоровья, безопасности, комфорта. Оно стремится не болеть, испытывать приятные
ощущения, чувствовать себя живым и сильным. Разум ищет ясности: знаний, логики, струк-
туры, понимания, правильных решений. Он хочет объяснять, анализировать, контролировать
и выстраивать картину мира.

А душа… Душа не стремится ни к власти, ни к знаниям, ни к результатам. Она рождается
только для одного — для счастья. Для внутреннего согласия с жизнью. Для ощущения, что
быть собой — уже достаточно. И проблема не в том, что мы заботимся о теле или развиваем
разум. Проблема в том, что чаще всего именно душа остаётся без внимания. И тогда человек
может быть умным, успешным, внешне благополучным — но при этом внутренне пустым.

Осознанная жизнь начинается с возвращения баланса между этими тремя уровнями.
Когда тело услышано, разум ясен, а душе наконец позволено делать то, ради чего она суще-
ствует — чувствовать счастье. Не время от времени, не по праздникам, а как естественное
состояние жизни.

Именно с этого момента обычно возникает самый трудный вопрос. Если душа действи-
тельно существует, если именно через неё мы чувствуем счастье и внутреннее согласие, то
почему в реальной жизни так много людей живут, будто этого уровня в них нет? Почему кон-
такт с душой оказывается не естественным состоянием, а редким исключением? И почему
возвращение к себе чаще всего требует усилий, кризисов или потерь, вместо того чтобы быть
простой и естественной частью жизни?

Жизнь мимо себя
Ответ на этот вопрос не лежит на поверхности. Он не в «неправильных людях» и не в

«плохом времени». Дело не в том, что человек ленив, слаб или недостаточно осознан. Причина
глубже — в том, как мы с ранних лет учимся воспринимать себя и мир. Мы очень рано начи-
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наем жить так, словно главными в нас являются только тело и разум, а всё остальное — нечто
второстепенное, необязательное, не имеющее практической ценности.

С детства нас учат заботиться о теле и развивать ум. Нас учат быть разумными, успеш-
ными, адаптированными, полезными. Нас хвалят за достижения, за правильные решения, за
умение соответствовать ожиданиям. И в этом обучении почти не остаётся места для души —
не потому, что её отрицают, а потому, что о ней просто не говорят. Она как будто не вписыва-
ется в систему координат, где важны результат, эффективность и контроль.

Ребёнка спрашивают, хорошо ли он поел, тепло ли он одет и как он учится в школе. Его
учат быть вежливым, старательным, дисциплинированным, объясняют, что важно «стараться»
и «не подводить». Если он грустит без понятной причины, ему говорят, что «всё нормально»
и «нечего переживать». Если он радуется чему-то странному или непрактичному, это часто
называют несерьёзным или лишним. Постепенно ребёнок усваивает простое правило: ценится
то, что можно объяснить, измерить и показать другим.

Со временем эта логика лишь усиливается. Во взрослой жизни человека оценивают по
результатам, цифрам, статусу, пользе. Его спрашивают, кем он работает, сколько зарабатывает,
чего достиг. Его редко спрашивают, хорошо ли ему живётся внутри своей жизни. И даже если
такой вопрос возникает, на него часто отвечают автоматически — так, как принято, а не так,
как чувствуется. Душа в этом мире оказывается чем-то неопределённым, неочевидным, не
имеющим практической ценности, а значит — легко отодвигаемым на потом.

Так мы привыкаем жить, ориентируясь на внешние ориентиры, и постепенно перестаём
замечать внутренние сигналы. Мы умеем заботиться о теле и тренировать ум, но не знаем, как
заботиться о душе, потому что этому нас никто не учил. Почему-то этому не находится места
в привычной системе обучения жизни.

Со временем человек всё реже прислушивается к внутреннему и всё чаще ориентируется
на внешние ориентиры: цели, планы, нормы, требования. Он начинает измерять свою жизнь
показателями, которые легко сравнивать и оценивать. И чем лучше он в этом преуспевает, тем
тише становится голос души. Не потому, что она исчезает, а потому, что её язык не похож на
язык разума и социума. Она не кричит и не спорит. Она просто отходит в сторону, ожидая,
когда её снова захотят услышать.

И вот здесь происходит то, что многие называют «взрослением», но что на самом деле
часто является утратой контакта с собой. Человек учится жить правильно, но перестаёт жить
внутри. Он умеет объяснить свои решения, но всё реже чувствует, что они ему по-настоящему
его решения. Он знает, чего от него ждут, но всё хуже понимает, чего хочет он сам. Именно
в этот момент счастье перестаёт быть фоном жизни и превращается в редкую награду — слу-
чайную, краткую, зависящую от внешних обстоятельств.

В такие периоды душа особенно остро требует к себе внимания. Она не исчезает и не
замолкает окончательно — она напоминает о себе ощущением внутреннего голода, который
невозможно утолить достижениями или логическими объяснениями. И тогда разум, не желая
менять общий курс жизни, начинает действовать иначе. Он словно разрешает душе время от
времени получать небольшие порции радости — ровно настолько, чтобы напряжение ослабло,
но не настолько, чтобы возник вопрос о глубинных изменениях.

Это может быть короткий отпуск, в котором человек наконец позволяет себе выдохнуть и
на несколько дней почувствовать вкус жизни. Или долгожданная покупка, дающая ощущение
радости и обновления — до тех пор, пока она не становится привычной. Или яркий вечер с
друзьями, концерт, путешествие, влюблённость, сильное впечатление — моменты, в которых
вдруг появляется ощущение: «вот, вот так я хочу чувствовать». Но проходит время, и всё воз-
вращается на прежние рельсы.

Эти радостные мгновения становятся своего рода компенсацией. Они не восстанавли-
вают контакт с душой, а лишь временно снимают внутреннее напряжение. Душе дают почув-
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ствовать себя живой — ненадолго, фрагментарно, без права на продолжение. Как будто ей
говорят: «Потерпи ещё, потом снова будет момент». И душа, оставшаяся без постоянного при-
сутствия в жизни, учится распознавать себя лишь в этих редких мгновениях.

Постепенно человек начинает жить от радости к радости, от передышки к передышке.
Радость перестаёт быть естественным следствием жизни и превращается в поощрение, в крат-
кую награду за терпение. Но чем дольше это продолжается, тем очевиднее становится: отдель-
ные мгновения не могут заменить фон счастья. Они лишь подчёркивают его отсутствие, напо-
миная о том, каким могло бы быть внутреннее состояние, если бы душе было позволено
присутствовать в жизни не эпизодически, а постоянно.

Внешне такая жизнь может выглядеть вполне благополучной. Человек движется вперёд,
решает задачи, достигает целей, строит отношения, планирует будущее. Он может быть успеш-
ным, уважаемым, нужным другим. Но при этом внутри постепенно нарастает странное ощуще-
ние — будто жизнь идёт мимо, будто он участвует в собственной судьбе не полностью. Появля-
ется усталость, которую не снимает отдых, раздражение без ясной причины, чувство пустоты,
которое сложно объяснить даже самому себе.

Часто в этот момент человек начинает искать причину снаружи. Он меняет работу, пере-
езжает, вступает в новые отношения, ставит перед собой новые цели. Иногда это приносит вре-
менное облегчение, ощущение новизны и движения. Но если контакт с собой не восстановлен,
пустота возвращается снова — уже в другой форме и в других обстоятельствах. Потому что
дело было не в конкретной ситуации, а в утрате внутренней опоры.

Это состояние редко воспринимается как проблема души. Гораздо чаще его называют
выгоранием, кризисом, усталостью, возрастным этапом. Эти слова помогают объяснить проис-
ходящее, но не затрагивают его суть. А суть в том, что человек слишком долго жил, ориенти-
руясь на внешние требования, и почти не задавал себе вопрос: «А хорошо ли мне в этой жизни
изнутри?» Не «правильно ли», не «логично ли», а — не живу ли я так, как принято, подстра-
иваясь под чужие ожидания, вместо того чтобы опираться на то, что важно для моей души.

Когда этот вопрос впервые возникает всерьёз, он может пугать. Человек вдруг понимает,
что не знает ответа. Что он привык объяснять свои решения, но разучился чувствовать их. Что
он умеет быть полезным, но не уверен, умеет ли быть живым. И это осознание часто становится
переломным моментом — не потому, что оно приятно, а потому, что в нём появляется шанс
вернуть утраченную связь с собой.

И именно здесь начинается путь обратно — не к прежней жизни и не к новым достиже-
ниям, а к восстановлению контакта с тем уровнем, на котором жизнь снова обретает глубину,
смысл и внутреннее согласие. К контакту с душой, который когда-то в детстве был естествен-
ным, а затем незаметно потерялся среди задач, ролей и ожиданий.

Душа — как проводник в мире ассетов
Как мы говорили выше, душа не формируется постепенно и не «обучается» счастью.

В отличие от разума, который накапливает знания, опыт и навыки, душа не проходит путь
обучения в привычном смысле этого слова. Ей не нужно объяснять, что для неё хорошо, а что
— плохо. Она не ищет счастье методом проб и ошибок. Она узнаёт его сразу — по внутреннему
отклику, по ощущению согласия или несогласия с происходящим.

Человек может годами сомневаться, анализировать, сравнивать, взвешивать аргументы,
но душа реагирует мгновенно. Она существует на другом уровне. Её знание не логическое и
не вербальное. Оно проявляется как чувство: расширение или сжатие, покой или напряжение,
тихая радость или внутренняя тяжесть. Эти сигналы не требуют расшифровки — они ощуща-
ются напрямую.

Именно поэтому ребёнок так остро чувствует, где ему хорошо, а где — нет. Он ещё не
умеет объяснять свои состояния, но точно знает, что ему нравится и что причиняет внутренний
дискомфорт. Со временем человек учится не столько понимать себя, сколько не доверять этим
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ощущениям. Его убеждают, что «он ещё не знает», «он перерастёт», «он потом поймёт». Но
на самом деле исчезает не знание души — исчезает разрешение к нему прислушиваться.

Счастье не является результатом правильного воспитания, удачных обстоятельств или
верных решений разума. Оно не формируется и не накапливается. Оно узнаётся. И узнаётся
именно душой — как состояние, в котором ей спокойно быть, в котором не нужно сопротив-
ляться жизни и доказывать своё право на существование. Душа не ищет счастье — она распо-
знаёт его, когда человек оказывается в подходящем для него пространстве жизни.

Поэтому, когда человек говорит, что «не знает, чего хочет», чаще всего это означает не
отсутствие знания, а потерю контакта с тем уровнем, где это знание всегда было и есть сейчас.
Душа знает, чего она хочет, с самого начала. Вопрос лишь в том, слышим ли мы её — или уже
привыкли жить, не спрашивая.

Если принять это как отправную точку, возникает следующий важный вопрос: о чём
именно знает душа и как проявляется это знание в реальной жизни?

В первой книге я уже говорил о том, что реальность устроена не линейно, а как система
альтернативных линий жизни — ассетов, по которым может разворачиваться судьба человека.
Именно в этой матирице бесконечных вариантов и ориентируется душа.

Если посмотреть на жизнь человека не как на цепочку случайных событий, а как на поле
возможных вариантов, становится ясно: каждый из нас постоянно находится на перекрёстках.
Мы выбираем — осознанно или нет — между разными направлениями жизни, разными сце-
нариями, разными версиями себя. Эти варианты я и называю ассетами реальности — возмож-
ными линиями, в которых человек может прожить свою жизнь.

Разум воспринимает эти ассеты фрагментарно. Он оценивает условия, сравнивает
выгоды, просчитывает риски, опирается на опыт и внешние ориентиры. Он видит лишь отдель-
ные элементы будущего: зарплату, статус, безопасность, удобство. Душа же воспринимает
ассеты целостно. Она чувствует не отдельные факты, а качество жизни, которое будет пережи-
ваться внутри выбранного варианта.

Именно поэтому иногда человек стоит перед выбором, который логически кажется без-
упречным, но внутри вызывает тяжесть и сопротивление. Внешне всё выглядит правильно:
хорошая работа, стабильность, одобрение окружающих. Но при попытке представить себя
внутри этой жизни появляется ощущение сжатия, утраты, внутреннего отказа. Это не страх и
не лень — это отклик души, которая уже чувствует: в этом ассете ей будет плохо.

Приведу простой и знакомый многим пример. Человеку предлагают новую работу —
более высокооплачиваемую, престижную, с перспективами роста. Разум начинает радоваться:
цифры сходятся, аргументы убедительны, окружающие поддерживают. Но если человек честно
прислушается к себе и представит, что он уже живёт этой жизнью — каждый день просыпается,
идёт туда, взаимодействует с этими людьми, живёт в этом ритме, — внутри может возникнуть
странное чувство тяжести, словно он заранее устал. Душа уже «побывала» в этом ассете и
узнала его как чужой.

Другой пример — выбор партнёра или отношений. Разум может видеть множество досто-
инств: надёжность, подходящий возраст, общие планы, одобрение семьи. Но душа чувствует
пустоту или внутреннюю скуку, которая не исчезает со временем. И наоборот, иногда человек
оказывается рядом с тем, кто не вписывается в привычные рамки «правильного выбора», но
рядом с кем душа вдруг расслабляется и оживает. Это не случайность — это ориентация в
пространстве ассетов, где душа мгновенно распознаёт «свой» вариант.

То же происходит и с местами, образом жизни, даже с отдельными решениями. Одни
города ощущаются как родные, другие — как чужие, даже если они объективно удобнее. В
одном ритме жизни человек расцветает, в другом — постепенно гаснет. Разум может долго
спорить с этими ощущениями, но душа уже знает итог: в одном ассете будет внутреннее согла-
сие, в другом — постоянное напряжение.
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Важно понять: душа не предсказывает будущее в привычном смысле. Она не видит собы-
тий, дат и обстоятельств. Она чувствует соответствие или несоответствие между человеком и
тем вариантом жизни, который он выбирает. Именно поэтому её сигналы так трудно объяснить
словами и так легко проигнорировать логикой.

Когда мы не прислушиваемся к душе, мы словно идём вслепую по карте, которую разум
нарисовал на основе чужих ожиданий и прошлых опытов. Но когда мы начинаем учитывать
её отклик, выбор перестаёт быть мучительным. Он становится яснее, потому что появляется
внутренний ориентир, который невозможно подменить внешними аргументами.

Душа знает, в каких ассетах ей будет хорошо, а в каких — нет. Она знала это с самого
начала. И каждый раз, когда человек стоит перед важным выбором, у него уже есть доступ к
этому знанию. Вопрос лишь в том, готов ли он остановиться, прислушаться и довериться этому
тихому, но безошибочному ощущению.

Я знаю одного человека — очень близкого мне, — чья история многое проясняет в разго-
воре о душе и выборе пути. Когда мы познакомились, он был вполне состоявшимся и, с точки
зрения внешнего мира, успешным. У него был бизнес, торговля, несколько магазинов, семья,
дети, ответственность, привычный ритм жизни. Всё выглядело правильно и надёжно. Он умел
зарабатывать, умел договариваться, умел держать удар. Его жизнь шла так, как принято гово-
рить, «по уму».

И всё же где-то внутри оставалось ощущение, которое он долго не мог ни назвать, ни
объяснить. Не тревога и не недовольство — скорее тихая, неоформленная тоска, будто жизнь
проходит рядом, но не совсем через него. Он не делал из этого проблемы, не драматизировал,
просто жил дальше, как живут многие.

Перелом произошёл совершенно неожиданно и, на первый взгляд, случайно. Однажды,
сидя в ожидании — то ли в парикмахерской, то ли ещё где-то, — он машинально взял журнал,
лежавший на столике. Это был архитектурный журнал с интерьерами. Он начал листать его
без особого интереса, но что-то вдруг зацепило. Не мысль, не идея, а ощущение — странное,
тихое, почти забытое. Он смотрел на страницы и чувствовал, что внутри что-то отзывается.

Через какое-то время произошёл ещё один, казалось бы, незначительный эпизод. Поку-
пая продукты в супермаркете, выходя к кассам, он снова увидел похожий журнал — другой
номер, но из той же серии. И снова — тот же внутренний отклик. В этот раз он купил его и
дома уже листал не спеша, с вниманием, словно возвращаясь к чему-то давно знакомому. С
каждой страницей в нём росло ощущение красоты, гармонии, смысла. Он вдруг понял, что ему
по-настоящему хорошо просто от того, что он смотрит, чувствует, погружается.

С этого момента что-то начало меняться. Он стал читать об архитектуре и дизайне, смот-
реть работы, интересоваться, как это создаётся. Потом — почти вопреки возрасту и здравому
смыслу — пошёл на курсы дизайна, на курсы рисования. Ему было далеко за сорок. Разум в
этот момент говорил одно, окружающие — другое. Жена искренне недоумевала: «Зачем тебе
это? У тебя же бизнес, дела, ответственность». Логика была безупречной. Но он уже не мог
остановиться. Он впервые за долгое время чувствовал живой интерес, радость, внутреннее
оживление.

Он позволил себе продолжать. Не потому, что всё просчитал, а потому что душа наконец
получила право быть услышанной. Он занимался этим с увлечением, с азартом, с ощущением,
что делает что-то по-настоящему своё. И да — его прежний бизнес постепенно начал рассы-
паться. Он всё меньше уделял ему внимания, всё меньше мог в него вкладываться. С точки зре-
ния разума это выглядело как ошибка, как потеря, как разрушение того, что строилось годами.

Но на другом уровне происходило нечто иное. Через пару лет у него уже была собствен-
ная архитектурная мастерская. Сначала — интерьеры, потом — более крупные проекты, зда-
ния. Он учился, вникал, работал, рос. Не сразу, не без трудностей, но последовательно и с тем
внутренним чувством, которого раньше в его жизни не было.
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Сегодня ему почти шестьдесят. Он до сих пор в архитектуре. Он живёт в этом мире,
работает, общается, создаёт. И главное — он счастлив. Спокойно, глубоко, без необходимости
что-то доказывать. Его жизнь сложилась иначе, чем «следовало», но именно так, как было
нужно ему.

Эта история важна ещё и потому, что она разрушает один распространённый страх. Часто
кажется, что если пойти за душой, жизнь обязательно станет бедной, нестабильной, небезопас-
ной. Но это не так. Душа не ведёт в нищету — она ведёт туда, где человек может быть живым,
а значит, и по-настоящему успешным. Просто этот успех больше не измеряется чужими мер-
ками.

Иногда достаточно позволить себе прислушаться к тому тихому отклику внутри — и
довериться ему. Именно там часто и начинается жизнь, в которой человек наконец оказывается
на своём месте.

Если остановиться на этом и посмотреть честно, почти у каждого из нас найдётся что-
то подобное. Нереализованное желание, отложенная мечта, интерес, к которому мы так и не
позволили себе приблизиться всерьёз. Не обязательно грандиозный поворот судьбы — иногда
это просто ощущение, что где-то по дороге мы свернули не туда, но решили больше об этом
не думать.

Очень часто это происходит ещё в самом начале взрослой жизни — в момент выбора
профессии. В возрасте, когда человек уже перестал быть ребёнком, но ещё помнит, как звучит
его внутренний голос, хотя всё реже решается ему доверять. К этому времени его уже научили
быть разумным, правильным, удобным. Научили ориентироваться на советы, ожидания и при-
меры других, постепенно отодвигая собственные ощущения на второй план. Родители хотят
надёжности, общество — востребованности, время диктует тренды: «это перспективно», «это
модно», «с этим не пропадёшь».

В этот момент человек редко спрашивает себя: а чего на самом деле хочет моя душа?
Чаще он прислушивается к тому, что звучит громче — к голосам извне. А свой внутренний
голос к этому времени уже кажется чем-то ненадёжным, несерьёзным, опасным. Его слишком
долго учили не слышать.

Так многие и делают выбор — не свой. Они это не потому, что они глупы или слабы,
а потому что действуют так, как их научили: «по уму», «как правильно», «как принято». А
потом проходят годы. Человек работает, растёт, адаптируется, тянет свою жизнь дальше. Ино-
гда успешно, иногда не очень. Но где-то внутри всё чаще возникает странная мысль: а если
бы я тогда выбрал иначе?

И тут же включается другой голос — строгий, рациональный: «Ты же столько лет
учился», «Ты уже вложился», «Поздно что-то менять», «Надо быть благодарным за то, что
есть». И человек снова откладывает этот вопрос, потому что он слишком неудобный. Потому
что он ставит под сомнение не отдельное решение, а целую прожитую часть жизни.

Так человек может прожить десятилетия в профессии, потому что он так и не позволил
себе задать главный вопрос — не разумом, а душой. Не о том, выгодно ли, логично ли или
правильно ли это, а о том, жив ли он в этом.

Я, конечно, не призываю вас всё бросить и срочно менять жизнь. И это не обвинение
в адрес прошлого выбора. Это приглашение остановиться и честно посмотреть внутрь себя.
Возможно, не для того, чтобы немедленно что-то менять, а для того, чтобы впервые за долгое
время позволить душе быть услышанной. Потому что именно с этого и начинается возвраще-
ние к себе.

Возвращение к себе
Попробуем теперь перейти от размышлений к более практичному вопросу. Если душа

действительно является тем уровнем, через который мы чувствуем счастье и внутреннее согла-
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сие, то как заботиться о ней в реальной, повседневной жизни? Как быть в обществе, выполнять
свои роли и при этом не терять связь с собой?

Забота о душе, конечно же, не означает уход из общества или отказ от реальности. Это
важное замечание стоит прояснить сразу, потому что многие по-прежнему связывают внима-
ние к внутренней жизни с бегством от мира, обязанностей и социальных ролей. Словно чело-
век, который прислушивается к себе, обязательно должен отказаться от работы, отношений,
города и привычного уклада жизни. На деле всё обстоит ровно наоборот.

Душа не конфликтует с реальностью и не требует изоляции. Ей не нужен отказ от участия
в жизни — ей нужно присутствие в ней. Человек может жить в городе, работать, решать задачи,
общаться, выполнять обязательства и при этом оставаться в контакте с собой. Забота о душе не
отменяет внешнюю жизнь, она лишь меняет точку опоры: жизнь перестаёт строиться исклю-
чительно вокруг ожиданий и требований извне и начинает опираться на внутреннее согласие.

Часто страх «выпасть из общества» возникает из-за подмены понятий. Мы путаем вни-
мание к душе с отказом от ответственности, а внутреннюю свободу — с социальным бунтом.
Но зрелая забота о душе не разрушает связи с миром, а делает их более честными. Человек не
перестаёт быть частью общества — он перестаёт терять себя в нём.

Когда душа становится важной частью жизни, человек не уходит от реальности, а,
наоборот, начинает проживать её глубже. Он остаётся в тех же обстоятельствах, но меняется
качество его присутствия. Реальность больше не давит и не поглощает целиком, потому что
внутри появляется опора, которая не зависит от внешних условий. И именно это позволяет
быть в мире, не растворяясь в нём полностью.

Именно с этого момента и начинается возвращение к себе, как постепенное изменение
внутреннего приоритета, а не как разовое решение и не как резкий поворот. Душа не требует
немедленных перемен, громких заявлений или отказа от всего привычного. Ей важно другое:
чтобы её снова начали учитывать. Чтобы при принятии решений, в повседневных ситуациях,
в выборе темпа и направления жизни у неё снова появилось право голоса.

Возвращение к себе — это не путь «или—или». Это путь и внутри, и снаружи. Человек
продолжает жить в мире, но перестаёт жить против себя. Он остаётся в тех же обстоятельствах,
но начинает задавать себе другие вопросы. Именно с этих вопросов всё и начинается.

Важно понять одну простую вещь: душа не говорит громко. Она не спорит, не доказы-
вает, не требует. Она подаёт сигналы тихо — через ощущение внутреннего согласия или его
отсутствия. Поэтому вернуть её на своё место означает прежде всего замедлиться настолько,
чтобы эти сигналы снова стали различимыми.

Практика: возвращение контакта
Я предлагаю начать с очень простого шага. Это не упражнение «на результат» и не тест.

Это способ снова познакомиться с собой.
Найдите в течение дня небольшой отрезок времени — пять, максимум десять минут, —

когда вас никто не отвлекает. Это может быть утро, вечер, пауза между делами, прогулка. Не
нужно особых условий. Главное — на это время ничего не решать и ничего не улучшать.

Сядьте или идите спокойно и задайте себе один вопрос: «Как мне сейчас живётся внутри
моей жизни?»

Не «всё ли у меня правильно», не «справляюсь ли я», не «что нужно изменить». А именно
— как мне внутри? Не ищите ответ словами. Просто понаблюдайте за ощущением, которое
появляется. Это может быть тепло, напряжение, пустота, покой, усталость — что угодно. Здесь
нет правильных или неправильных состояний.

Если хочется, можно задать второй вопрос: «Что сейчас для меня важно?» И снова — не
думать, а чувствовать. Иногда ответ приходит не как мысль, а как образ, настроение, направ-
ление.
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На этом этапе ничего больше делать не нужно. Не принимать решений, не строить пла-
нов. Важно лишь одно — дать душе понять, что её снова слушают. Даже если сначала она
отвечает неясно или вообще молчит. Доверие возвращается постепенно.
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