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Аннотация
Десять лет спустя Егор и Алиса возвращаются в город, который

они покинули, чтобы забыть друг друга. На вечере встречи
выпускников они – полные противоположности: он, циничный IT-
предприниматель из Москвы, считает прошлое закрытой главой;
она, талантливый реставратор из Петербурга, до сих пор носит
шрамы от школьных обид. Когда организатор мероприятия
срывается, бывшие враги поневоле становятся соорганизаторами.

Вынужденное сотрудничество в старых стенах школы
оборачивается чередой столкновений, неловких моментов и
неожиданных откровений. Но под слоем старой ненависти и
язвительных шуток просыпается что-то иное – притяжение,
которого они так боялись. Смогут ли они отделить людей,
которыми стали, от подростков, которыми были? Роман о том,
как самые сложные ошибки прошлого иногда оказываются
единственным ключом к будущему.



 
 
 

Сергей Чувашов
Непрощённые.
Современный

любовный роман
Глава 1: Приглашение (и отказ)
Егор

Приглашение пришло в среду, в тридцать пятую минуту
совещания, которое должно было закончиться полчаса на-
зад. Уведомление на часах мигнуло беззвучно, но настойчи-
во: «Вас отметили в комментарии. Выпускники 10 лет спу-
стя!».

Егор Цветков отвёл взгляд от графиков на огромном
экране и потянулся к телефону, будто машинально. Паль-
цы скользнули по холодному стеклу. Группа в соцсети, кото-
рую он заархивировал лет семь назад и благополучно забыл,
ожила. Яркая, кричаще-радостная открытка с цифрой «10»,
конфетти и силуэтами танцующих людей. Под ней – десят-
ки восклицательных знаков, эмодзи с улыбками и ностальги-
ческие комментарии бывших одноклассников, чьи лица сли-
лись в одно размытое пятно памяти.



 
 
 

«Отличная идея!», «Обязательно буду!», «Уже скучаю!».

Циничная усмешка сама собой искривила его губы. Ску-
чаю. Скучают по тем, кого помнят. А кто помнит его здесь?
Надменного ботана Цветкова, вечно сидящего в кабинете
информатики или язвительно комментирующего ответы у
доски? Его запомнили. Но скучали ли по нему?

Он собирался просто закрыть уведомление, выкинуть это
навязчивое напоминание о подростковом аде в самый даль-
ний угол цифрового небытия. Но палец замер. Прокрутил
список отметившихся. И наткнулся на имя. Всего три бук-
вы, которые врезались в сознание с чёткостью лазерной гра-
вировки.

А. Соколова.

Алиса.

В груди что-то резко и глухо ёкнуло, как будто отозвалась
давно зарубцевавшаяся, но не забытая мышца. Ненависть.
Да, это было именно оно – холодное, отточенное за годы сов-
местного обучения чувство. Не детская дразнилка, а взрос-
лое, осознанное противостояние. Они были полюсами одно-
го магнита, которые с одинаковой силой и отталкивались,



 
 
 

и… Нет, только отталкивались. Между ними никогда не бы-
ло ничего, кроме лезвий остроумия, брошенных на переме-
нах, и ледяных взглядов через весь класс.

«Она тоже поедет», – констатировал он мысленно. И по-
чему-то это не вызвало желания тут же отписаться. Вызвало
странное, щекочущее нервы любопытство.

– Егор, по второму кварталу прогноз выглядит перегре-
тым,  – раздался голос финансового директора.  – Нужно
скорректировать…

– Перенесите, – отрезал Егор, вставая. Все восемь человек
за столом замолчали, уставившись на него. – На завтра, на
это же время. У меня срочное.

Он не уточнил, что именно срочное. Просто вышел из
зала совещаний с видом человека, которому нужно спасать
мир. Стеклянные стены его офиса в «Москва-Сити» откры-
вали панораму на бездушный лес из бетона и стекла. Его
мир. Чёткий, быстрый, управляемый. Мир, где он был бос-
сом. Где не было места школьным обидам и розовощёким
открыткам о встречах выпускников.

Он сел в кресло, взял телефон. Большой палец завис над
кнопкой «ОТКЛОНЕНИЕ». А потом вдруг, почти против



 
 
 

своей воли, ткнул в «ПРИНЯТО».

«Цветков Егор – будет».

Пусть видят. Пусть все они увидят, что надменный ботан
не просто выжил, а преуспел так, как они и мечтать не могли.
Пусть она увидит.

Он отправил подтверждение и откинулся на спинку крес-
ла, глядя, как за окном зажигаются вечерние огни. Где-то
там, за тысячу километров, был город, который он покинул,
как беженец – без оглядки, без сожалений. Город-призрак.
И теперь он сам, добровольно, подписал себе пропуск туда.
На один вечер.

В горле стоял знакомый горьковатый привкус. Привкус
старой войны, которая, казалось, вот-вот снова объявит пе-
ремирие сомнительным.

Алиса

Приглашение Алиса нашла не в соцсети, а в спаме старой
почты. Забавно. Алгоритмы посчитали, что ностальгия – это
разновидность мошенничества. Она почти согласилась с ни-
ми.



 
 
 

Она сидела на деревянных подмостках в полутьме храма,
осторожно стирая влажным тампоном многовековой слой
копоти с фрагмента орнамента на своде. Пыль висела в лу-
че налобного фонарика золотистой взвесью. Тишина здесь
была плотной, звучной, прерываемой лишь скрипом лесов и
шорохом кисти. Это был её мир. Мир, где время текло ина-
че, где можно было годами возвращать к жизни один квад-
ратный метр истории.

Перерыв на чай. Холодный, пасмурный питерский день
пробивался сквозь высокие узкие окна. Она достала бу-
терброд, разблокировала телефон, чтобы включить подкаст,
и среди рекламы кредитов и писем от интернет-магазинов
мелькнуло знакомое название школы.

Сердце не ёкнуло. Оно сжалось. Тихо и безвозвратно, как
старая раковина мидии. Десять лет. Неужели прошло уже де-
сять лет?

Она открыла письмо. Та же открытка, те же восторжен-
ные комментарии. Она пролистала их, чувствуя, как нарас-
тает лёгкая, знакомая тошнота. Все такие успешные, такие
счастливые, такие… далёкие. А она здесь, в пыли веков, со
своими кистями и неразрешёнными вопросами.

Потом она увидела его имя. В списке тех, кто «будет». Е.



 
 
 

Цветков.

Воздух будто выкачали из пространства вокруг. Алиса су-
дорожно глотнула холодного чая, но комок в горле не про-
шёл. Егор Цветков. Её школьный антихрист. Человек, чей
один лишь насмешливый взгляд мог испортить ей неделю.
Их вражда была легендой класса. Они соревновались во
всём: в учёбе, в олимпиадах, даже в том, кто хмурее промол-
чит на школьном совете. И всегда, всегда между ними висело
невысказанное, тяжёлое, как свинец, напряжение. Какое-то
дикое, недетское понимание, что они – два одинаковых за-
ряда, обречённых отталкиваться.

Он станет успешным, говорили все. И он стал, судя по
всему. IT-предприниматель, Москва. Мир больших денег и
высоких технологий, диаметрально противоположный её ти-
хой, кропотливой вселенной.

«Зачем?» – спросила она себя. Зачем ему это? Чтобы по-
красоваться? Чтобы посмотреть на неудачников, застрявших
в прошлом?

А зачем ей?

Ответ пришёл не из головы, а из потемневших углов хра-
ма, от ликов святых, с которых она снимала вековую грязь.



 
 
 

Чтобы закрыть гештальт. Чтобы посмотреть в глаза своему
страху, своему раздражению, своему… чему-то ещё, чему
она никогда не давала имени. Чтобы доказать себе, что Али-
са Соколова, тридцатилетняя женщина, реставратор, про-
шедшая через свои личные битвы, больше не та шестнадца-
тилетняя девочка, которая дрожала от ярости, получая его
язвительные смски.

Её пальцы, испачканные охрой и умброй, зависли над
экраном. Она потянулась за салфеткой, вытерла их, будто го-
товясь к важному ритуалу. Потом вернулась к письму.

Она не стала писать восторженный комментарий. Просто
отметила себя в графе «буду». Без смайликов, без восклица-
ний. Констатация факта.

За окном храма снова пошёл мелкий, колючий дождь. Пе-
тербург плакал стёклами трамваев и блеском мокрой брус-
чатки. Она выключила фонарик, и тьма храма мягко обня-
ла её. Тишина вернулась, но теперь она была другой. В неё
вплелось новое звучание – отдалённый гул приближающего-
ся прошлого.

Она снова взглянула на телефон. На два коротких слова:
«А. Соколова – будет».



 
 
 

И на одно, стоящее где-то там, далеко, в другом столбце:
«Е. Цветков – будет».

Пусть будет. Через десять лет они снова окажутся в одном
поле. В одном зале. На расстоянии вытянутой руки. Она не
знала, чего ждать. Но знала одно – равнодушной эта встреча
не будет.

Ветер с Невы завыл в щели лесов, и Алиса невольно по-
ёжилась. Было холодно. Холодно, как в тот осенний день, ко-
гда они в последний раз пересеклись взглядами на школьном
пороге, прежде чем навсегда разойтись в разные стороны.

Она не стала ждать, пока дрожь пройдёт. Включила фона-
рик, и луч снова вырвал из тьмы тонкие линии византийско-
го орнамента – терпкий, переплетённый узор, который пере-
жил войны, пожары, забвение. Её пальцы, уже сами по себе,
потянулись к кисти. Работа всегда была лучшим убежищем.
Сегодня она действовала почти с отчаянием, счищая насло-
ения веков с таким усердием, будто под ними скрывался не
старинный рисунок, а ответ на вопрос, зачем она только что
нажала эту кнопку.

Через полчаса её настиг Илья, техник-реставратор, с дву-
мя бумажными стаканчиками в руках.

– Соколова, ты тут как призрак в полутьме. Греюсь. Дер-



 
 
 

жи.
Он протянул ей дымящийся чай. Алиса слезла с подмо-

стей, приняла стакан, чувствуя, как жар проникает через
картон в закоченевшие пальцы.

– Спасибо.
– Что-то случилось? – Илья присел на ящик с инструмен-

тами, наблюдательно щурясь. Он работал с ней три года и
научился считывать её тишины.

– Нет. Да. Пригласили на встречу выпускников. Через де-
сять лет.

– О! – лицо Ильи расплылось в улыбке. – Ностальгия. Это
же здорово. Увидишь, кто как вырос, разбогател, обзавёлся
потомством…

– Именно это меня и пугает, – тихо сказала Алиса, сделав
глоток. Жидкость была обжигающей и безвкусной.

– Ага, понимаю. Вселенский смотр успехов. Но ты-то чего
боишься? У тебя всё в порядке. Работа крутая, хоть и не про
золотые унитазы. Квартира в городе. Независимость.

Он не понимал. Не мог понять, что страх был не перед
оценкой, а перед встречей с одним-единственным челове-
ком, который когда-то был эталоном всего раздражающего,
сложного и… значимого.

– Там будет один человек, – вырвалось у Алисы, прежде
чем она успела заткнуть себе рот чаем. – С которым мы… ну,
мы ненавидели друг друга в школе. Серьёзно ненавидели.

Илья присвистнул.



 
 
 

– Классика. А теперь он олигарх с яхтой?
– IT-предприниматель. В Москве.
– Ещё лучше! Враг народа, – засмеялся Илья. – Ну и что?

Поедешь, посмотришь ему в глаза, поймёшь, что он просто
человек в дорогом пиджаке, и успокоишься. Может, даже вы-
пьете вместе за старые грехи.

Мысль о том, чтобы разделить с Егором Цветковым что-
либо, даже воздух в одной комнате, вызвала новую волну
внутреннего сопротивления.

– Не думаю, что это будет так просто, – пробормотала она.
– Знаешь, что, Соколова? – Илья допил свой чай и смял

стакан. – Ты слишком много копаешься в прошлом. Мы с
тобой целыми днями воскрешаем старину. Не пора ли дать
прошлому спокойно лежать в своём гробу?

Он шутил, но его слова попали точно в цель. Она и жила
прошлым. Чужим, многолетним. Своё же собственное зако-
пала так глубоко, что теперь боялась к нему прикасаться.

– Может, и пора, – согласилась она, не веря своим словам.

Вечером, в своей маленькой квартире на Петроградской,
Алиса устроила себе «допрос с пристрастием». Она залез-
ла в ту самую заархивированную группу и нашла его про-
филь. Фотография была строгой, деловой: Егор в тёмной ру-
башке, на фоне панорамного окна с видом на незнакомые
ей московские высотки. Выражение лица спокойное, уверен-
ное, взгляд направлен чуть в сторону от камеры, будто он



 
 
 

уже видит следующую цель. Ни тени той едкой, язвитель-
ной усмешки, которую она помнила. Он выглядел… чужим.
Успешным, отлакированным, завершённым.

Она быстро закрыла вкладку, чувствуя себя шпио-
ном-неудачником. Потом, уже лёжа в темноте и слушая, как
за окном моросит тот самый вечный дождь, она позволила
памяти выдать картинку. Не его нынешнее фото, а старое,
школьное. Тонкое, нервное лицо, слишком умные и слиш-
ком колючие глаза за стеклами очков, которые он потом, ка-
жется, сменил на линзы. И тот последний день. Осень. Они
столкнулись в дверях школы, оба с папками с документами
для вузов. Он что-то сказал. Что именно? Сводки памяти
стёрли слова, оставили только интонацию – холодную, от-
странённую, будто они были не одноклассниками, отмучив-
шими одиннадцать лет бок о бок, а случайными попутчика-
ми, которым надоело ждать один автобус. Она что-то броси-
ла в ответ. И они разошлись. Навсегда.

Тогда ей казалось, это освобождение. Теперь, спустя де-
сять лет, это чувствовалось как незаконченное предложение
в длинном тексте.

Егор

Ночь после принятого приглашения Егор провёл не в раз-
мышлениях, а в действии. Его мозг, воспитанный на agile-
методологиях и спринтах, сразу перевёл «встречу выпускни-



 
 
 

ков» в разряд проекта. Проекта с высокими рисками и неоче-
видной выгодой, но проекта.

Он заказал билет на «Сапсан» до родного города на пятни-
цу вечером и обратно на воскресенье утром. Минимум вре-
мени на грунте. Забронировал номер в самом новом отеле
города – не в гостинице своей юности с коврами на стенах, а в
стеклянном building с spa и breakfast included. Компенсация.

Потом он написал сообщение в общий чат встречи, кото-
рый уже бурлил обсуждением меню и конкурсов: «Цветков.
Буду. По оргвопросам могу подключиться». Коротко, сухо,
по-деловому. Сразу обозначил дистанцию. Ответы посыпа-
лись почти мгновенно: «Ого, Егора с нами!», «Привет, захо-
ди!», «Как дела-то, звезда?». Он прочитал, не отвечая. Смай-
ликов не ставил.

Затем он сделал то, чего не планировал. Открыл профиль
Алисы. Он существовал, но был почти пустым. Аватар – не
лицо, а фотография фрески, какая-то деталь, золотой фон и
тёмный лик. Посты редкие, в основном ссылки на статьи о
реставрации, фото фрагментов работ без комментариев. Ни-
каких селфи, никаких отметок «в чудесном месте с чудесны-
ми людьми», никакой личной жизни. Информационная сте-
рильность. Его это раздражённо заинтриговало. В мире, где
каждый выкладывает завтрак, такое молчание казалось или
высокомерием, или глубокой закрытостью. Соколова всегда
была второй.

Он закрыл ноутбук. За окном его высотки Москва нико-



 
 
 

гда не спала, мерцая миллионами огней. Здесь, на тридцатом
этаже, не было слышно ни ветра, ни дождя, только приглу-
шённый гул системы вентиляции. Идеальная звукоизоляция
от мира. Скоро ему предстояло выйти из этого кокона.

На столе лежал отчёт по новому проекту – разработка ал-
горитма для прогнозирования культурных трендов. Ирония
не ударила его, а тихо ткнула в бок. Культурные тренды. А
как насчёт личных? Как насчёт тренда под названием «воз-
вращение в юность», коэффициент погрешности – 99,9%?

Он потянулся за телефоном, собираясь отменить всё.
Просто не приехать. Сказать, что сорвалась важная сделка.
Все бы поняли. Все, кроме него самого.

Палец завис. В памяти всплыло не её школьное лицо (оно
почему-то упорно не хотело появляться), а ощущение. Ощу-
щение живого, острого сопротивления. На всех его язвитель-
ных комментариев у неё всегда находилась своя, более точ-
ная, более убийственная реплика. Она была единственным
человеком, которого он не мог словесно подавить. Это бе-
сило. И… да, признаться самому себе в тишине кабинета…
заводило. Адреналин от их словесных дуэлей был чище и
сильнее, чем от любой победы на олимпиаде.

Он не отменил билет.
Вместо этого он встал, подошёл к панорамному окну и

упёрся лбом в холодное, абсолютно прозрачное стекло. Вни-
зу, в темноте, текли огни машин, похожие на раскалённую
лаву. Он ехал не для ностальгии. Не для того, чтобы похва-



 
 
 

статься. Он ехал для… проверки. Проверки себя. Проверки
того, осталось ли между ними то самое магнитное поле от-
талкивания, или время стёрло и его. И если стёрло – то что
лежит под ним?

На стекле перед его лицом образовалось лёгкое мутное
пятно от дыхания. Он отошёл, оставив его исчезать.

Проект «Выпускной-10» перешёл в статус «В работе».
Осталось только дождаться дня выезда. И понять, что он бу-
дет делать, когда увидит её впервые за десять лет. Сказать
«привет»? Кивнуть? Или просто встретиться взглядами, как
тогда, на пороге, и дать прошлому шанс наконец доразыграть
свой финал?

Ветер за окнами питерской квартиры Алисы и идеаль-
ная тишина московского небоскрёба Егора – разные, но
одинаково эффективные звукоизоляторы от надвигающего-
ся будущего. Оба уже сделали шаг. Теперь поезд, мчащийся
сквозь ночь, был лишь вопросом времени.

Глава 2: Поезд навстречу прошлому
Алиса

«Сапсан» был другим миром. Стерильный, стремитель-
ный, лишённый запахов. Алиса, привыкшая к терпковатой
пыли старины и сырому дыханию Невы, чувствовала себя
здесь немного чужой. Она заняла место у окна, положила на



 
 
 

соседнее сиденье потрёпанную кожаную сумку с блокнотом
и карандашами – верными спутниками в любой поездке. За
окном проплывали задние дворы Петербурга, серые, облуп-
ленные, затем сменившиеся бескрайними влажными поля-
ми и чахлыми перелесками. Осень здесь, за городом, была
откровеннее и суровее. Деревья стояли голые, чёрные ветви
чесали низкое свинцовое небо. Дождь стекал по стеклу ча-
стыми, косыми струйками, искажая пейзаж до состояния ак-
варели, по которой провели мокрой кистью.

Она пыталась читать статью о новых методах консерва-
ции штукатурки, но буквы расплывались. Вместо текста пе-
ред внутренним взором вставали обрывки: смех в школьной
столовой, запах типографской краски от новых учебников,
скрип тормозов старого автобуса №5, на котором они ездили
на тренировки… И его лицо. Чётче, чем вчера. Очки, сдви-
нутые на переносицу, когда он смотрел в монитор. Резкая
линия скулы, когда он поворачивался, чтобы бросить репли-
ку через весь класс. Тихий, но отчётливый звук его шагов по
коридору – она научилась узнавать их еще за поворотом.

Телефон вибрировал в кармане куртки. Новое сообщение
в общем чате встречи. Организатор, какая-то Настя из их па-
раллели, писала о проблемах с залом: «Ребята, небольшой
форс-мажор! Зал в «Центре» залило из-за потопа этажом вы-
ше. Ищем варианты срочно! Может, у кого-то есть идеи?»



 
 
 

В чате началась лёгкая паника. Алиса машинально поду-
мала о ДКЖ, старом Дворце культуры железнодорожников,
с его огромным, слегка обшарпанным, но аутентичным за-
лом в стиле сталинского ампира. Она даже начала набирать:
«Можно попробовать…»  – но остановилась. Зачем лезть?
Пусть решают те, кто тут живёт и всё знает.

И в этот момент она увидела его ответ. Всего одна строч-
ка, выскочившая на экране под его именем.

Е. Цветков: «Есть контакт в мэрии. Уточню по запасному
варианту в школе №1. Их актовый после ремонта. Отпишусь
через час».

Деловито. Без эмоций. Как отчёт подчинённому. Но это
сработало. Чат успокоился, посыпались благодарные стике-
ры. Алиса удалила свой начатый и неотправленный ответ.
Конечно. Он уже здесь, ещё даже не приехав, всё решает. Та-
ков его мир – мир контактов и решений «через час». Мир,
в котором нет места спонтанным потопам и поискам идей в
чате. Мир контроля.

Она отложила телефон и снова уставилась в окно. Пейзаж
за окном потемнел, будто кто-то прибавил контраста. Кон-
троль. А что, если он всё ещё пытается контролировать и эту
ситуацию? Их встречу? Её? Мысль была абсурдной и от того
ещё более беспокоящей.



 
 
 

Егор

Его «Сапсан» шёл на час позже. Егор взял первый ряд в
бизнес-классе, расстелил салфетку на столике, поставил но-
утбук. Он планировал провести эти три часа с пользой: до-
делать презентацию. Но после отправки сообщения в чат и
короткого звонка своему бывшему однокласснику, который
теперь работал в горадминистрации, сосредоточиться стало
невозможно.

Он откинулся в кресле, смотря, как за окном мелькают
унылые индустриальные пейзажи Подмосковья. Школа №1.
Их школа. Тот самый актовый зал, где они когда-то защища-
ли свои глупые проекты, где проходили новогодние «огонь-
ки», где он в последний раз… Нет, лучше не вспоминать.

Он достал телефон, снова открыл её профиль. Все те же
скупые данные. Но теперь он рассмотрел деталь: в  графе
«образование» помимо реставрационного училища значил-
ся какой-то университет в Сиене, Италия. Краткосрочные
курсы. Значит, она выбиралась. Видела мир. Не просто за-
копала себя в питерском храме.

Почему это его интересовало? Потому что это ломало
шаблон. Шаблон, в котором за десять лет Алиса Соколова
должна была превратиться либо в затюканную жизнью про-
винциальную девушку, либо в ярую феминистку, пишущую
гневные посты. А она превратилась в специалиста с между-
народным опытом, который молча делает своё дело. Это бы-



 
 
 

ло… достойно уважения. Раздражающе достойно.
Поезд мчался сквозь набирающие силу сумерки. В стекле,

кроме отражения салона, уже стало видно его собственное
лицо – отражение человека, которого он построил за эти го-
ды. Уверенного, слегка уставшего. И где-то глубоко в глазах,
в той точке, куда не добирается свет салонных ламп, – со-
мнение. Оно копошилось, как червь, с того момента, как он
отправил то сообщение про зал. Он втягивался. Втягивался
в эту игру, в эту организацию. Втягивался в общее простран-
ство с ней.

Он резко захлопнул крышку ноутбука. Закрыл глаза. Но
вместо темноты перед ним возник образ. Не её лицо, а её
руки. Такие, какими он их представлял: не ухоженные, ма-
никюрные, а живые, рабочие. Возможно, со следами краски,
с мелкими царапинами. Руки, которые что-то творят, а не
просто печатают код или подписывают документы. Руки, ко-
торые касаются истории.

Он открыл глаза, раздражённо моргнув. Это была уже не
проверка. Это стало чем-то большим. Любопытством? Нет,
слишком слабое слово. Вызовом. Ему вдруг страстно захо-
телось увидеть, сломает ли реальная, тридцатилетняя Алиса
тот хрупкий, зацементированный временем образ врага, ко-
торый он так бережно носил в себе все эти годы. И что он
найдёт на его месте.

За окнами обоих поездов день окончательно угас, сменив-



 
 
 

шись чёрной, непроглядной пеленой ночи, в которую лишь
изредка врывались одинокие огоньки деревень или яркие
кластеры городков. Они мчались навстречу друг другу и сво-
ему общему прошлому по параллельным рельсам, разделён-
ные всего десятком километров и сотней минут.

Алиса нарисовала в блокноте абстрактный узор – беско-
нечную линию, которая петляла, пересекала саму себя и ни-
куда не приводила.

Егор так и не открыл ноутбук снова, просидев всё время,
глядя в своё отражение в тёмном стекле.

Когда динамики объявили о приближении к конечной
точке, оба почувствовали одно и то же: лёгкий, холод-
ный спазм где-то под рёбрами. Страх? Нет. Предвкуше-
ние. Острое, щекочущее нервы предвкушение битвы, кото-
рая вот-вот должна была начаться. Они не знали, что их ждёт
в этом городе. Но они уже знали, что ждут друг друга.

Поезд начал сбавлять ход. Фонари перрона, мелькая, за-
глянули в окна, осветив на мгновение два напряжённых ли-
ца – одно в вагоне №03, другое в вагоне №08.

Они приехали.

Алиса

Перрон встретил её знакомым запахом – смесью мазута,
осенней сырости и сладковатого дыма от где-то жарящихся
шашлыков. Запах провинциального вокзала, не менявшийся



 
 
 

десятилетиями. Она взяла свою одну сумку (паковалась на
две ночи по принципу «минимум всего») и пошла по скри-
пящему настилу к выходу. Сердце почему-то колотилось не
о прибытии, а о том, что где-то здесь, в этой же толпе, мог
находиться он. Она ловила себя на том, что глаза сами собой
выискивали в мужских силуэтах высокий рост, характерную
стремительную походку. Безумие. Город не такой уж малень-
кий.

Она вызвала такси через приложение. Пока ждала маши-
ну у старого, покрытого граффити павильона, смотрела на
знакомую площадь перед вокзалом. Огромный рекламный
баннер на здании напротив перекрывал полнеба. На месте
старого книжного магазина сияла вывеска кофейни крупной
сети. Но в углу площади всё так же ютился киоск «Союзпе-
чати», и так же, как десять лет назад, горел тусклый жёлтый
фонарь у входа в подземный переход. Время здесь текло ле-
ниво, меняя лишь фасады.

Такси приехало. «Куда?» – спросил водитель. Алиса на
мгновение заколебалась. Сначала съездить к дому родите-
лей? Он стоял на окраине. Но там теперь жили чужие лю-
ди. Сразу в гостиницу? Она назвала адрес небольшого бу-
тик-отеля в историческом центре, который нашла по отзы-
вам. «О, это рядом с вашей школой первой», – оживился так-
сист, трогаясь с места. – «Там сегодня что-то готовят, флаги



 
 
 

висят».
У Алисы похолодело внутри. Значит, он всё уладил. Зал

в школе. И подготовка уже идёт.
–  Да, встреча выпускников,  – равнодушно сказала она,

глядя в окно.
Город проплывал за стеклом, как декорация из сна. Вот

парк, где они гуляли на переменах. Вот кинотеатр, где смот-
рели премьеры. Вот та самая остановка, где они часто ока-
зывались случайно в одно время, стояли, уткнувшись в те-
лефоны, и молча ненавидели друг друга все десять минут до
прихода автобуса. Каждая улица была заряжена памятью, и
теперь эти заряды начали тихо разряжаться, посылая по тебе
слабые, но узнаваемые токси.

Егор

Егор вышел из вагона последним, с лёгким кейсом в руке.
Он привык перемещаться налегке. Перрон был почти пуст.
Он прошёл через здание вокзала, отметив про себя, что его
отремонтировали, сделали стеклянные двери и стойки ин-
формации, но гулкое эхо под сводами осталось прежним. Го-
лос диктора, объявляющий о прибытии поездов, звучал так
же глухо и безнадёжно, как и в восемнадцать, когда он уез-
жал навсегда.

Его ждала машина с водителем – услуга, которую он за-
казал через московский сервис. Чёрный внедорожник плав-



 
 
 

но подкатил к тротуару. «В отель «Mercury», пожалуйста», –
сказал Егор, опускаясь на кожаном сиденье. «Понял. Хоро-
ший у вас отель, самый новый у нас», – кивнул водитель.

Машина тронулась, и Егор погрузился в созерцание ноч-
ного города. Улицы, которые он когда-то исходил вдоль и
поперёк, казались и знакомыми, и чужими одновременно.
Фасады помолодели, появились яркие вывески, но геомет-
рия пространства, повороты, перепады высот – всё это вре-
залось в мышечную память. Вот перекрёсток, где он разбил
коленку, гоняя на велосипеде. А вот аллея, ведущая к шко-
ле. Он невольно повернул голову, когда они проезжали ми-
мо. Школьное здание, подсвеченное софитами, выделялось
в темноте массивным тёмным силуэтом. В нескольких окнах
первого этажа горел свет. Значит, там кто-то есть. Органи-
заторы? Рабочие? Она?

Он откинулся на спинку сиденья, чувствуя, как нарастает
странное, почти детское волнение. Завтра. Всё решится зав-
тра. Вернее, начнётся.

Водитель, оказавшийся разговорчивым, спросил:
– Надолго к нам?
– На пару дней. Встреча выпускников.
– А, понятно. Ностальгия. Сам на свою двадцать лет назад

ездил. Смешно, конечно. Все другие стали, а разговоры всё
те же: кто, где, почём.

Егор промолчал. Разговоры «кто, где, почём» его не инте-
ресовали. Его интересовал один-единственный разговор, ко-



 
 
 

торый мог и не состояться. Или состояться, но превратиться
в очередную дуэль. Мысль о дуэли почему-то больше не пу-
гала, а будоражила кровь.

Алиса заселилась в свой отель – уютный, с деревянны-
ми лестницами и картинами местных художников на стенах.
Её номер был под крышей, с небольшим слуховым окном.
Она открыла его, впуская холодный ночной воздух. Где-то
совсем близко, через пару кварталов, виднелось тёмное зда-
ние школы. Она могла разглядеть контуры спортивной пло-
щадки за ним.

В кармане зажужжал телефон. Сообщение от Насти, орга-
низатора: «Всем приехавшим огромный респект и реверанс!
Завтра в 10 утра сбор в школе, в актовом зале. Приходите,
будем доделывать украшения, разбирать реквизит и всё та-
кое. Особенно нужны руки! Кто может – добро пожаловать!

Алиса вздохнула. «Особенно нужны руки». Её руки, уме-
ющие восстанавливать разрушенное, теперь пригодятся для
того, чтобы надувать шарики и развешивать гирлянды. Иро-
ния судьбы. Она собиралась отказаться, но представила на
минуту: а если он придёт? Чтобы проконтролировать свой
«запасной вариант»? Чтобы показать, что он не только день-
гами и связями помогает, но и «руками»?

Она потянулась к телефону и набрала короткое: «Я смогу
прийти. Алиса».

Ответ пришёл почти мгновенно, но не от Насти. В общем



 
 
 

чате, под её сообщением, всплыла новая реплика.
Е. Цветков: «Я тоже буду. Подвезу нужные провода для

звука. К 10».
Они снова оказались в одном цифровом пространстве, их

имена – одно под другим. Всего два коротких сообщения, но
между ними в тишине чата повисла целая вселенная невы-
сказанного.

Алиса отложила телефон. Завтра в десять. В актовом зале.
Десять лет спустя.

Она ловила себя на мысли, что уже представляет, как он
войдёт в дверь. Высокий, в чём-то дорогом и небрежном, с
тем самым новым, чужим выражением лица. И что она ска-
жет? «Привет»? Или просто кивнет, как тогда на пороге?

За окном пронеслась машина, луч фар на мгновение вы-
хватил из темноты ветку старого клёна, почти голую, трепе-
щущую на ветру. Завтра.

Егор, стоя на балконе своего номера в «Mercury» с видом
на ночной город, читал то же сообщение в чате. «Я смогу
прийти. Алиса». Просто и без эмодзи. Он представил её в
этом зале, возможно, уже что-то делающей, сосредоточен-
ной и молчаливой. Ему вдруг дико захотелось, чтобы зав-
тра настало быстрее. Чтобы эта нелепая, тянущаяся пытка
ожидания наконец закончилась и началось что-то настоя-
щее. Пусть даже это настоящее будет новой войной.

Он посмотрел в сторону, где должна была быть школа,
утопая в тени других домов.



 
 
 

– До завтра, Соколова, – тихо сказал он в ночную прохла-
ду, и слова тут же унесло осенним ветром.

Глава пути была закрыта. Впереди было столкновение.

Глава 3: Удар в солнечное сплетение
Утро было холодным и прозрачным, как лёд. Алиса вы-

шла из отеля за пятнадцать минут до десяти, намеренно не
торопясь. Она шла знакомыми улочками, и с каждым шагом
сердце стучало всё глуше и тяжелее, будто отбивало отсчёт
до неотвратимого события. Школа вырастала впереди мас-
сивным, знакомым до боли силуэтом. Её отремонтировали:
фасад очистили, окна заменили на пластиковые, но контуры
остались теми же. Та самая серая громада, которая десять
лет давила на плечи грузом ожиданий, оценок и немых драм.

Она вошла через главный вход. Внутри пахло по-новому
– свежей краской, моющим средством, но под этим стойким
ароматом витал призрак старого, родного запаха: мела, дере-
вянных парт, мокрых пальто в гардеробе. Её шаги гулко от-
давались в пустом вестибюле. Из актового зала доносились
приглушённые голоса и звук включаемой аппаратуры.

Алиса остановилась у двери, сделав глубокий, будто по-
следний в её жизни, вдох. Просто войди. Скажи «всем при-
вет». Улыбнись. Она толкнула тяжёлую дверь.



 
 
 

Зал преобразился. Сцена была задрапирована тёмно-си-
ним бархатом, на стенах висели гирлянды из фольги, ещё не
включённые. Несколько человек, знакомых и не очень, вози-
лись со стопками стульев. В центре зала, спиной к ней, стоя-
ла высокая фигура в тёмно-серой куртке, разговаривая с На-
стей и показывая что-то на планшете.

Егор.

Он услышал скрип двери и обернулся.

Время не просто остановилось – оно схлопнулось. Все де-
сять лет, вся дистанция, все их взрослые жизни рухнули в
одну точку – в пространство между его взглядом и её. Удар
был физическим: у Алисы перехватило дыхание, в глазах по-
темнело, а в солнечном сплетении что-то болезненно и горя-
чее сжалось.

Он изменился. И не изменился вовсе. Черты лица стали
твёрже, резче, исчезла юношеская угловатость. Очки сме-
нились на почти невидимые линзы, и теперь его глаза – се-
рые, очень внимательные – смотрели прямо, без привычного
стеклянного барьера. Он был выше, шире в плечах, и в его
позе читалась та самая уверенность, которую она видела на
фотографии. Но выражение этих глаз, когда они нашли её, –
это было то же самое. Острое, оценивающее, мгновенно ска-



 
 
 

нирующее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73386708
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73386708

	Конец ознакомительного фрагмента.

