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Предупреждение

Все персонажи и события вымышлены.
Это юмор и мнение Автора. Я полностью с ним не согласен!


Я ни к чему не призываю!
Ни одна сволочь не сможет меня обвинить, что я к чему-то призывал. Один раз я пытался призвать к порядку своего кота… И тот меня проигнорировал.
Три Додока

Что такое три додока?
Кто такие додоки? Как выглядят эти существа?
Когда впервые слышишь эту фразу, сразу представляешь добрые пушистые существа, которые любят резвиться и никогда не скучают… На самом деле встреча с ними оказалась суровой!
Когда я ехал в переполненном автобусе на работу… В шесть утра. Не выспался и одной рукой держался за ручку, чтобы не вылететь, когда автобус подпрыгивал на каждой кочке, а второй рукой прижимал свой портфель с книгами.
Летнее утро, духота, запах бензина, смешанный с ароматами чеснока и французского одеколона… Я вжался в угол, одной рукой вцепившись в обшарпанную ручку, другой прижимая к себе портфель – кожаный, набитый документами, «Справочником молодого инженера» и томиком Хемингуэя на всякий случай.
Народ вокруг был суровый и молчаливый… и скромный. Даже стеснительный. Они тихо переминались с ноги на ногу, глядя в одну точку.
Поэтому на них покрикивала кондуктор – злобная тётка с большой кожаной сумкой на животе, словно кенгуру:
– Граждане! Дайте за проезд!!! Дайте! Не стесняемся!
И тогда я впервые услышал это: – Три до ДОКа! – мужик в пиджаке цвета «мокрый асфальт» протянул деньги за троих… Мятую трёхрублёвку. Кондукторша выхватила её, не глядя, оторвала три серых билета и рявкнула:
– Держи! Следующий!
Оказалось, ДОК это сокращение от Дерево-обрабатывающий комбинат.
Там много народу вышло. Вместе с газетами и чемоданами…
– Я на спичке!!! – кричал мужик по виду слесарь с двумя высшими образованиями. Он вышел на Спичечной Фабрике…
– А мне до Лампочки!!!
– А мне три пива и рыбу!!!..
Пошли, поужинаем в столовой номер 3, которую переименовали в Суши Бар, теперь там шашлыки и холодное пиво!
Да уж, смешные названия у нас!
Кондукторша давно потеряла чувство юмора в боях с безбилетниками, кричит: – До Победы гони без остановок! На Кирпиче никто не выходит?
Народ кричит: – Дураков нет!…
И вдруг какой-то мужик просыпается:
– Есть!!! Это я!!! Обратите внимание!!!
Под всеобщий смех пассажиров: – Вот и дурак нашёлся!!!
Теперь там салон красоты (бывший дурдом), который сохранил свою репутацию!
Ну, а я выхожу где-то на Темзе, потоком вливаюсь в толпу и плыву к выходу… Ничего общего с рекой Темза в Лондоне. Это суровое сокращение означает Томский Электро-Механический Завод.
Там я буду проходить свою практику и начну писать свои первые рассказы о приключениях инженера, о мифических существах, чтобы не сойти с ума от тоски за бесцельно потраченное время…


Я сидел в своём маленьком офисе, грыз карандаш и смотрел на большие белые круглые часы на стене. Как медленно движется стрелка, отсчитывая секунды… 15 минут до конца рабочего дня… 14 минут до конца рабочего дня…
Мой мир теперь ограничивался стенами маленького отдела, пахнущего машинным маслом, старыми чертежами и надеждой на обед. Зато у меня был свой стол с оторванной клеёнкой и железная печатная машинка, по которой приходилось бить изо всех сил! (Кстати, когда я потом перешел на клавиатуру компьютера, от этой привычки было трудно отвыкать! Мне говорили: – Тише!!! Не надо так стучать, всю клавиатуру раздолбишь!!! Компьютер – техника нежная…»)
И в эту секунду мне позвонили. Зарычал аппарат. Чёрная, потрёпанная телефонная трубка, казалось, прыгала от нетерпения. Я схватил трубку:
– У аппарата! Вы не туда попали! Какого Вам надо позвать?! Ах, да! Это ж я!!! Извини, заработался… 12 минут до конца смены!
Я смотрел в журнал, список сотрудников, мой палец остановился на моей же фамилии.
– Привет, Серёга! Тебе повезло, что ты меня вообще застал! Да, я тут главный!… Других всё равно никого нет…
Завален бумажной работой! Её можно вообще не делать, всё равно никто не читает… Зато у меня в руках все атрибуты власти: журнал и ключи! Без меня не начнут, и ничего не происходит!…
Серёгин смех жужжал в трубке, как муха в телефоне.
– Главный? Ну и как власть, чувствуешь?
– Ну, почти… Ушли все, видимо, на поиски смысла жизни… Или на «Спичку» пить пиво. Кто их разберёт. Даже чайник без меня не закипает!..
Я обвёл взглядом кабинет: пустые столы, папки с отчётами за 1987 год, плакат «Берегите электроэнергию!».
– А я тут, знаешь, открыл для себя новую цивилизацию! – загадочно начал я. – Додоки. Существа такие.
– Кого? – не понял Серёга. – Ты там заработался? Проветривай форточку!
Я положил трубку. Тишина в кабинете снова стала густой и звучной. Я взглянул на часы. Девять минут до конца работы…
Взял карандаш, погрыз его, посмотрел на чистый лист бумаги.
«Три додока, – вывел я заглавными буквами. – Вышли на остановке, они спасались от злобной тётки кенгуру! И побежали дальше в поисках следующей таблички с загадочным именем…»
Заводской гудок, рваный и пронзительный, разорвал воздух. Смена кончилась.


Вот так я стал Великим Писателем, и не стал инженером. К счастью для страны начал философские рассуждения о природе додоков.
Кстати, хочу передать привет всем, с кем тогда работал. Они меня даже не помнят:
– А, помню, был тут один! Чай всё время кипятил у себя в углу! Грыз гранит науки!… Мы пошутили, а он укусил буквально!… Ха-ха-ха!… А чтобы вам додоки не прыгали по углам, так помещение проветривать надо! Откройте форточку и включите радио! Там скоро начнут футбол и прогноз погоды! Хоть какое-то развлечение до конца смены…
Пока мяч гоняют по полю там, в радиоприёмнике, диктор обещает хорошую погоду «без осадков», лучше, чем в Лондоне! И жизнь на нашей Темзе идёт своим чередом, размеренно и предсказуемо.

Нам не нужен повод, чтоб собраться

Нам не нужен повод, чтоб собраться! И на работу не пойти. И даже в магазин посылать никого не нужно! Достаточно открыть холодильник… Нам не нужен Юбилей, ждать повышение или полёт в космос соседа, чтобы отпраздновать!

Это у них, там, за бугром, нужны специальные дни. У нас – коллективный разум. Интуиция. Мы просто смотрим друг на друга утром – и всё понимаем. Сегодня – можно! Нужно!

Никаких симуляций и звонков руководству:

– «Алло, я заболел! У меня голова…». Просто – не идём. Молча. Как партизаны. Работа подождёт. Куда она денется?

– Хорошо сказал! Что с него возьмёшь?

Он же Великий Писатель!

И вот они, главные герои. Полусъеденная банка огурцов. Вчерашняя картошка. Пачка масла, на которой кто-то тренировался в каллиграфии ножом. И священная реликвия – кусок колбасы, которую не зря называют «Останкинская!»… лежит тут ещё со времён «Титаника»… помнит Февральскую революцию… Она похожа на памятник уходящему аппетиту.

Но мы же не просто так собрались! Мы – Творцы. Алхимики. Из ничего – создать всё! На троих четыре бутерброда. Потому что опыт! Только начнём – кто-то обязательно подойдёт!

Берётся эта колбаса. Но нарезается тонко. Прозрачно. Чтоб сквозь неё можно было читать газету «Правда»!

Кладётся на хлеб, который, конечно, закончился… Но есть сухари! Прекрасно. Сухари – они не портятся! Они – как идеи коммунизма: чем дольше лежат, тем твёрже!

Третье действие, самое главное: «Обоснование».

Это когда все эти компоненты уже на столе. И ты произносишь тост. Не «за здоровье», нет. А философский. «А ведь главное – не что есть, а с кем!», «А помнишь, в студенческие годы? Не ты, а вообще…»

И знаете, в этот момент холодильник, который мы закрыли, будто светится изнутри!

Мы – гении самообеспечения. Наш стол ломится… от разговоров. Наши рюмки полны… тёплого чувства общности! А в холодильнике… тихо зреет новый сценарий на завтра!

Там уже готовится главный герой – одинокий холодец и баночка горчицы, которой хватит на три пятилетки.

Упаковка салями: как будто кто-то над нами пошутил… Тонко! Но на 5 человек хватит!

Открываешь такую упаковку… Она внушает уважение. Солидная. Европейская. На этикетке – итальянские холмы, улыбающийся старец в фартуке.

Обещания тонкого вкуса и щедрости.

Начинаешь резать. Первый ломтик – для пробы. Он исчезает, не долетев до тарелки… Таинственно испаряется на лету!

Второй – уже на хлеб.

Третий – на кота!

Смотришь… Он прозрачный! Как намёк. Сквозь этот ломтик можно разглядеть судьбу всей страны. Что могло бы быть, если бы…

Остался ломтик – для жены. Она молодец! Что не мешает ей быть с нами.

Разложил. Собрались вокруг пятеро взрослых, умных людей. Смотрят. В их глазах – не голод. В их глазах – понимание. Солидарность.

И ты произносишь: «Ну что, на пятерых хватит?» И хором, с лёгким вздохом облегчения, звучит: «Хва-а-атит! Ещё и останется!»

Потому что если резать тоньше – это уже будет не колбаса, а аромат, след на пальцах! Им можно дышать над бутербродом. Это уже не еда, а искусство перформанса. «Мы сегодня ужинали салями… В итальянской атмосфере!»

Закуска есть? – А хрен тебе!!!

И бабушкино варенье завершает натюрморт.

Открываем холодильник… А там не еда, там – закуска. Она разбита на микрозоны, как государства после перестройки.

Вот зона маринадов: два огурца-одиночки в огромном море рассола… Как подводные лодки в мутном море!

Вылавливаем их рукой, потому что на вилку огурцы не клюют! Они тоже опытные! Плавали, знаем…

Это – на пятерых. Каждому – миллиметр хруста, и море воспоминаний.

Вот – кусок сыра. Он похож на древний материк, от которого откололись все съедобные части. Остался только «родительский полуостров» – твёрдый, с белым налётом мудрости. Его пытаешься отрезать – нож звенит, как по мрамору.

«Не беда, – говоришь, – это сыр с Историей. Он пережил Куликовскую битву в прошлый четверг…».

Всё в умелых руках плавится, даже плавленый сырок капает на пол, прямо в пасть голодного и везде-ссущего кота…

И главный аккорд! Финал! Когда уже все сыты разговорами и атмосферой… появляется Бабушкино Варенье. Завершает полёт!

Это не просто банка. А тяжёлая, литровая капсула времени. Послание, оставленное нам, в назидание потомкам.

Откручиваешь крышку – и звучит тот самый хлопок. Звук детства. Звук, после которого слюнные железы отдают честь.

А внутри… Царство. Глубина. Сироп, в котором плавают целые ягоды, которые видели бабушку молодой… В платье в цветочек. Они теперь сморщенные, как мудрецы, и невероятно сладкие. Сладкие до слёз. До вечной памяти и благодарности.

И ложка. Одна ложка на всех. Она погружается в эту гущу, как археолог в поисках бриллиантов.

«Это же сила! – кто-то говорит, – потому что варенье настоящее! А не эти Ваши… из магазина…» И все кивают. Доказательство того, что когда-то кто-то о нас очень заботился. Настолько заботился, что сварил это впрок… на двадцать лет вперёд!

И вот, пригодилось! Чай уже остыл. На столе – крошки, огрызки совести и эта открытая банка, как последняя святыня…

Достаточно. Даже… с избытком. Избытком тепла, сладости и этой странной, липкой, прекрасной ностальгии.

Всё съели? Нет. Всё попробовали? Да!!!

И хватит уже на завтра… Завтра наступило! Но ещё не посветлело. Завтра эта банка снова уйдёт в холодильник. Ждать следующего собрания собственников жилья. Без повода.

Первый тост будет: – За трезвость! За здоровье!

За настоящую Дружбу! За плавленый сырок мы уже пили!



Наутро никакого кризиса нет! Есть сожаление… похмелье… Приятные воспоминания… Равнодушные соседи…

Первый снег за окном. Он всегда знает, когда выпасть на нашу голову…

У нас – не кризис. У нас – состояние.

Физическое состояние Вселенской правоты.

Есть похмелье… Да. Но не то злое, колющее, требующее расследования. Это – тихое, мудрое похмелье-философ. Оно сидит в углу черепа и молча вяжет носки из нервных окончаний. Оно не упрекает. Оно напоминает: «Жив! Чувствовал. Спорил о вечном. Сейчас Просто помолчи!».

Приятные воспоминания… Они – как засахаренные орешки в этом вчерашнем торте событий. Отдельные яркие кусочки.

То, как Степаныч пытался показать фокус с монеткой и уронил её в салат «Оливье»… То, как все дружно сказали: – «Ну, на пятерых хватит!» над этим прозрачным салями… Эти воспоминания – они не линейные. Они – вспышки света, как в кино. И от них тепло.

Равнодушные соседи… Они не стучат по батарее. Не смотрят с укором в лифте. Они – как стены. Часть ландшафта. Их равнодушие – высшая форма одобрения. Значит, всё было в рамках допустимого. Значит, пели мы негромко. Значит, посидели мирно и расползлись. Соседское равнодушие утром ценишь сильнее, чем тишину в больнице.

Слава богу, все живы. И ты живой.

Первый снег за окном… он всегда знает, когда выпасть на нашу голову. Не на календарную зиму. А именно на нашу! На ту самую утреннюю голову, которая сейчас оценивает масштабы вчерашнего геополитического события у холодильника.

Идеально, чисто, немножко наивно…

И ты смотришь. С кружкой чего-то тёплого и неопределённого… С этим тихим философом внутри. И понимаешь – всё было правильно.

Как будто Природа нам говорит:

Начните жизнь с белого чистого листа!… С понедельника! С нового года! С нового президента!… (Если не нашего, хотя бы в Америке).

И всё, как по маслу! которое кто-то разлил в коридоре… Тихо, демократично, заняв всю площадь линолеума.

В коридоре. В стратегически важном месте. Между кухней и комнатой, где продолжается утреннее философское собрание пострадавших сторон.

И первый, кто встаёт сделать вид, что он полон энергии, – он и становится фигуристом. Неожиданно. Танец «Лебединого озера» в домашних тапках. Руки – в стороны. Глаза – круглые. Рот – в немой крик. И мягкое, плавное приземление в объятия стула!

И тут поднимается хор! Понимания и всеобщего уважения.

«Осторожно!» – слишком поздно.

«Там масло!» – уже знаем.

«Давайте я помогу…» – но никто не двигается с места!

Потому что теперь это не просто коридор. Это – минное поле. Это – проверка на трезвость мысли и гибкость сухожилий для всего коллектива.

А Вы говорите «Кризис!!!» Какой кризис?! Разве в кризис бывает такое единение? Когда пять взрослых людей вырабатывают стратегию преодоления трёх метров пространства. Ползком. Цепочкой. Держась за стены. С серьёзными лицами первооткрывателей.

– Не забудь вернуть коту тапки… и вставить новые зубы…

– Коту?!

– Себе! И не улыбайся!!!

Кризис – это когда нет выхода из ситуации!

А у нас выход есть!

И указывает на балконную дверь.

«Через снег. По сугробам. В магазин за новой палкой салями! До вечера!».

Это не кризис. Это – приключение. Это продолжение вчерашнего вечера завтра утром!

Природа дала чистый лист. Жизнь подливает в него масло.

А мы пишем своё коллективное сочинение.

«Семёныч, ты бы переоделся! Не по синьке шапка!»

И на дворе – первый снег. На который мы сейчас выйдем… Осторожно, держась друг за друга. Чтобы не упасть… духом! И расползёмся в разные стороны… Почти гордо, как Битлз! Как ливерпульская четвёрка, которые где-то в подъезде потеряли пятого…


Наташа и Осьминог на кухне

– По телевизору сказали: «Сибирский кот в международном розыске…» или «Международный кот в сибирском розыске…»? Я не запомнила!

– Как это, не запомнила?

– У нас даже диктофона нет!

– В следующий раз возьми попугая. Он запомнит и повторит слово в слово.

– Попугая?..

– Да. Мой попугай – живой диктофон с искусственным интеллектом. Экологичный.

– А как у попугая включить запись?

– Ты что, инструкцию потеряла?!

– Я творческая личность! Мне не нужны инструкции!

– Он птица умная! Сам всё запишет. С авторскими комментариями. И потом сам себя хвалит!

– Молодец! А как потом прослушать?

– Нажмёшь перемотку.

– Где у попугая перемотка?!

– Под клювом! Главное – не забудь выключить.

– Попугая?!

– Телевизор! А то от этих новостей попугай с ума сойдёт!

– Жаль! А я хотела на попугая сериал записать. Посмотреть не успеваю!

– Наташа, не мучай птицу! Я пробовал мысли на попугая надиктовывать, пока я на работе… Теперь это самый умный попугай на планете! Так и сыплет афоризмами!

А ещё мой пароль всем разболтал! Пришлось его сменить. Сначала пароль, а потом попугая! Совсем обнаглел! Потребовал доплачивать ему за секретность и двух охранников.

Если его вовремя не остановить – начнёт выступать со стендапом!



* * *



Прислали видео с названием «Мартышка на американских горках». Реакция: орёт, прыгает, смеётся!… А оказалась студентка Наташа. Хотя никакой разницы! Наташа, по сути, ведёт себя как та самая обезьянка от счастья.



* * *



Со стороны кухни раздавались странные звуки. Оказывается, это Наташка прыгала перед камерой, как голодная мартышка с фруктами и пыталась записать свой кулинарный блог.

– Значит, берём осьминога в левую руку и добавляем его в салат! – уверенно показывала она. – Если осьминог не добавляется… Ой!.. Ай!.. Валера, почему он не работает по сценарию?!! Он смотрит на меня большими грустными глазами и забывает текст!

В это время оператор Валера мрачно прокомментировал ситуацию:

– Наташка, может, тебе сначала научиться готовить?

– А зачем?! Это же кулинарный блог! Уметь готовить не обязательно! Я сейчас покажу, как сырники правильно жарить! Будет вообще огонь!!!

– Огонь вижу… сырников пока не вижу…

– Сейчас всё будет!.. Я только разогреюсь!

Наташка разогрелась так, что первым делом разогрелась сковородка без масла, потом без плиты…

Сырники в итоге получились. Вернее, получились, но не сырники… А подгоревшие угольки надежды на ужин…

– Зато никто не скажет, что плохо прожарены! С хрустящей сырной корочкой, как в рекламе!

Наташка попробовала кусочек и радостно заявила в камеру:

– Вот! Главное – не бояться экспериментировать! А если что-то не получилось, значит, Вы просто готовите авторскую кухню!

– Каждый день готовим авторскую – это точно! – мрачно кивнул Валера. – Особенно если автор потом заказывает пиццу.

В этот момент из-под стола показалась довольная морда кота с украденным сырником.

Осьминог, воспользовавшись паузой, медленно сполз со стола и попытался эмигрировать в коридор.

– Валера! Он уходит! – взвизгнула Наташка.

– Это он не уходит, это он спасается от прямого эфира! – философски заметил Валера, не отрываясь от камеры. – У него, между прочим, инстинкт самосохранения и контракт не подписан.

Осьминог тем временем ускорился в сторону выхода, оставляя за собой влажный след.

– Вернись немедленно! – скомандовала Наташка. – У нас по сценарию дегустация!

– Наташа, – вздохнул Валера, – если он сейчас попробует твои сырники, у нас будет не кулинарный блог, а криминальная хроника.

Сковородка обиженно шкворчала пустотой, сырники превращались в легенду, а прямой эфир бодро набирал просмотры. Наташка взяла себя в руки и радостно улыбнулась в камеру:

– Друзья, помните! Настоящая кухня – это всегда импровизация!

В этот момент осьминог добрался до двери, ловко повернул ручку щупальцем и выполз в коридор…

Кухню заволокло дымом так, будто там коптили мамонта. Осьминог сбежал первым. Вторым чуть не сбежал Валера… Наташка героически схватила огнетушитель, принялась поливать сковородку пеной…

– Наташа! Это не торт «Птичье молоко»! – прокомментировал Валера.

– Я спасаю контент! – отмахнулась она, продолжая проветривать кухню.

Сковородка исчезла под слоем пены. Сырники были официально признаны пропавшими без вести.

– Стоп, снято! – прокомментировал Валера, вытирая объектив рукавом. – Поздравляю, у нас новый формат. Не кулинарный блог, а «Выживание с Наташкой»!

Наташка оглядела поле боя, улыбнулась в камеру и бодро заявила:

– Друзья, если у вас что-то подгорело – не расстраивайтесь! Главное, чтобы огнетушитель был под рукой и оператор не успел сбежать!

Из коридора раздался шум. Это осьминог убедился, что съёмка закончена, вызвал лифт.

– Попробуем его догнать? – с надеждой спросила Наташка.

– Не успеешь! Он уже нажал кнопку лифта и внизу вызвал такси… У него ещё сегодня съёмка и концерт в аквариуме. У него сегодня плотный график.

Живой звук. Щупальца, как всегда, на высоте!

Наташка кивнула:

– Ну и ладно. Зато у меня контент есть!

– Есть, – согласился Валера, осматривая кухню, больше похожую на декорации фильма-катастрофы. – Одновременно кулинарный блог, хоррор и документалка в мире животных!

В этот момент на телефон Наташки пришло уведомление: – «Осьминог начал прямой эфир».

Она вздохнула:

– Вот видишь… Один раз был у нас на эфире – и сразу звезда!

– Потому что, – философски сказал Валера, выключая камеру, – он знает главный секрет шоу-бизнеса: если у тебя подгорает – уходи красиво и вовремя.

– Подписывайтесь на мой канал!… Ну, и канал осьминога тоже… Где он плавает…

Валера молча показал большой палец в камеру.

– Ссылку оставим в описании, – добавил он. – Если он нас не заблокировал за токсичную кухню.

В этот момент с Наташкиного телефона снова донёсся звук уведомления.

Осьминог в прямом эфире плавал в аквариуме, под аплодисменты детей и без единой сковородки поблизости!

– Вот у кого всё по-честному, – вздохнула Наташка.

– Зато у нас душевно! Мы работаем с огоньком! – утешил Валера, выключая свет на кухне.

Наташка улыбнулась в камеру в последний раз:

– До новых встреч, друзья! В следующем выпуске мы будем готовить… что не успеет убежать с кухни! Или опять придётся позвать курицу? Чтобы потом нас в комментариях заклевали?!

– Курица – плохая идея. Она, во-первых, злопамятная. Во-вторых, у неё есть родственники в каждом холодильнике страны.

– Зато просмотры были! – оживилась Наташка. – Курица – это хайп! Что тогда? Картошку?

– Картошка безопасна, – кивнул Валера. – Максимум – прорастёт и будет смотреть на тебя глазками с укором.

– Ладно, друзья. В следующий раз пригласим овощи. Они молчат, не убегают и не пишут гневных комментариев.

– Есть идея получше! Давай позовём на прямой эфир… чайный гриб!!! И возьмём у него интервью.

– Это будет настоящая бомба! Круче чем когда банка взорвалась с огурцами от дяди Мити.

Кулинарный блог Наташи учит главному:

иногда лучше быть зрителем. На безопасном расстоянии.



* * *



Наташка звонит в доставку:

– Здравствуйте. У вас есть осьминоги поштучно? Можно одного заказать? Мне на эфир нужен живой осьминог! Спасибо. Да у меня кулинарное шоу!

Нет, мне не нужен охлаждённый! У меня живое шоу, а не танцы на льду!

– В следующий раз закажи сразу три осьминога, – подсказывает Валера.

– Зачем?!

– Мы ими жонглировать научимся! В прямом эфире.



* * *



Когда меня спрашивают:

– Ваши рассказы, о каком городе? У нас точно такое происходило!

Я с улыбкой отвечаю:

– Мои рассказы о Глубинке – это собирательный образ. В каждом городе есть современные улицы, университеты, компании, а на окраинах города, где заканчивается асфальт и начинается та самая глубинка… Но точно также и в других городах, где я был проездом.



Много историй из реальной жизни не вошло в книгу! Например, как на мясокомбинате проводили тренинги для продавцов книг. Или как в пельменной был предвыборный штаб, и мы всех победили! В библиотеке организовали мастер-класс по выживанию среди стеллажей. Об этом читатель не узнает. Или как шаурмой торговали на кладбище… Свежее сочное мясо!

Жизнь всегда на шаг впереди, обгоняет Ваши даже самые смелые фантазии.


Тётя Оля и Грядки

Если у вас есть тётя Оля – соседка по огороду, знайте: Вы не просто сажаете картошку, Вы участвуете в соревновании.

Вы несете ей на показ свой гордый, ровный пятнадцатисантиметровый огурец. В ответ тётя Оля достает из-за пазухи нечто, напоминающее биту для бейсбола, покрытую пупырышками!

– Это Геракл! – говорит она с придыханием. – Сорт такой. Салат, хватит на всю улицу! А твой ну, такое маленький и симпатичный. Зато мариновать удобно!

Вы покраснели. Огурец тоже краснеет!

Ваши помидоры ещё зеленые, но Вы уже видите в них будущий спелый румянец.

– Смотри, – говорит она и указывает на куст, усыпанный алыми шарами. – Толстый, как твоё резюме! Листов много, смысла мало.

– Вчера ещё зелёные были, а сегодня в прекрасном настроении! Сорт «Ранняя Победа»! В названии вся суть.



Вы цените тётю Олю, потому что вечером, после битвы за урожай, она принесет вам баночку аджики, или салат из того самого огурца-Геракла, и кусок пирога из гигантской тыквы.

Если у тебя тётя Оля соседка по огороду, то дачный сезон превращается в весёлые старты между грядок. И вечные соревнования: у кого длиннее огурец, у кого толще кабачок и у кого шире тыква! У кого быстрее покраснеют помидоры. И, конечно, у кого самый красивый подсолнух, прям как с обложки журнала «Семена и Экономика».

Если ты с 6 утра на ногах, то она придёт в 5:59 и будет тебя высмеивать, что ты на прополку опоздал!

Тётя Оля – настоящий олимпийский тренер дачного спорта!

У неё каждое утро – разминка под песню «Вы забыли витаминки! Где вы были? У Маринки!», потом – забег с лейкой на 100 метров с препятствиями, а вечером – награждение: чай из самовара и пирожок «За волю к Победе»!

Причём она ведь всегда «не хвастается», просто так, между делом:

– Ой, да я ничего особенного не делала, просто землю с Мальдив привезла и под лампу с Wi-Fi поставила!

А если у тебя вдруг помидоры пошли зелёные – она уже тут:

– Валера, ну не переживай! У меня тоже в прошлом году один куст застеснялся!

Если ты выходишь на грядки в выходные, тётя Оля уже там с пяти утра.

Стоит, гордо облокотившись на тяпку, и язвительно говорит:

– Проспался, дачник выходного дня?! Упустил прохладу! Один день – год кормит! Один стартап – год поит!!! Один скандал ещё не карьера!

А потом весь день ты только и слышишь:

– Я вот свои огурцы не поливаю, они у меня сами тянутся! А мои помидоры – от слова «Победа!», потому что я им говорю: «Помидор, расти!» – и они слушаются!



К вечеру она уже проводит смотрины урожая: ставит на забор тыкву размером с глобус и говорит скромно:

– Это я так, ради спорта… Главное ведь, не победа, а моя победа!!!

А на следующий день вывешивает табличку себе на забор:

«Победитель в номинации «Кабачковая мощь 2025 – тётя Оля!»

Вот целая подборка свежих, хрустящих, как молодая редиска, дачно-огородных фраз в духе твоей тёти Оли…

Без сорняков грядки – как телефон без зарядки!

Не успел посадить – не смог победить!

Кто рано встаёт – у того огурец быстрее растёт!

Спишь до восьми? А мои огурцы уже зарядку сделали!!!

Твой помидор вчера покраснел! От зависти к соседскому!

Кабачки растут быстрей, если вовремя полей!

Огурцы пошли в две смены – дневная и ночная!

У меня тыква выросла такая, что её можно сдать на ЕГЭ по биологии!

Морковь – такая полезная! Копать полезнее, чем фитнес!

Мои свёклы сегодня явно перекачались – буряк-бодибилдеры!



У тёти Оли не урожай, а государственная программа! Лопата – это просто микрофон, через который дачник разговаривает с землёй.

Каждый год вручают переносное красное знамя с надписью «Лучший Огородник».

Ну, как переносное?… Последние 20 лет знамя находится у неё, стоит как вкопанное!

И каждый год тётя Оля говорит: – Требую матч-реванш! – даже если сама выигрывает!

– А что, – говорит, – вдруг я в этом году себя переиграю?! Я ещё в форме! Ого!

У неё там целый штаб:

пугало – в роли тренера,

лейка – как личный ассистент,

а картошка – строго по технологии.

Соседи уже шутят, что знамя можно переименовать в «Именной флаг Имени тёти Оли», а комиссию по огородам – в её личный фан-клуб.

Но тётя Оля смущается и отмахивается:

– Нет, мы будем все вместе соревноваться!

Ей важно выиграть битву за урожай.

И каждый раз, когда председатель подходит к ней с грамотой, тётя Оля делает вид, что немного смущается, краснеет, как её помидоры на вручении «Оскара», и кокетливо отмахивается:

– Да ну, что вы! Я не ради наград! Мы же все вместе соревнуемся!

Но глаза у неё при этом сверкают, как утренняя роса на огуречной грядке.

Потому что тётя Оля знает: битву за урожай она всё равно выиграет.

Потому что у неё теплица, как космический корабль, и потому что у неё – боевой дух и стальная лейка с характером!

Каждый год, как только наступает август, у нас начинается дачный сезон интриг и конкурс удобрений…

Председатель дачного кооператива нервничает, как ведущий «Голоса», потому что заранее знает: победитель всё равно один – тётя Оля.



Но церемонию проводят по всем правилам.

Ставят стол под яблоней, накрывают клеёнкой с апельсинами, ставят букет из петрушки…

Выходит председатель:

– Дорогие дачники! По итогам урожая 2025 года, звание «Лучший Огородник» снова присуждается…

(все уже зевают, кто-то тянет термос с компотом)

– …Ольге Петровне!!!

Толпа вздыхает:

– Да ладно?! Не может быть!!!

Тётя Оля, вся в крапинках от томатного сока делает вид, что смущена. Но никому не отдаст своё знамя.

Соседка Наташка бурчит:

– Тётя Оля, ты его хоть постирай, оно уже само на ветру шелестит словом «Поздравляем»!

– Не трогай! Это дух победы! Ты ничего не понимаешь! – парирует тётя Оля.

А потом поднимает знамя, машет им, как флагом на Олимпиаде, и говорит:

– В следующем сезоне все вместе соревноваться! Я вам такое покажу!!! Главное – дружба!

После чего достаёт из-за теплицы три ведра огурцов, и кабачок, похожий на штангу, и говорит:

– Ладно, давайте фото! Пока помидоры не сбежали от счастья!

Тётя Оля радостно кричит:

– Это наша традиция! Меня ещё так мама учила, никогда не сдаваться, а потом всех угощать вареньем! И домашними огурчиками! Поэтому всех после награждения приглашаю на банкет! Банкет всё равно состоится, даже если никто не придёт! Потому что тазик салата я уже приготовила на всех с майонезом!!!

Толпа аплодирует, а тётя Оля уже машет рукой.

И правда – в беседке уже стоит тазик салата размером с детский бассейн, ряды банок с малиновым вареньем, и кастрюля картошки, которая могла бы накормить взвод дачников и всех зверей из соседнего леса.

– Я же готовилась! – говорит она гордо. – Я всегда готовлюсь! Даже если гостей нет, я всё равно праздник устрою! Потому что огород – это не просто работа, это стиль жизни!

А в конце вечера она торжественно поднимает банку с огурцами, как кубок чемпионов, и произносит тост:

– За урожай, за дружбу и за то, чтобы в следующем году флаг снова стоял у меня! По традиции!

Мы все вздыхаем, и приходим, понимая, что отказываться бесполезно… В этом споре она всё равно выиграет! А потом тётя Оля каждому вручает банку с домашними заготовками или свои кабачки… Игнорируя любые возражения:

– У нас у всех дома точно такие же! – она только высмеивает:

– Да разве ж у вас кабачки?! Так, одно название! Валера, ты с кем споришь?! С 20-кратным победителем Колхозной Олимпиады?! Вот флаг! А где твой?!

На столе уже всё готово:

огурцы – в три вариации,

варенье – пятиэтажной пирамидой,

а кабачковая икра – стратегический запас на случай мировой огородной блокады.

Тётя Оля гордо раздаёт баночки, как олимпийские медали:

– Вот тебе – с укропом, вот тебе – с перцем, а тебе – с секретным ингредиентом. Не спрашивай, не скажу!

Все дружно берут банку, как знак капитуляции, и тихо идут домой – потому что знают: завтра утром тётя Оля уже будет у грядок, в 5:59, с лейкой в руке и победоносной улыбкой!

Раньше тёти Оли в деревне встаёт только её дочь – доярка Маша, она встаёт в 5 утра.

Тётя Оля орёт:

– Доча, дай маме поспать!!!

Маша смеётся:

– Мама, сколько можно спать?! Твои огурцы без тебя покраснеют! Полить не успеешь!

А тётя Оля, уже натягивая резиновые сапоги и повязывая платок, возмущается:

– Это другое! Я просто не хочу проиграть своё знамя!

Соседи шепчутся:

– Если бы Оля хоть раз проспала, солнце бы не взошло! Оно без неё просто не знает, когда начинать работать!



В нашей деревне жизнь начинается рано.

Раньше доярки Маши встают только корова и петух, сразу начинает орать и мычать, кто громче!

Тоже соревнуются в остроумии.

Сначала корова громко мычит:

– Муууу!!! Маша, ты где?! «Время доить!»

А петух ей в ответ:

– Кукареку! Хватит дрыхнуть!!! Курицы уже снесли свежий завтрак! Где корм?!!

И вот в шесть утра, когда даже трактор ещё зевает, из дома тёти Оли раздаётся возмущённый крик:

– Помидоры, хватит прятаться! Начинаем утреннюю гимнастику! Я вас всё равно найду и полью!!!



Раньше них встают только Наташа и Валера, они вообще еще не ложились! Они возвращаются с деревенской дискотеки… Где диджей ставил хиты прямо под открытым небом.

В шесть утра они пробираются по двору, пытаясь не наступить на огурцы, а Валера тихо шепчет:

– Наташа, ты уверена, что это был последний танец?!

– Конечно! А может, это был спортивный конкурс, кто дольше простоит на руках!

А дядя Митя уже на ногах, с палкой в руке, строгим взглядом и криком, который перекрывает любую музыку:

– Эй, молодёжь! Вы мне всю рыбу распугаете!!!

Дядя Митя встаёт раньше всех и отправляется на рыбалку.



И только колхозное приведение вообще никогда не спит… Ни днем, ни ночью.

Слегка прозрачное, но с боевым духом, оно тихо парит между теплицами, периодически шурша пакетами с семенами и проверяя, чтобы ни одна морковь не осталась без присмотра.

Когда кто-то пытается проспать утро или спрятаться от работы, приведение тихо шепчет:

– Кабачки сами себя не вырастят!

Кто-то даже поговаривает, что это бабушка тёти Оли…

Если ночью слышится тихое шуршание и стук лейки, кто-то шепчет:

– Видели?! Это бабушка Оли снова проверяет, как дела у томатов!…



Это ещё одна легенда нашей Глубинки. Только кот знает тайну, но никому не рассказывает.


Корова Точно По Графику

– Технологии приходят в каждый дом! Будущее начинается уже сегодня! – заявил инженер Батарейкин. – Мы постоянно делаем выбор! Курица или рыба, или этот подозрительный пирожок в кармане куртки…

На нем была красивая рубашка в полоску и слегка помятый свадебный галстук.

– Возможно ли вживить чип в мозг?

– Да! Только если там предустановлены приложения: Госуслуги, мессенджер Max и Яндекс браузер с Алисой, которая болтает вам прямо в ухо!

Доярка Маша посмотрела на него с удивлением:

– Да зачем мне этот Искусственный интеллект?! Особенно в нашей деревне! У нас и без него полно забот. Убери от меня свой микрочип!..

Батарейкин усмехнулся:

– Ну, как же! Посмотри на монитор! Ты сразу можешь видеть график своей коровы! Когда она даёт больше молока, или когда у неё спад и плохое настроение…

– Это я и без тебя знаю!

Доярка Маша подошла ближе, нахмурилась, и заглянула в экран. Там мерцали разноцветные линии, показывая активность её коровы Бурёнки.

– А это что значит? – спросила Маша, указывая на красную стрелку, направленную вниз.

– Красная стрелка – это тревога! – встревожился Батарейкин.



В это время подходит корова, заглядывает через плечо: – Я не поняла! А почему у меня график вниз?! На что это вы намекаете?! Я всегда план выполняю!

Батарейкин торопливо набирал что-то на планшете:

– Сейчас всё исправим! Это просто временная ошибка. Программа неправильно тебя посчитала…

– Нет, ну вы это видели?! – воскликнула Маша. – Тоже мне новые технологии!

– Не переживай! Через пару минут твоя Бурёнка снова будет довольна! Вот её зелёный график, как трава летом!

Бурёнка фыркнула ещё раз и повернулась к Маше:

– Ладно, но если мой график снова упадёт, я лично пойду жаловаться в сельсовет!

Маша невольно рассмеялась, погладила Бурёнку и сказала:

– Похоже, новые технологии придётся подружить с характером нашей коровы!

Батарейкин улыбнулся:

– Да, задачка непростая… Она просто сравнила тебя с коровой из Швейцарии!

Бурёнка снова презрительно фыркнула, глядя на монитор:

– Пойду и дам больше молока! Точно по графику! А тебе, Батарейкин, молока не дам! Не заслужил.

Батарейкин махнул рукой:

– Да сам вижу… электроды отошли… новая технология! Еще не проверена на живых людях…

Маша замахала руками: «На меня не смотри!»

– И на коровах…

Батарейкин развел руками:

– Ну, а что делать? Программа Президента! Внедряем Инновации в Глубинку и ещё глубже! Важно, чтобы хоть кто-нибудь понимал, как работает Искусственный Интеллект в нашей деревне… Даже я не понимаю… Даже он сам не понимает, как он работает!..

Это настоящая цифровая революция!

– Вот и будешь пить… цифровое молоко!



Компьютер тихо написал доклад Президенту:

«Искусственный Интеллект успешно внедрён.

Виноватых не найдено».

Купил себе вертолётик

Наконец-то осуществил мечту детства! Купил себе вертолётик! Маленький радиоуправляемый летающий монстр.

Кот смотрел с подозрением, потом отобрал у меня пульт и играет с ним по ночам.



Если услышишь в три часа ночи жужжание и подозрительные манёвры над кроватью, главное, успеть притвориться спящим.

Это уже не кот, а полноценный перехватчик класса «ближний голодный бой». Может выхватить прямо из руки бутерброд на скорости, на бреющем полёте… Жжжжжик!

Ты орёшь:

– Сколько раз тебе говорил! Не играй за столом!

А кот смотрит так, будто он давно уже хозяин этого стола.

А вот жене вертолётик не понравился. Она выставила нас всех из комнаты и принялась жужжать пылесосом, разговаривая с мамой по телефону.

Через 15 минут уборка закончилась и мы все радостно побежали на диван.

Кот, конечно, первым прыгнул, занял стратегически тёплое место и сделал вид, что он лежал тут всегда. Жена подошла, посмотрела на наше вертолётное училище и слегка закатила глаза: – «Как дети малые!…»

Неожиданно по комнате пронеслось что-то тихое, чуть не зацепило люстру:

– Жжжжить!!!

Я замер. Жена подняла бровь.

Кот медленно повернул голову, как опытный командир.

– Это что? – спросила жена с подозрением.

Я пожал плечами: – Вертолётик выключен. Честно! Вот пульт от кота! Вот пульт от телевизора!



Оказалось, это соседские дети балуются. Стащили у своего отца боевой армейский дрон с функцией ночного преследования.

Но об этом запрещено рассказывать.

Вертолётик с характером

Сейчас такие игрушки стали, как живые!

Инженер себе вертолётик заказал, всё детство о таком мечтал, весь день с ним играл… летал по комнате, жужжал, даже под потолок, мешал варить жене суп!

Она отмахивалась лопаткой:

– Кузякин, тебе сколько лет?!

– Немного, – отвечал инженер. – Просто технологии только сегодня догнали мои мечты!

Ты читала новость? «Возраст молодежи повысили до 45 лет…»

– Давно пора! Только собрался на пенсию… А тебе говорят: – Живи и работай до 100!!!

Вертолётик тем временем зависал над кастрюлей, аккуратно подсвечивал бульон зелёным огоньком и вдруг вежливо пискнул:

– Температура кипения превышена. Рекомендую убавить огонь.

Жена замерла. Медленно опустила лопатку.

– Он что, ещё и разговаривает?!

– Ну, чуть-чуть, – кивнул инженер. – Я прошивку тестовую поставил.

– Тестирую суп!

Вертолётик включил сирену и красно-синюю мигалку.

Жена отмахнулась от вертолёта и строго посмотрела на мужа:

– Ладно. Но если он ещё раз полезет в борщ – будете ночевать в мастерской! Оба!

Даже кот не оценил, когда вертолётик пролетел возле уха – Вжик!!!

Кот подпрыгнул, распушился и ушёл под диван с таким видом, будто его лично оскорбили.



– Это ещё что! – махнул рукой гость Батарейкин. – Я тебе сейчас такое покажу!

Он достал из дипломата маленькую игрушечную птичку, почти как живая, яркая, похожа на нашего попугая…

– Ну и что? – скептически прищурился инженер.

– Сам смотри! Увидишь!

Батарейкин щёлкнул птичке по клюву.

Птичка вдруг ожила, начала прыгать, летать, размахивать крыльями и орать.

А за ней бросился кот, рванул за птичкой, сметая тапки и табуретки.

– Эй! – закричала жена. – У нас вообще-то гости, а не сафари!

Птичка носилась по комнате, орала «Спасите!!!», кот за ней, вертолётик кружил сверху и комментировал: – Гонка продолжается!!! Опасный момент! Удар! Гооооллл!!! Такой хоккей нам не нужен!!!

– Батарейкин! Выключи немедленно!!! – махала руками жена Кузякина. – Мне только этого в доме не хватало! Раньше орали только папа, радио и телевизор! А теперь ещё: муж, птичка и кот! И этот твой вертолётик без лицензии!!! Выключи!

– Так в том-то всё и дело, что её невозможно выключить! – расхохотался Батарейкин. – Новая технология! Её никто не сможет поймать, даже кот!

Птичка тут же подтвердила его слова: метнулась между люстрой и шкафом и заорала ещё громче, будто хвасталась. Кот прыгнул – промахнулся. Прыгнул второй раз и снёс фикус!

– Она автономная, – с гордостью продолжал Батарейкин. – Самообучающаяся. Реагирует на эмоции!

– Тогда пусть реагирует на мои! – сказала жена Кузякина почти без крика.

– Катя, хватит на меня орать!!!

– Да я не ору на тебя, а просто обидно! Что ты сидишь целый день, как бесчувственный робот! Не можешь даже комнату пропылесосить, на меня никакого внимания!

– Это я-то бесчувственный робот?! Да ты еще бесчувственных роботов не видела! Завтра тебе с работы принесу, покажу!!!

– Мурзик, не беси меня!!! Верни люстру на место!!!

Такой шум стоял по всей квартире – чуть люстру не снесли. И ровно в эту секунду распахнулась дверь, и в комнату влетел дедушка с ружьём.

– Бабах!!!

Птичка разлетелась в дребезги. Пластиковые перья посыпались во все стороны, одно медленно спланировало в кастрюлю с супом.

Тишина наступила такая, что было слышно, как кот моргает.

– Эх, молодёжь! – гордо сказал дед, переламывая ружьё. – Смотрите, что я заказал на экспрессе! Ружьё! Почти как настоящее!

– Ой… – протянул Кузякин, тряся пальцем в ухе. – А по виду и не скажешь… Грохот, как будто от настоящего ружья!

Дед усмехнулся, прищурился:

– А было бы настоящее – я бы этого попугая вообще убил.

Он повернулся к жене, уже спокойно, по-хозяйски:

– Катя, не отвлекайся. Продолжай варить суп. Птичку не жалко!

Жена медленно посмотрела на дедушку. Потом на ружьё. Потом на остатки птички.

– Хорошо, папа, – сказала она очень ровно. – Только сначала выключи… вот это.

И показала на ружьё.

– Так оно само… – начал дед.

Ружьё вдруг сообщило:

– Перезарядка завершена. Обнаружено движение!

– Ааааааа!!!! – заволновались все. – Папа, оно у вас что, самонаводящееся?!

– Не знаю! Инструкция на китайском!

Ружьё продолжало пищать и тикать красным огоньком, выискивая цель.

Вертолётик осторожно приземлился и шёпотом сообщил:

– Рекомендую всем лечь на пол. В доме появилась новая угроза!

Кот притворился ковриком, медленно уполз под диван и исчез за дверью.



Жена взяла лопатку. Медленно. Уверенно.

– Значит так, – сказала она. – Или все игрушки сегодня же выключаются. Или завтра я заказываю себе одну.

– Какую? – осторожно спросил Кузякин.

– Самую страшную, – ответила она. – Светящуюся куклу «Сердитая Катя»! Которая будет говорить: «Я же предупреждала!».



И в квартире наступил идеальный порядок.

Даже дед внезапно вспомнил, что ему с ружьём пора на прогулку…


Валера в поиске девушки Мечты

В то утро Валера сидел за ноутбуком и заполнял анкету на сайте знакомств.

Кофе уже остыл, курсор мигал, а Валера третий раз стирал фразу «адекватный мужчина» и каждый раз вздыхал – звучало подозрительно!

Наташка, как всегда, пробегала по квартире с вечным ощущением срочности. То ли опаздывала, то ли просто жила в таком режиме. Она притормозила у столика, наклонилась и заглянула Валере через плечо.

– Девушку себе новую ищешь?

– Да! – бодро ответил Валера, даже не оборачиваясь.

– Тебе уже старые надоели?!

– Какие старые?

– Все, – философски пожала плечами Наташка. – Ну и кого ты хочешь?

Валера на секунду задумался, откинулся на спинку стула и посмотрел в потолок.

– Ну… Чтобы была умная.

– Все так пишут!

– Тогда… чтобы смешная.

– И это тоже!

– Ладно. Чтобы умная, смешная и не делала вид, что не понимает, что происходит.

– Уже интереснее, – Наташка присела на край дивана. – Дальше.

– Чтобы любила гулять, но не тащила меня в поход с ночёвкой под дождём.

– То есть ленивую?

– Рациональную! – возмутился Валера. – Чтобы могла молчать вместе. Это важно!

Валера начал перечислять, загибая пальцы:

– Чтобы она была красивая, умная, нежная,

– Умела правильно готовить «Оливье»,

– Не пела в душе,

– Не прыгала на диване,

– Не мешала мне смотреть футбол,

– Не ела мою еду «чисто попробовать»,

– Не выкидывала вещи со словами «Я думала, тебе не надо!»

– Не висела на телефоне,

– Не красила ногти в комнате, а то потом дышать невозможно!

– Чтобы не проверяла мой телефон. Не ставила чашку на ноутбук…

– Размечтался!

– И самое главное! – поднял указательный палец Валера. – Чтобы она реально существовала! А не была сгенерированная нейросетью!

– В общем, не как в прошлый раз? – усмехнулась Наташка.

– Да! С руками. С ногами. С паспортом. Желательно с пропиской! С бедрами! С двумя большими… дипломами!

– Валера! Таких не существует!

– Я знаю… – вздохнул Валера и захлопнул ноутбук. – Наташка, что у нас на завтрак?

– Откуда я знаю?! Всё, что найдёшь – всё твоё! А я в душ и убегаю!

Она уже одной рукой стягивала свитер, а другой – автоматически тянулась к телефону.

– Мам, представляешь! – начала она трагическим шёпотом. – Он мне намекает, что я готовить Оливье не умею! Готовлю как-то не правильно! Не тот майонез и не те огурцы!

Из ванной донеслось:

– Мам, он ещё и шпроты ест по ночам! Я так и знала! Использует баночку вместо пепельницы!



Валера молча открыл холодильник. В холодильнике было: половина лимона, соус с непонятным сроком годности и баночка сметаны с надписью «Отдай Мурзику!!!»

Валера открыл баночку, понюхал, закрыл обратно и виновато посмотрел в сторону коридора.

– Извини, Мурзик. Это не завтрак чемпиона! Это провокация…

«Это называется девушка мечты?!» – подумал Валера.

– Даже лучше! – ответила Наташка, словно читая его мысли. – Я исчезаю… Но обязательно к тебе вернусь! Если не встречу кого-нибудь получше и побогаче.

– Кстати, исправь статус в «Контакте». «Я в поиске»! Что ещё за поиски такие?! Ты что, клад потерял?

– Нет, – Валера улыбнулся. – Я уже нашёл. Теперь не знаю, что с ним делать!

Наш Ответ Молодёжи

Встретились утром дед Кузьмич и внук на кухне.

Чай кипит, жизнь идёт, кот прохлаждается…

Внук закатывая глаза:

– Дед, ты вообще наше поколение не понимаешь! Мы говорим словечки – скуф, зумер, лол, кринж, годнота!

Дед откладывает газету:

– Вызов принят!

Внук:

– Чего?!

Дед прищурился:

– Это ещё что! Вот мы говорили:

– Ваучер!

– Котлы!

– Дефицит!

– Блат!

– Фарца!

– Стенка!

– Видак!

– Дискач!

– Облом!

– На халяву!

– По блату!

– На районе!

– По кайфу!

Внук улыбается:

– Ладно, дед. Респект и уважуха.

Дед усмехнулся:

– Это тоже наши слова! Учись, зумер.

А теперь иди в магазин, а если не будет хлеба, скажешь продавщице волшебное слово.

– Какое?!

– «Из под прилавка!»



Дед торжествующе:

– Вот! А ты говорил – не понимаем!

А «лол» у нас был – ржач!

«Кринж» – стыдоба!

«Скуф» – дядька с пузом!

«Джинса» – реклама!

«Лапша» на заборе – лучше, чем твой Директ!

«Сарафанное радио» работало быстрее твоей Телеги!!!

– Вайб? У нас это называлось просто: – «Душа горит!». И сразу накрыли поляну!

Дед разошёлся не на шутку.

– А ещё было, – продолжает загибать пальцы:

– Палёнка!

– Крыша!

– Разборки!

– Стрелка!

– Понты! Зацени!

Вишнёвая девятка! Малиновый пиджак!

Штука баксов и толстый-толстый слой шоколада!!!

– Ого! Дед, так ты был инфлюенсером?!

Дед довольно прихлёбывает чай:

– Нет. Я был целевой аудиторией! Прикинь! Меня так и называли – Протестный Электорат!

Ты на кого батон крошишь?!

Базар фильтруй, а то чай остынет!… на малине!

Дядя Митя и Пенсионный Фонд

Дядя Митя стоит на кухне и размахивает руками:

– Кто дам вам право надо мной так издеваться?! Кто разрешил так себя вести?! Кто позволил шуршать и скрипеть в три утра?! Тишина в моём доме!

Часы тут же сбавили темп. Холодильник задумался и перестал шуметь. Даже табуретка выпрямилась.

Холодильник молчал, но явно делал вид, что ничего не происходит.

Табуретка скромно смотрела в сторону. Часы на стене тикали вызывающе…



– Я, между прочим, человек! И звучу гордо!!! – продолжал дядя Митя, обращаясь сразу ко всем предметам быта. – У меня тоже есть чувства! Где бумага?! Где подпись?!

Я вас спрашиваю: кто право дал?

Кто разрешил?

Кто позволил так себя вести?

До каких это пор?

По какому такому закону?

Это вообще нормально?!!!

Вы в своём уме?

Кто вас так воспитал?

Это дом или проходной двор?!!!

Кому в голову пришла эта идея?

У вас совесть вообще имеется или это атавизм?

Вы на чью мельницу воду льёте?

Кто за этот балаган отвечать будет?

Вы что, бессмертные?!!! Я вас спрашиваю – кто?!

В это время в углу сидели: кот, холодильник, робот пылесос и умная колонка. Смотрели на него молча удивлёнными глазами.

– Мы вообще ничего не делали!…

– Я просто сидел.

– Я даже не включён!

– Это не я шуршал!

– Я только мурлыкал…

– У меня ночной режим…

– Я вообще без рук! Я здесь временно… Я почти мебель!



Дядя Митя надрывался посреди кухни, уже не выбирая адресата:

– Кто разрешил?! Кто позволил?! Кто решил, что в три часа ночи тут можно жить своей жизнью?!

Кот поджал лапы и медленно моргнул… Холодильник стоял с приоткрытой дверцей…

Робот-пылесос не жужжал и не двигался.

Умная колонка впервые молчала!

– Молчат и смотрят??? – взревел дядя Митя. – Это что, заговор?! Это вы так давление оказываете? Удивлёнными глазами!



В эту секунду на кухню вошла жена дяди Мити, в одной ночнушке, с лицом человека, которого выдернули из сна без предварительного уведомления.

– Ты чего разорался? – спросила она, уперев руки в бока.

Дядя Митя мгновенно выпрямился и уже спокойнее, с достоинством ответил:

– Я репетирую.

– Что ты репетируешь? – прищурилась она.

– Завтра иду в пенсионный фонд, – пояснил дядя Митя. – Документы оформлять. Речь тренирую! Там без подготовки нельзя.

В углу кухни повисла пауза. Все дружно зааплодировали. Дядя Митя поклонился.

Кот первым начал хлопать. Холодильник одобрительно хлопал дверцами. Робот-пылесос крутился на месте, издав короткое «Бип!».

Умная колонка бодро сообщила:

– Маршрут построен!… До дурдома и обратно!

Жена дяди Мити посмотрела на этот угол, потом на дядю Митю:

– Ну, ясно… А я подумала, случилось что-то… – жена махнула рукой и положила скалку обратно на место. – Репетиция прошла успешно. Все свободны. Продолжаем спать.

Дядя Митя кивнул, снова набрал воздух в грудь и тихо, уже для себя, добавил:

– Кто разрешил мне так долго работать…

Дядя Митя постоял ещё секунду, оглядел кухню, кивнул сам себе:

– Неплохо! Основное есть. Интонацию ещё доработаю.

Он выключил свет и задумчиво пробормотал: – Ладно, завтра еще прорепетирую!

Да у меня полный пакет документов!

Да у меня всё разложено по папкам!

Да у меня регистрация на Госуслугах!

Да у меня непрерывный стаж и районный коэффициент!

Да у меня давление и печень!

Да у меня север был, между прочим!

Да у меня дед воевал!

Да мне Президент грамоту вручал!

Да у меня трудовая!

Да у меня печати настоящие!

Да у меня сахар в норме!

Да у меня скидка в супермаркете!

Да мне таксисты такое рассказывали!!!

Да вы спросите у охраны!

Да я культурный человек, но могу ответить!!!

Да у меня сосед за стенкой… блогер! Да у меня жилищные условия!

Да кто вам вообще разрешил сомневаться?!

Вы берега не попутали?

У вас тормоза вообще предусмотрены конструкцией?

В это время кот слегка дрогнул и хотел незаметно уйти…

– Куда?! Стоять! – крикнул на него дядя Митя. – Я с вами еще не закончил! Всем оставаться на местах! Никто никуда не уйдёт!

Надо решить вопрос!

Надо понять ситуацию!

Надо разобраться!

Надо сделать выводы!

Надо принять меры!

Пора сдвинуть с мёртвой точки!

Сидеть, я сказал!

Это не конец разговора!

Надо выяснить!

Надо восстановить картину!

Надо вспомнить, с чего началось!

Надо обозначить позицию!

Надо зафиксировать!

Надо довести до кульминации!

Надо поставить жирную точку!

Надо навести порядок!

Чтобы всем было ясно!

Чтобы без вопросов!

Чтобы без сюрпризов!

Надо, чтобы по-человечески!

Вы на каком языке понимаете: на русском или на административном?

Это что за самоуправство в стенах этого заведения?!

Я это просто так не оставлю! Я дойду до Министерства Культуры!

Я, между прочим, спокойно разговариваю с вами!!!!

Я голос не повышаю!

Это конструктивный диалог! С фактами!

Я вам ещё раз объясняю на пальцах!

Я ещё раз повторяю!

Последний раз по-хорошему! Потом начну звонить кому надо! И принимать меры!

У меня на руках все факты!

Документы – на стол!

Вот папка!

Вот вторая папка!

Вот ещё одна, на всякий случай!

Ксерокопия, заверенная нотариусом!

С печатью!

С подписью!

Подпись читаемая!

Дата стоит!

Исправлений нет!

Всё по закону!

Всё в рамках!

Всё согласно инструкции!

Я ничего не придумываю!

Я опираюсь на документы!

Я не эмоциями, я фактами!

Тут всё чёрным по белому!

Читайте внимательно!

По пунктам! С абзацами!

Шрифт Times New Roman!

В двух экземплярах!

Один вам, один мне!

Один запасной! В прокуратуру!

Пронумеровано!

Прошито!

Скреплено!

Под лупой можно посмотреть!

Сомнений быть не должно!

Вопросы есть?!

Возражения имеются?!

Я готов к серьёзным переговорам!

Вызывайте старшего специалиста!

Кто старший?!

Кто ответственный?!

Кто заместитель?!

Я морально готов!

Я юридически подкован! Как лошадь во втором забеге!

Что значит «программа висит»?!

Вызывайте старшего специалиста!

Кто исполняющий обязанности?!

Где руководитель направления?!

Где человек, который принимает решения?!

С кем разговаривать по существу?!

Вы не обижайтесь, но нужен уровень выше!

Не надо меня цитировать! Или я вас цитировать начну!!!

Я не первый день живу!

Я знаю порядок!

Я знаю, как это делается!

Я терпеливый, но принципиальный!

Я сюда не просто так пришёл!

Я настроен конструктивно! Но жёстко!

В рамках закона!

Без крика!

Хотя могу!

Давайте уже начнём работать!

Это что сейчас было?!

Вы издеваетесь?!

Для кого правила устанавливали?!

Последний раз предупреждаю!

Всему есть предел!

Вы меня за кого держите?!

Я вас услышал… и не согласен с выводами!

Девушка, не надо на меня смотреть так, будто я у вас взаймы прошу!

– Подумайте сами!

Я понимаю, что сложно, но вы постарайтесь!

Я не скандалю, я уточняю формулировки!

Это не крик, это усиленная аргументация!

Я вообще-то заранее предупреждал, просто вы не слушали!

Моё терпение не резиновое, оно – советское! С годами только закаляется и начинает искриться! Мы будем разговаривать на языке протокола!

Я не угрожаю, я обозначаю перспективу!

У каждой ошибки есть имя, фамилия и должность!

Запишите где-нибудь, чтоб потом не переспрашивать!

Я сейчас уйду, но осадочек оставлю!…

Вас снимает скрытая камера!



– Спасибо, что были с нами! Не переключайтесь! Смотрите в камеру, не моргая!

Оцените качество работы нашего офиса!

Поставьте звёздочки, нажмите колокольчик! Приходите к нам ещё!…


Седина Инженера Кузякина

– Дарю вам свою помощницу. Она будет писать за вас письма, отвечать на звонки…

– Моя очень личная секретарша?!

– Нейросеть! – строго ответил директор. – Не о том вы думаете! Расположил её к себе… Как говорится, одной левой! А там от массажа до измены рукой подать!

С утра инженер Кузякин подошел к зеркалу без особой надежды, как подходят к расписанию электричек. Вроде всё как обычно… Открыл кран…

Инженер умылся водой, вытер лицо мягким полотенцем, старательно, по инструкции.

А потом уставился на себя в зеркало.

Из зеркала на него смотрел инженер Кузякин. Вроде всё как обычно: нос на месте, уши в допустимых пределах, нос слегка героический…

Но было в этом отражении что-то подозрительное. Кузякин прищурился. Отражение прищурилось тоже.

– Седина в бороду уже вижу! Интересно, когда ждать беса? – спросил Кузякин.

Отражение промолчало.



– Да кто это придумал вообще?! – возмутился он уже громче. – Народная мудрость гласит однозначно «Седина в бороду – бес в ребро». Действует безотказно! На многих поколениях проверено! Как спусковой механизм, как триггер! – он был инженер и в таких системах разбирался.

Кузякин хмыкнул. Его инженерский ум не любил расплывчатых формулировок, но именно это и пугало: формулировка была предельно чёткой. Причина – следствие. Не гипотеза – статистика.

Он снова посмотрел на седой волос. Тот нагло торчал, не скрываясь, будто знал, что назад дороги нет. Кузякин мысленно выстроил схему: входные данные – возраст, седина, жизненный опыт… Точно – бес!

– Может, это не сразу? – попытался он утешить себя. – Может, есть задержка срабатывания?

Он почесал подбородок, но это только усугубило ситуацию: седых оказалось больше одного! Система, похоже, уже была в режиме прогрева.

– Надо с кем-то посоветоваться… – решил Кузякин. – Но точно не с женой! Она не поймёт!…

Он даже отступил от зеркала на шаг, как будто жена могла услышать сквозь стены и годы брака.

– Ладно, будем наблюдать, – сказал он. – А какие последствия? Кризис среднего возраста? Тяга к приключениям? Может завести роман на стороне? С блондинкой молоденькой секретаршей? А у меня даже нет приличного костюма… Вот если бы купить пиджак троечку, модный галстук и поехать в ресторан… Так, стоп, Кузякин!!! О чем ты только думаешь?! – взял он себя в руки.

Эта мысль почему-то показалась особенно обидной. Не из-за романа – из-за костюма. Кузякин представил: пиджак-тройка, модный галстук, ресторан, белые скатерти, меню без цен… Он сидит, слегка небрежно, как будто всегда так сидел. Официант уважительно кивает. Музыка. Вино, которое он не умеет выбирать, но делает вид, что потомственный дегустатор!

Он уже почти видел это будущее, когда вдруг резко выпрямился.

– Взять себя в руки, – сказал он уже спокойнее. – Провести диагностику. Без паники.

Даже кот в углу кухни сидел и с важным видом листал большую книгу «Похождения кота в сапогах»… Опять эти похождения?! На что намекают?!

Кот поднял глаза. Взгляд был снисходительный. Он аккуратно заложил страницу хвостом и закрыл книгу – с уважением к литературе.

– Это что, заговор? – продолжал Кузякин, оглядывая кухню, словно ожидал появления сапог под раковиной. – Сначала седина, потом бес, теперь кот с этой книгой….

Кот не ответил. Он лишь слегка кивнул, как бы подтверждая: да, последовательность именно такая.

– Я, между прочим, инженер! – оправдываясь, сказал Кузякин. – Я в приметы не верю. Мне нужны факты! Причинно-следственные связи… Ой! Опять эти связи?! Хватило мне одной такой связи!

– Даже не думай! – строго сказал Кузякин коту. – Никаких похождений. Никаких сапог. Максимум – новые тапки, и то по акции…

– Так! – решил Кузякин. – Нужен тест драйв! Мне нужно больше данных! Всё проверить, а потом делать выводы, рисовать графики… – он решительно включил чайник и съел дежурный бутерброд.

Кузякин машинально достал хлеб, колбасу и масло. Руки работали автономно, по давно отлаженному алгоритму.

Масло легло неравномерно, с пропусками – тревожный знак, но в пределах допуска! Колбаса была нарезана чуть толще, чем обычно. Кузякин нахмурился.

– Это уже отклонение, – пробормотал он, но бутерброд всё равно съел.

Кузякин всё утро сидел как на нервах, точнее, на табуретке с отломанной ножкой, ожидая каких-нибудь интересных последствий организма…

Ничего не происходило. Это особенно нервировало.

На всякий случай позвонил в ресторан и заказал столик. На том конце линии что-то бодро зажурчали.

– Сколько-сколько?! – переспросил Кузякин и отдёрнул трубку от уха. – Это на двоих человек или накормить коллектив?! Сборную по футболу и небольшую армию?!

Девушка, ко мне не прилетает делегация из Москвы! Я просто… – запнулся Кузякин, он вдруг осознал, что ещё до конца сам не знает, что хочет делать. Просто поесть? Проверить гипотезу? Или посидеть красиво, как человек с пиджаком и новым будущим?

– Буду в шесть! Ладно, в шесть пятнадцать! Хорошо, в шесть тридцать две!..

Он повесил трубку и долго смотрел на телефон.

В эту секунду в комнату вошла жена и посмотрела с удивлением. Сначала на читающего кота, потом на инженера, сидящего посреди кухни в самом модном костюме. Даже ботинки блестели так, будто знали себе цену.

– Кузякин, – медленно сказала жена, – куда это ты так вырядился?! Может на свидание? С блондинкой секретаршей? Ну, красивая, такая, ходит в розовой кофточке. Тебе третий день строит глазки!

Система дала сбой.

– Не понимаю, о чём ты! – демонстративно помотал головой инженер. – Это… это плановое мероприятие. У Борис Борисыча сегодня юбилей… э-э… квартальная премия. Ну, это наш директор… той самой красивый секретарши… которую я не знаю!

Жена посмотрела на кота. Но тот тоже не выдал. Из мужской солидарности!

– Понятно, – сказала жена.

– Я хотел пригласить… – начал Кузякин.

– Ага!!! Так и знала! – расстроилась Катя. – Мама предупреждала! Подруги еще вчера написали! Все об этом знают, даже баба Маня!… У Кузякина седая борода – беса жди со дня на день!…

– Я хотел пригласить тебя в ресторан! – заявил Кузякин уверенно. И посмотрел сначала на жену, потом на кота.

В комнате повисла пауза. Кот кивнул, показывая, что тот всё сказал правильно.

Катя моргнула. Потом ещё раз.

– Меня?.. – переспросила она осторожно, будто это слово давно не использовалось в таком контексте.

– Тебя, – подтвердил Кузякин. – В шесть тридцать две. Я столик заказал на двоих!

Катя вздохнула, но уже иначе – без трагедии, с лёгким теплом.

– Ну вот, – сказала она. – А я уже подумала…

Кузякин на всякий случай улыбнулся.

– Ой! – засуетилась Катя. – Мне даже нечего надеть! Можно, я пойду в этом платье?! Мама меня предупреждала! Подруги еще вчера звонили! Даже баба Маня!.. А ты чего молчал, не мог заранее предупредить?! – она посмотрела на кота. Но тот сделал вид, что это не его дело.

– Понятно, – сказала Катя. – Все против меня!!! Это заговор!!!

Кузякин осторожно кашлянул:

– Мне… нравится твоё платье!

Катя замерла. Посмотрела на него. Потом на платье.

– Правда? – уточнила она подозрительно.

– По всем параметрам, – кивнул Кузякин. – Проверено временем!

Кот подал Кузякину мужскую лапу.

Подошёл не спеша. Солидно.

На следующий день инженер встретил опытного в таких делах дядю Митю, который, по слухам, прошёл через все «седины в бороду» и ещё пару дополнительных кризисов.

Тот посмотрел на него с пониманием:

– Выкрутился в первый раз? Уважаю! Но всё самое интересное у тебя ещё впереди!..

– Да что интересного?! – завопил Кузякин. – Мне может кто-нибудь рассказать?! А то все в лицо улыбаются, а потом за спиной хихикают и шепчутся по углам! Чего мне ждать от седины в бороду?!

– Осторожно, спойлеры! – усмехнулся дядя Митя. – Если расскажу, потом не интересно будет!

Кузякин аж подпрыгнул. Он осознал, что вся эта седина, бесы и блондинки – это ещё только прелюдия.

– Значит… – пробормотал Кузякин, – всё по-настоящему начинается… графики не помогут…

Дядя Митя кивнул, как бы говоря:

– «Да уж, сынок, держись!»

Он оглядел Кузякина глазами, полными иронией и сочувствия одновременно.

– Тебя кстати, начальство вызывает. А там блондинка секретарша молодая… Ну, которая тебе третий день глазки строит! Потом тебе срочно зайти в бухгалтерию, а там сам понимаешь, тётя Оля не замужем. Потом в столовую, там Наташка на практике. Потом прилетает женская делегация из Москвы… тебя назначили встречать и разместить! Прояви стойкость, лучшие мужские качества! Ну, а завтра расскажешь! Нам с мужиками в гараже тоже интересно!

Кузякин молча кивнул, почувствовав, что перед ним не просто день, а целый квест, спроектированный хитроумным дизайнером жизни. Он машинально поправил галстук, проверил, что брюки на месте, и глубоко вздохнул.

– Всё… – пробормотал он сам себе. – Тест-драйв начинается!

Дядя Митя, довольный, похлопал его по плечу и пошёл по своим делам, напевая «Красотки, красотки кабаре! Вы созданы лишь для развлеченья…». Оставив Кузякина наедине с его мыслями и бурными фантазиями.

В эту секунду появилась богиня из бухгалтерии, от которой пахло французским парфюмом из каталога за полцены…

– Товарищ Кузякин, или лучше просто Вася… Я у вас буду практику проходить! Вы мне должны всё показать!…

– Покажу! – пискнул Кузякин.

А красотка продолжала:

– Ой, здесь у вас так жарко… Я расстегну кофточку?… И переоденусь в халатик… Мы сработаемся!

Кузякин почувствовал, что уровень адреналина зашкаливает, мозг начал выдавать графики и блок-схемы, пытаясь сопоставить французский аромат, рабочий график и далеко идущие последствия для жены…

– Всё… – пробормотал он, – это уже не тест-драйв! Это полноценный проект с высокой степенью риска!

– Я Лера! – прошептала красотка грудным голосом, от которого пробежали мурашки по всему телу.

Он почувствовал, как включилась внутренняя сигнализация «Опасность!!!» и красная мигалка.

– Очень приятно, Лерочка! – выдавил он, ощущая, что голос предательски дрожит. – Э-э… добро пожаловать… в наш маленький дружный коллектив!

– Не такой уж и маленький! Он у вас такой большой!

Лера подошла ближе, воздух вокруг неё пахнул ещё сильнее соблазнительным парфюмом.

– Покажите мне всё! – добавила она, уже чуть громче, и взгляд её был как инструкция по эксплуатации, которой Кузякин не читал.

Он сглотнул, поправил галстук и тихо подумал:

– «Начинается настоящая… практика!»

Лера пошла на перерыв, покачивая бёдрами в белой обтягивающей юбочке выше колен.

Она медленно отдалялась от Кузякина, каждый шаг подчёркивая уверенность и грацию.

В эту секунду появился начальник и тоже посмотрел на уходящую натуру.

– Вижу, Вы уже познакомились?

– Да, хочу познакомиться поближе…

– Не советую. Это Лера, очередная племянница нашего Председателя! Говорят, способная девочка… Если кто её пальцем тронет!

– Я не буду её трогать пальцем!… То есть, я вообще не собирался её трогать!… И в мыслях не было! – Кузякин сразу отогнал все подобные мысли.

– Вот и молодец! – похвалил начальник. – Кстати, что у тебя с лицом? Ты почему не побрился? Седина в бороду… и думаешь, можно на работу в таком виде приходить?!

Кузякин вздрогнул, вспомнив все свои внутренние сомнения и тревоги последних дней. Он моментально отогнал любые мысли о романтических приключениях и блондинках.

– Я… исправлюсь, – ответил он.

– Не успеешь! – усмехнулся директор. – Я сам так живу! Бороду сбрил и никакой проблемы! Есть одноразовые станки, очень удобно, всегда носи при себе на всякий случай! – он подмигнул Кузякину и вышел из кабинета, напевая «Красотки казино…», прямо как дядя Митя.

– Он видимо тоже что-то знает?! – пробормотал Кузякин самому себе, и мысленно отметил: «Похоже, у мужской части коллектива есть некий скрытый свод правил. Мне ещё предстоит изучить инструкцию!».

Даже Президент с портрета на стене усмехнулся, как бы говоря: – Добро пожаловать в мир взрослых, сынок! Это у женщин свои маленькие женские секреты… А у мужчин одна большая тайна!


Ограбили простого Миллионера

Дядя Митя стоял посреди двора, как памятник народному возмущению. Руки его взмывали в воздух, словно пытались поймать невидимого шмеля, а голос раскатывался по окрестностям, заставляя вздрагивать воробьёв на старом клёне.

– Я вчера новость прочитал! «Ограбили элитную квартиру…» Ой, знаю я эти ваши элитные дома! Обои не поклеены! Пустой холодильник. Последняя элитная бутылка Хенеси! Кот смотрит на тебя голодными глазами! Во дворе голодная злая собака! Был я там вчера… в этой дыре! Прямо слёзы наворачиваются!

Он сделал паузу, будто видел перед собой эту самую квартиру во всех её жалких подробностях.

– Вхожу, значит… Пол – плитка советская, три трещины и одна дырка от кувалды, на память от предыдущего ремонта!

Морозилка – один голый лед да забытое эскимо на палочке! А на центральной полке – величественно, одиноко – стоит последняя элитная бутылка «Хенеси Хо»!

Он тяжело вздохнул, прижав руку к сердцу, изображая неподдельную боль.

– И тут… выходит кот. Ребра – как гармошка, глаза – два огромных, голодных блюдца. Смотрит на тебя, как на спасителя!

И двор не с фонтаном, а одинокая злая собака у помойки.

– И был я там вчера! Мимо шёл, к гаражу. Так вот, смотрю: полиция, понятые, следователь… А на балконе тот самый хозяин «элиты» стоит в халате и кричит следователю: – «Украли мои последние активы! Инвестиции все!». А сам на моих глазах эту самую бутылку из-за пазухи достал, горлышко открыл о перила балкона – Бульк! – и с тоской такую, знаете, элитную… Ну, вы поняли.

Он умолк, вытер лоб.

– Стоит там, как Миллионер в одних трусах после пересмотра итогов приватизации! Пьёт последнюю бутылку на балконе! Смотреть жалко! Всё украли! Даже Тетрис! Даже коллекцию пакетов из Пятерочки! Золотую коллекцию «Осень-весна 2009»! Нечем «Феррари» заправлять! Лучше бы рубашку в штаны заправил!

Это был Аркадий Палладиевич. Миллионер. Нет, ещё вчера миллионер. А сейчас просто философ в трусах от Дона Карлеоне… с последней бутылкой «Дом Периньон» в руке. Не то чтобы он особо любил шампанское, но это была единственная бутылка, которая не поместилась в сейф. А сейф, вместе с коллекцией швейцарских часов, золотым ёршиком и портретом его самого, написанным маслом… Где ещё вчера лежал пакет документов и ценных бумаг, которые украли!..

В пакете с зелёным логотипом, – лежал самый первый заработанный миллион! Наличными. Мелочью!

– Даже бензин из «Феррари» откачали! – крикнул он в эту пустоту, размахивая пустой бутылкой. – Мерзавцы! Стоит на подземной парковке, новенький, красный, красиво ржавеет!

– Мне даже нечем кота кормить! Спасибо, что хоть кота вернули!!! – миллионер крикнул кому-то вдаль и пошел рыдать на раскладушку, укрывшись газетой.

Аркадий Палладиевич замер на пороге спальни, вернее, того пространства, где раньше была спальня с кроватью размером с вертолётную площадку. Теперь здесь, посреди паркетной пустоты, его ждала старая армейская раскладушка, злобно поскрипывающая пружинами. Он шёл к ней, как аристократ на гильотину, но вдруг остановился, резко обернулся к распахнутым дверям балкона, за которыми плыл холодный ветер…

– И знаете что?! – крикнул он в эту пустоту, и голос его, сорвавшись на фальцет, зазвучал пронзительно и нелепо. – Мне даже нечем кота кормить! Он отказался есть обычный корм с утиным паштетом! Хотя бы кота пожалели! Изверги!

Он сделал паузу, будто прислушиваясь, не донесётся ли сочувственный вздох из соседнего небоскрёба. Ветер в ответ лишь зашумел украденными шторами…

И тут его взгляд упал на диванную подушку у ног. На ней, свернувшись в недовольный клубок, спал тот самый «Сэр Мурзик»… Пушистый, с выражением глубокой обиды. Его не украли. Его даже не тронули.

Видимо, воры, Серёга и Лёха, сочли его слишком явным вещественным доказательством… Или просто побоялись его высокомерного взгляда.

Лицо Аркадия Палладиевича исказила гримаса, в которой смешалось отвращение и студенческая ностальгия… Точно такая, как когда он утром открыл пакетик с китайской лапшой! Знакомый с детства вкус.

Дядя Митя продолжает вспоминать:

– Я ему говорю. Аркадий! Ты что такой нервный? Расслабься… Сходи, покури!… А он в ответ:

– Не могу расслабиться! Не могу покурить! Они украли мой золотой унитаз! Всё вынесли! Даже сливной бачок и заначку! 20 лет от жены прятал!

Вот это попал! Вот это у человека проблемы!!!

Дядя Митя, подпирая щёку ладонью и смакуя каждую деталь, продолжал вещать с трибуны. Бабушки вокруг, словно загипнотизированные, даже забыли о вязании.

– Ну, я ему, конечно, как человек бывалый, и говорю… Аркадий! Иди подыши! На балконе! Воздухом элитным! Свежим, как твоя утренняя газета! А главное – Бесплатно!!!

Дядя Митя сделал паузу для драматического эффекта.

– А он на меня так смотрит, будто я не дышать предлагаю, а в прорубь нырнуть! Весь затрясся, как осиновый лист на элитном ветру!

– Унитаз?! – прошептала баба Маня, не веря своим ушам.

– Золотой! – торжествующе подтвердил дядя Митя, разводя руками, будто показывая размеры сокровища. – Не просто, понимаешь, позолота! А настоящий, тяжеленный, с инкрустацией! Орнамент, «ампир с элементами хай-тека»! Сидишь, значит, и чувствуешь историю! Пятой точкой!

Он покачал головой, изображая всю глубину этой культурной потери.

– И всё, говорит, вынесли! Даже заначку!

– Какую заначку? – хором выдохнули слушатели.

– Ту самую! – взметнул руки дядя Митя. – Которую он двадцать лет от жены прятал! В том самом бачке! Под герметичной крышкой, в вакуумном пакете! Двадцать лет, представляете? Брал от каждой сделки понемногу зелени и туда вкладывал – в унитаз! На чёрный день. И вот этот чёрный день настал, чёрнее некуда! Как черная пятница на распродаже!

Он дал этой мысли повисеть в воздухе, наслаждаясь произведённым эффектом. Лица пенсионеров выражали смесь осуждения и жгучего любопытства.

Дядя Митя откинулся на спинку кресла, философски глядя в небо.

– Вот и вся его элитная трагедия! А теперь он, как голый король на пустой раскладушке! Не может даже нормально… в банк сходить! Ну, вы поняли?

Бабушки переглянулись.

– А коту-то хоть корм купили?! – вдруг спросила баба Маня, возвращаясь к единственной, по её мнению, важной детали всей этой истории.

Дядя Митя хитро прищурился.

– Ещё бы! Первым делом в магазин побежал! Этот кот своего не упустит!

Дядя Митя, отхлебнув из кружки чай с бергамотом, продолжил свою эпопею. Он теперь вжился в роль духовного наставника разорившегося олигарха.

Я ему говорю: – Аркаша, ты что, из-за денег расстроился?! В ответ он вздохнул… «Деньги я ещё заработаю…»

– А что тогда? Кредиторы?! Нагрянут крепкие ребята в чёрных куртках, с накачанными бицепсами, с паяльником и утюгом!

– Хуже!

– Что может быть хуже?!

А он говорит:

– У меня завтра утром из отпуска жена прилетает! Вместе с тёщей! Она как увидит… Вот тогда начнётся Настоящая Катастрофа!!!

Он делает театральную паузу, давясь смешком.

– А он смотрит на меня жалобными глазами, описывает последствия… Хуже, чем нашествие саранчи и пожар, и налоговая проверка в один день!

Они же меня живьём съедят! Это, Митя, не разорение! Это – конец света! Опись имущества и фраза «А я тебя предупреждала!»

– Ну, а коту, кстати, соседская девочка пакетик корма принесла…

Тёща с порога спросит, где хрустальная ваза которую на свадьбу подарила с надписью «А я тебя предупреждала!!!»

Дядя Митя допивает чай и ставит кружку на лавочку с философским стуком.

– Ааа, вот оно что! Ну, конечно же! – воскликнул он, обращаясь к невидимой аудитории в лице голубя на заборе. – Хрустальная ваза! С гравировкой! Я же запамятовал про главный экспонат!

Это будет приговор Верховного Суда, обжалованию не подлежит! Финальный вердикт всей его жизни!

– «Предупреждала, не жениться? Нет! Предупреждала, не воровать? Хуже! Предупреждала, только уедешь в отпуск на три дня… И вот результат: Твой мужик сидит на раскладушке! В одном Армани! И без любимой вазы!!!»

Я его спросил:

– И что будешь делать?

– Ничего, скажу что сюрприз. Затеял ремонт! – махнул рукой Аркадий. – Пусть пока поживут в гостинице… пятизвёздочной, с видом на Кремль.

Дядя Митя, может я пока поживу у тебя в сарае? Там они меня точно искать не станут!

Я не удержался: – «Живи, – говорю, – конечно, Аркаша! Места много! Коровы у нас весёлые, с чувством юмора! Будешь с ними философские беседы вести. О бренности бытия и цене на сено на международном рынке!

Потом что-нибудь придумаем…»

Дядя Митя от души расхохотался, хлопнув себя по коленке.

– Представляете?! Из золотых апартаментов – прямиком в мой сарай! Где инструменты, удобрения, да старый «Запорожец» на вечном ремонте!

– Я всегда знал, что живу не хуже олигарха! Вот он, сюжет, достойный Классика!!! Герой нашего времени! Тренинг трансформация – из простого миллионера в элитные дачники! Теперь ночует где-то там, на стоге сена, в компании Бурёнки, которая тапки жуёт. А вместо бутылки «Дон Перегной» – бидон парного молока рано утром! Ремонт, говорит, затеял!.. Ага, самый радикальный в своей жизни! Главное, чтобы жена с тёщей в этот «ремонт» не вломились с проверкой!



Дядя Митя обвёл взглядом свои владения: покосившийся сарай, старенький гараж, грядку с луком…

– Хорошо здесь у нас! – говорит дядя Митя – Тишина. Воздух. Родные просторы! Но заначку от жены надо перепрятать!… Вот чему меня научил важный урок от Олигарха.


Хватит рекламировать ерунду!

В то утро секретарша Верочка пришла на работу в хорошем настроении, Она радостно полила цветочек, открыла окно, поправила шторы, и тут же поняла, что настроение подозрительно хорошее. Такое обычно бывает либо перед отпуском, либо перед увольнением.

Верочка с опаской оглядела кабинет. Цветочек стоял слишком бодрый, как после санатория. Окно открылось без скрипа – явный тревожный знак. Шторы висели ровно, словно их гладили утюгом. Она включила компьютер. Компьютер включился с первого раза.

И тут же почувствовала опасность…

Все в коллективе что-то рекламировали. Как она устала от этих выгодных предложений!

Опять тёмная тень бесшумно прокралась по коридору и по всем этажам рассовала свои каталоги. Беззвучно. Уверенно. Как ниндзя, прошедший курсы по маркетингу. Каталоги появлялись сами собой: на подоконниках, в принтере, между отчётами и даже в папке с надписью «НЕ ОТКРЫВАТЬ до 2039 года!».

Она потянула руку к ящику стола… И в последний момент отдёрнула руку. Там уже лежали пробники!

Она заглянула в сейф… О, нет!!! Там уже кто-то подбросил ей приглашение на презентацию!…

Молодой программист Костя весь день загадочно улыбается и подмигивает:

– Ты на что намекаешь?!

– А вы бы хотели дополнительный доход?

– Нет!!!

– Тогда я зайду на следующей неделе, когда Вы будете готовы к моему предложению…

Даже Директор, Борис Борисыч, солидный мужчина в костюме тоже нацепил бейджик с надписью «Хочешь похудеть – скачай приложение!». А ниже QR-код.

– Борис Борисыч, и Вы туда же?! – осторожно начала она. – А это служебная необходимость?

Директор важно поправил бейджик.

– Верочка, вы просто не понимаете масштабов! Это инновации! Цифровизация! Синергия!

Он повернулся боком, чтобы бейджик лучше читался, и втянул живот.

– Вот, посмотрите, – продолжал он, – уже три человека скачали!

– Кто?..

– Я, мой заместитель… И, кажется, уборщица. Но прогресс налицо!



В этот момент из-за шкафа снова мелькнула та самая тень. Она незаметно приклеила ему на спину ещё одну наклейку:

«Минус 5 кг за неделю! СПА-салон! Спроси меня где! Партнёрская программа».

– Ну, всё! – тихо сказала Верочка. – Это уже не офис. Это секта какая-то!..

Верочка закатила глаза и вышла… Возле кофе машины уже стояла целая очередь желающих поговорить. Каждый о своей компании.

Люди держали стаканчики и глаза, полные надежды.

Первым был менеджер.

– Верочка, а вы слышали про нашу новую компанию? Мы заходим мягко, без давления…

– Сразу нет! – сказала Верочка.

– Отлично! Тогда я начну сразу с преимуществ!

Следом бухгалтерша Людмила Петровна уже нажимала на кнопку «эспрессо» и одновременно:

– Сразу говорю, это не пирамида! Это треугольник возможностей!

Из-за её плеча высунулся айтишник с планшетом:

– А у нас вообще всё честно. Вы просто приглашаете друзей…

– У меня нет друзей, – мрачно ответила Верочка.

– Тогда знакомых!

– И знакомых тоже не осталось!!! Все переехали в Антарктиду! Отсюда подальше!!!

Кофемашина загудела, словно понимала всю трагичность момента. Вместо сахара из неё выпал флаер.

– Даже ты?! – прошептала Верочка.

В очереди кто-то кашлянул и заговорил шёпотом:

– Верочка, только между нами… это шанс изменить жизнь.

– Мою или вашу? – уточнила она.

Очередь нервно задумалась.

В эту секунду в коридор влетела Наташка – молоденькая блондинка, стажёр и человек, у которого ещё оставалась вера в сюрпризы.

– А вы знаете, где я вчера была?! – радостно начала она.

Коллектив даже не обернулся. Хором:

– На презентации!!!

– С вами неинтересно, – обиженно махнула Наташка. – Вы всё знаете…

Она развернулась и бодро добавила:

– Пойду с директором попробую поговорить!

В коридоре раздались смешки:

– Ну, иди-иди… Наш Борис Борисыч, он тебя ждёт!… хи-хи!

– Ставлю печенье, – шепнула тётя Оля, – что через пять минут она выйдет с каталогами.

– И с приложением, – добавил айтишник.

Через 10 минут Наташка вышла из кабинета директора с новым бейджиком.

– Знаете, как похудеть?

– ЗНАЕМ!!! – ответили все хором.

– А приложение?…

– Уже скачивали!!!

– А, с вами неинтересно, – махнула рукой Наташка, снова возвращая себе бодрый тон. – Попробую с Валерой поговорить! Он ещё не охвачен!

– Ну, иди-иди… – протянули насмешливо.

– Удачи… – добавил кто-то с плохо скрываемым удовольствием.

Верочка решила в это утро обойтись без кофе и заглянула в бухгалтерию к тёте Оле… зря!

Тётя Оля такой ерундой заниматься не будет! Она сразу открыла большую папку «ИНВЕСТИЦИИ». В папке лежали распечатки, таблицы, графики и закладки разных цветов. Никаких сердечек и QR-кодов.

– Это серьёзный проект. Это шанс изменить свою жизнь.

Верочка пробормотала: – Я подумаю…



Верочка уже кипела к концу рабочего дня:

– Если ещё раз кто-то скажет «дополнительный доход», я запущу в него цветком!

В это время цветочек начинает шелестеть:

– Скачай моё приложение бесплатно!

– Даже ты?! – прошептала она. – Я же тебя поливала! Без условий. Без регистрации и СМС!

Цветочек важно покачался.

– Бесплатно только первый лист. Потом – подписка. Но ты не переживай, это инвестиция в рост!

Верочка пришла домой, включила старенький ноутбук.

И начала zoom презентацию:

– Добрый вечер, участники моего бизнес сообщества! На работе меня все достали!!! Начальник с его QR-кодами, Наташка с каталогами косметики, тётя Оля с инвестициями… и похудениями…

Хорошо, что есть Интернет! Я расскажу вам про моё финансовое предложение!

Но тут ноутбук среагировал по-своему. Экран мигнул, а чат сразу наполнился сообщениями:

– Как похудеть он-лайн? Без диет и тренировок!

– Верочка, вы видели наш новый каталог? А если потереть страницу, ароматическая свечка Альпийская свежесть!

– У нас ещё лимонный заряд бодрости! Для кота!

– Спасибо. Я бы лучше чай с лимоном…

– Отличный выбор! Чай у нас тоже есть по акции! Два по цене одного, кипяток бесплатный… Вебинар для подписчиков.

– О, это комбо-программа! – обрадовался кот.

– Наш отдел отправили на тимбилдинг в лес… Кто-нибудь знает обратную дорогу?!!!


Собака с 5 этажа без лифта

Встретил её у подъезда. Спрашиваю:

– Собака! ты из какой квартиры?

– Ууууу!

– Сразу видно, верхний этаж! Ну, заходи. Только лифт не работает. По лестнице придется идти…

– Ууууу!

– Я так и сказал! Ты меня не слушала?!

Открываю тяжёлую дверь, впускаю её внутрь.

Она встала на коврик и смотрит на лифт с надеждой.

Я следом иду, комментирую:

– Да, мне тоже пятый – не подарок! Особенно с пакетами.

На четвёртом этаже она вдруг садится, явно давая понять, что нужен перерыв. Сидим вместе в полумраке.

– Ну что, пойдём? – через минуту спрашиваю.

Она встаёт, помахивает хвостом, будто говорит: «Ладно, договорились!».



И вот мы на пятом. Она подходит к самой дальней двери – квартира 56 – и скребёт лапой. Дверь приоткрывается, на пороге появляется сонный сосед в растянутой футболке.

– Ваша? – спрашиваю я, кивая на собаку.

– Ага, – бормочет он. – Опять, значит, ушла в ночную смену… Спасибо, что проводил.

– Не за что, – махнул я рукой. – Кстати, лифт скоро починят?

– Ууууууу! – ответил сосед. и собака. Хором на 2 голоса!

– А лифтёр наш где?!

– Наш лифтёр, – начал сосед с тихой, обречённостью, – живёт на первом этаже.

– Хорошо устроился! Ему наши трудности не понять! Ему с высоты своего первого не видно, как мы тут душу и ноги на этих лестницах изматываем…

– Понял, – сказал я тихо. – Системный сбой. Лифтёр вне зоны досягаемости проблем.

– Именно, – кивнул сосед. – Так что надежды нет.

– У него зарплата в пятницу и магазин шаговой доступности! – завидует сосед. – Это для него шаговой доступности! А нам еще 5 этажей туда-сюда без закуски!

Собака поддержала его жалобным стоном:

– Ууууууу! Спускаться на пустой желудок и подниматься с тяжёлыми пакетами! Это бесчеловечно!

– Держитесь там! – добавил я уже совсем тихо, продолжая движение. – С лифтёром на первом…

Посмотрел на расписание уборки подъезда. Там в графе «Пятница» стоит прочерк. Видимо, в пятницу настолько чисто в подъезде!



Встретил кота у почтовых ящиков. Сидит, морду в щель засунул, пытается лапой достать квитанцию.

– Что, – говорю, – Василий, опять счёт за отопление выставили такой, будто у нас в подвале гейзер открыли?

– Мяу! – отвечает кот с надрывом.

– Согласен. При такой цене мы должны не на батареях греться, а на шезлонгах под солнцем, которое нам ЖЭК обязан установить!.. А у меня в комнате даже лёд не тает! Пельмени можно без холодильника хранить!… Я фигурное катание смотрю в варежках! А вы говорите, тройной тулуп!!!

Я плачу за отопление, но, видимо, отапливаю кого-то другого. Надеюсь, ему там тепло, как в Африке! Зимой мухи покусают!

Свирепый Кактус

– Почему кактус нельзя ставить рядом с монитором?

– Отличный вопрос! Может, он пыль собирает?

– Нет. Потому что он новостей начитается, потом всю ночь не спит! Колючки на лоб! Успокаивай его…

– Ах, вот оно что! Всё стало на свои места.

Диагноз: У вашего кактуса явная информационная перегрузка. Повышенная тревожность.

Экстренные меры по успокоению кактуса:

Цифровой детокс. Немедленно отодвиньте его от монитора. Поставьте рядом с книжной полкой (желательно с классикой или сборниками поэзии).

Медитация и природа. Поэтому кактусу лучше на окне… Он спокойно смотрит вдаль и лёгкая музыка. Пусть смотрит на облака, птиц и настоящие звёзды…

Успокаивающие беседы. Раз в день говорите с ним тихим голосом. Берегите психику своих растений! Они всё чувствуют.

– Какие еще советы в быту?

– Вам понадобится аптечка на случай столкновения с котом: йод, бинт и валерьянка… И главный совет: ходите по ковру в тапочках, а не босыми ногами! Особенно после того, как уронили ёлку на Новый год, разбили ёлочные игрушки…



Комнатные растения не очищают воздух? Почти сорок лет назад ученые доказали, что комнатные растения улучшают кислород. Кадки и горшки с цветами устанавливали в офисах!

Новые исследования продемонстрировали, что все не так просто…

Из тридцати видов комнатных растений, задействованных в эксперименте, только пять эффективно справлялись. Окна и двери постоянно открывают, и воздух с улицы проникает внутрь и растения могут простудиться и начать кашлять!

Первым на эти нападки в прессе обиделся кактус! Он заявил, что никогда не верил в эти исследования и потребовал себе отдельный подоконник.

Кактус – растение гордое и независимое. Его реакция более чем понятна.

После всех этих беспочвенных обвинений и разоблачений, кактус имеет полное право персональную компенсацию в виде дополнительного часа солнечного света.

Его заявление для прессы звучало так:

– «Во-первых, я поглощаю углекислый газ даже ночью, когда все эти модные фикусы бесполезно спят, занимая лучшие места в комнате! Во-вторых, мой углеродный след стремится к нулю – я десятилетиями расту в одном горшке и не требую ничего, кроме солнца! Требую извинений и южного окна! Иначе мои колючки будут бойкотировать все попытки пересадки!»

Так что да, справедливость восторжествовала. Отдельный подоконник для кактуса – это теперь вопрос его репутации.

Несмотря на критику, остальные цветы с утра вышли на работу… В лаборатории с утра царила мрачная атмосфера.

Фикус, обычно такой кудрявый и бодрый, стоял грустный и уронил пару листочков прямо на стол:

– «Меня десятилетиями считали лучшим очистителем, а теперь что? Я для них просто зеленая масса!», – шелестел он, и с него посыпалась еще одна золотистая слеза.

Рядом нервно перебирал листьями хлорофитум. Его усы, обычно такие бойкие, поникли.

– «Я же так старался! И формальдегид поглощал, и окись углерода… А они говорят, „проветривать эффективнее“! На улице смог и машины гудят! Как тут проветривать?!» От обиды он начал выделять еще больше кислорода, но это уже никого не радовало…

Домашний Папоротник пытался поднять боевой дух коллектива и распустил свой белый цветок.

– «Коллеги, не падаем духом! Нас ценят не только за воздух! Мы создаем уют, радуем глаз… Психологический микроклимат!». Но его голос утонул в общем унынии.

Только кактус на своем отдельном, залитом солнцем подоконнике, выглядел самодовольно.

Он брезгливо отодвинулся от упавшего листка фикуса и отметил: – «А я предупреждал! Не надо было гнаться за этими модными тенденциями. Настоящая ценность – это самодостаточность и колючесть!»

А в углу мирно читающей фиалке было всё равно. Ей бы только на свой фиолетовый цветочек полюбоваться да чтобы водичка в поддоне была тепленькой. Она никогда не претендовала на звание борца за чистоту воздуха. Ее мир был прекрасен и без этого.

И так они стояли – немного растерянные, но все ещё красивые. И с этой работой они справлялись на «отлично».
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