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Глава 1 Выхода нет!

– Все! Другого выхода нет! Нужно собираться! – в отчаянии воскликнула я, швыряя на кровать халат и ночную сорочку.
Хотелось остановить время, вернуть все назад, что-то изменить. Но что?! Что я могла сделать?!
– Ничего страшного. Не такая уж это и операция. Маленькое хирургическое вмешательство, как говорят врачи. Все будет хорошо, – вслух уговаривала я себя, не веря ни одному слову.
Как правило, люди не любят больницы. Вот и я откладывала операцию, сколько могла. Сначала отпуск на море. Ах, как не хотелось его отменять! Потом отчеты, баланс. А кто их за меня сделает?! Там же сроки, а иначе штраф. То одно, то другое. И вот результат! Даже на плановую не получается пойти, потому что анализы собирать уже некогда. «Все! Вызывай скорую и в больницу! Гинекология ждет тебя. Да ладно, здесь недалеко, можно и пешком дойти», – продолжала я говорить сама с собой.
Осеннее утро ударило в лицо колючим ветром. «Первые дни ноября. Еще чуть-чуть и совсем зима», – подумала я, чувствуя, как кровь приливает к лицу и теплом растекается по всему телу.
– У меня кровотечение, – сказала я в регистратуре женской консультации и через полчаса, получив направление, вошла в приемное отделение ближайшей больницы.
Вот оно, бодрое утро понедельника! Пациенты толпятся в коридорах, медперсонал проносится мимо, исчезая то в одном, то в другом кабинете. Кого-то привезли на скорой, кто-то оформляется на плановое поступление. Мимо проехала каталка с древним старичком, закутанным в одеяло. «А мне-то куда? Где здесь вообще очередь?» – соображала я, погружаясь в больничную суету и ещё раз убеждаясь в простой истине: «Чтобы ходить по врачам, нужны силы и здоровье».
«Не нервничай! И вперед!» – скомандовала я себе и, улучив момент, проскользнула в настежь распахнутую дверь одного из кабинетов. Каким-то чудом мне удалось отдать направление и получить бумаги для заполнения. А дальше все потекло почти само собой. Анализы, ЭКГ, терапевт, смотровой кабинет, куча вопросов и документов, – все быстро и медленно одновременно. Наконец все необходимое было собрано в одну папку, и сотрудница в белом халате проводила меня в гинекологическое отделение на седьмой этаж.
Длинные коридоры, повороты, лифты, медицинский пост, снова вопросы и документы. «Как противно пахнет лекарствами и еще чем-то. Вроде, не хлорка. Может, фенол?» – промелькнуло в голове.
– Сегодня у нас завал. Все прибывают и прибывают.
– Куда определим?
– Давай к Бике, – переговаривались между собой медсестры.
Заметив мой напряженный взгляд, одна из них повернулась ко мне:
– Вашего доктора зовут Бике. В ее палате пока все занято, но скоро выписка. Как только освободится место, мы вас переведем. А пока проходите в послеоперационную, первая дверь налево.
«Странное имя, – мысленно отметила я. – Хотя какая разница? Лишь бы все благополучно прошло». Едва я успела положить вещи в тумбочку, как в палату забежала стройная невысокая женщина лет тридцати. Белый халат выгодно оттенял ее восточные черты лица, смуглую кожу и длинные черные волосы, аккуратно собранные на затылке в густой хвост.
– Давайте пообщаемся, – бодро обратилась ко мне врач.
Выглядела она оживленной и заинтересованной, чем сразу расположила к себе. Мы вышли в коридор и устроились на черных кожаных креслах. Холод гладких подлокотников скользнул по ладоням, пробегая ледяной дрожью по коже. Бике пролистала мою медицинскую карту, задала несколько вопросов, а затем с энтузиазмом, почти радостно сказала:
– Отлично. Тогда прямо сейчас проведем диагностическое вмешательство. Операцию буду проводить я. Переодевайтесь, подходите на медицинский пост и занимайте очередь. Вы прибыли поздно, поэтому мы последние. Скоро подойдут анестезиологи. И начнем.
Возле столика медсестер уже сидело несколько женщин в домашних халатах и тапочках.
– Заведующий сказал, всех собрать и ждать здесь, – громко объявила старшая медсестра, окинув быстрым, внимательным взглядом пациенток.
«Да тут все на поток поставлено. Как конвейер», – подумала я с некоторым удивлением и почувствовала себя маленькой деталью в огромном, беспрерывно движущемся колесе медицинской системы. Предстоящая операция относилась к разряду малых хирургических вмешательств и, как я выяснила, продлится не более пятнадцати минут. Остальным женщинам предстояло тоже самое. Прикинув, что очередь до меня дойдет не раньше, чем через час, я решила вернуться в палату и подождать там.
За время моего отсутствия на соседнюю кровать определили женщину средних лет, ей предстояла та же процедура. «О, значит, я уже не последняя», – мелькнула мысль. На каталке привезли девушку после операции, она все еще была под наркозом и лежала под белой простыней совершенно раздетая.
– Нас тоже скоро так привезут, – прошептала моя соседка по палате обреченным голосом.
Санитарки аккуратно переложили пациентку на кровать, укрыли одеялом и вышли. Через мгновение та зашевелилась, громко застонала и начала беспокойно переворачиваться с боку на бок.
– О Господи, – вымолвила я и рванула за медсестрами.
– Не ворочайся так сильно, а то с кровати упадешь, – ласково сказала пожилая медсестра и сделала укол, после которого девушка сразу успокоилась.
По коридору, почти по-военному чеканя шаг, прошли мужчины в белых халатах с металлическими чемоданчиками в руках.
– Анестезиологи… – прокатилось по рядам пациенток.
Тут же в операционную пригласили первую по очереди женщину, и процесс начался. Просто сказать, что я нервничала, – это почти ничего не сказать. Еще с прошлого вечера я пребывала в беспокойном, тревожном состоянии. Страх, что я буду без сознания, а в это время незнакомые люди начнут что-то со мной делать, присутствовал в каждой моей клеточке. Я то подходила к операционной, то возвращалась вновь в палату. Прилетело смс с работы – опять неприятности, опять вопросы. Сейчас не до них, разберусь после. Снова сигнал телефона. Я улыбнулась и тут же нахмурилась: «И с этим тоже потом разберусь».
Прибыла каталка с молодой женщиной, которую первой вызвали на быстрые операции. Ее легонечко похлопали, чтобы разбудить, и попросили аккуратно переместиться на кровать. «Так, вроде, недолго, и вроде, она в порядке, – стараясь успокоиться, отметила я. – Может, и со мной все будет нормально. А может быть, и нет…»
Прибежала моя шустрая докторша:
– Вы здесь? Скоро пойдем.
Возле медицинского поста женщин стало заметно меньше. «А все же быстро идет процесс. Наверное, сразу несколько операций проводят», – предположила я в тоскливом ожидании.
Услышав свою фамилию, я откликнулась, и одна из медсестер сказала:
– Переходите в палату вашего доктора. Там место освободилось. И лучше сейчас, чтобы после операции вас сразу туда привезли.
Санитарка помогла мне быстро перенести вещи и постельное белье с моей предыдущей кровати.
– Вот ваша палата номер шесть, – произнесла она и мигом застелила среднюю кровать слева от входа.
«Да уж! – меня как обухом ударило, ноги стали ватными, а в голове мутными облаками поплыли мысли. – Палата номер шесть! Как в повести Чехова…»
Посередине стояла маленькая пухленькая женщина в длинном малиновом халате.
– О! Не успела Светка выписаться, как ее место заняли, – громким голосом объявила она, а затем представилась:
– Марина. Я здесь главная.
– Очень хорошо. А я Ирина, – ответила я бодро и попыталась улыбнуться.
– Марина, Ирина, Полина – всех в рифму подобрали, – задорно сказала командирша.
В этот момент я даже не пыталась запоминать лица и имена, а только кивнула головой и сказала:
– Надеюсь, я ненадолго. Сейчас на операцию. Присмотрите потом за мной, пожалуйста. А то в предыдущую палату девушку привезли, так она и билась, и стонала, пока укол не сделали.
– Хорошо, – дружно пообещали пациентки палаты номер шесть.
Слева от моей кровати возле окна полулежала молоденькая худенькая девушка. На секунду я невольно залюбовалась ее тонкими правильными чертами лица и нежно-бледной кожей.
– Мне тоже вчера эту процедуру сделали. Не волнуйтесь, – тихо сказала она и посмотрела на меня грустными серыми глазами.
«Ага, не волнуйтесь! – внутри меня все так и подскочило, а затем опустилось, словно скоростной лифт внезапно рванул вниз с тридцатого этажа высотки. – Да меня всю так трясет, что зуб на зуб не попадает. А вдруг это последний день моей жизни?! Вдруг кровотечение не остановится или я не проснусь после наркоза?! Или еще хуже – не смогу встать с постели! Никогда! На работе неприятности. Скорее всего, сократят. Любимый так далеко, что и представить невозможно. И нет надежды на встречу. А что впереди?! Операция, наркоз, скальпель или нож, больничная палата и…»
– Стоп, стоп, стоп! Соберись и не раскисай. Все обойдется. Все наладится, – едва сдерживая слезы от жалости к себе, прошептала я и вышла из палаты номер шесть.
Затем заглянула в послеоперационную, чтобы убедиться, не забыла ли там что-нибудь. Девушка, которую привезли первой, спокойно спала, но теперь другой было плохо, ее тошнило. «Ой-ой! – запаниковала я. – А ведь убеждали, что легкая операция и хороший наркоз. Нужно будет поговорить с анестезиологом и, может быть, заплатить за наркоз получше». Но меня никто ни о чем не спросил, ни за что не предложил заплатить, хотя собираясь в больницу, я решила узнать про отдельную палату и по возможности не экономить на себе. Пойти в платную клинику я не могла, поскольку экстренно и без анализов берут только в обычную по полису ОМС. Но сначала я забыла спросить, а потом было уже поздно. Меня вызвали в операционную.

Глава 2 Я оживаю

Запах спирта и лекарств. Несколько человек в наглухо закрытых медицинских костюмах. «А где же мой врач?! Наверное, одна из этих безликих фигур. А как же наркоз? Кому заплатить? Ой! Я же про отдельную палату забыла узнать!» – мысли начинали путаться. Я стояла в полной растерянности, когда словно откуда-то издалека услышала уверенный мужской голос:

– Все будет нормально. Успокойтесь. Раздевайтесь и ложитесь.

«Успокоиться? Но как?! Ведь я сейчас отключусь, а эти люди начнут что-то делать с моим телом. Я их не знаю и даже лиц их не вижу! Как я ненавижу беспомощность и неизвестность!» – пронеслось в голове, пока я снимала халат и забиралась на кресло.

Правую руку перетянули жгутом, и острая игла вонзилась в вену. Наркоз подействовал мгновенно, и я перенеслась в другой мир. По длинному широкому полотну белого цвета бежали два маленьких человечка в медицинских костюмах. На одном из них красовалась зеленая шапочка, на другом – красная. Лента полотна несется вперед, а я пытаюсь успеть за ней. Один из человечков – это я, но кто именно, понять невозможно. Мое видение напоминало причудливую компьютерную игру, в которую я каким-то образом попала. Все это продолжалось недолго. По крайней мере, мне так казалось. Куда и зачем бегут человечки, а внутри одного из них я, понять не удалось. Движение прекратилось, и я увидела едва различимый свет. «Как много светильников на потолке», – удивилась я, постепенно возвращаясь в реальность, и без всякой уверенности, что говорю вслух, спросила:

– Я в палате?

– Да, уже в палате. Все закончилось, – послышалось где-то очень далеко.

Как в густом полупрозрачном тумане передо мной предстал расплывчатый силуэт женщины, с которой я познакомилась утром в палате номер шесть. «Вроде бы, она Марина. Только, наверное, у меня троится в глазах, потому что я вижу трех одинаковых женщин. И похоже, все три Марины собираются уходить и с кем-то разговаривают», – неспешными волнами накатывали мысли в голове.

– Сколько времени? – я снова пыталась говорить.

– Половина второго. Вам еще два часа нужно лежать.

Постепенно зрение прояснялось, и четыре плафона на потолке слились в два. Я почувствовала пальцы и ладони рук, затем холод на животе. «Наверное, лед, который кладут после операции. Это хорошо. И еще хорошо, что боли нет, – подумала я, прислушиваясь к своему телу. – Кажется, меня накрыли одеялом. Слава Богу, все прошло и я постепенно оживаю». Я подвигала левой рукой, в которой находился катетер для лекарств. Инородное тело мешало, вызывая неприятные ощущения, и хотелось от него побыстрее избавиться.

– Вам потом снимут, если не нужно будет капельницу ставить. Пока лежите спокойно, – опять послышался нежный женский голос сбоку от меня.

Медленно повернув голову, я увидела свою соседку слева.

– Я Полина, – прочитав мой немой вопрос, сказала она.

«Кажется, я уже в состоянии запоминать имена. Вот только не соображу, хочется спать или нет», – мысли и желания набегали одни на другие. Вспомнив о странных видениях во время наркоза, я рассказала про бегущих человечков. Полина внимательно выслушала меня и поделилась своей историей.

– Мне казалось, что я где-то высоко-высоко и оттуда смотрю на весь мир, – говорила она. – Вижу, как люди рождаются и почти сразу умирают, потому что жизнь очень коротка и бессмысленна. Появилась моя малышка, и сердце замерло. А через мгновение моя девочка превратилась в женщину. Еще миг, и вот она беспомощная умирающая старуха. А передо мной другие люди, но смерть забирает каждого! Мне не хотелось возвращаться, я точно знала, что в этом нет никакого смысла. И длилось это очень долго. Потом когда очнулась, то не могла понять, сделали операцию или нет, и вообще, не привиделось ли мне все это. Я даже испугалась, что операция только предстоит, а я еще раз не выдержу этих видений. Так тяжело было.

– Ничего себе! Как наркотики попробовали. Во всяком случае, в некоторых книгах и фильмах что-то подобное описывают. Помнишь Траволту из «Криминального чтива»? Или еще хуже «Реквием по мечте»? – задумчиво произнесла я.

– Да, смотрела эти фильмы, – отозвалась Полина. – Не понимаю, зачем люди туда уходят. Мне и одного раза много показалось. А больше совсем не хочется. Там же только иллюзии, но на самом деле ничего нет.

– Разве что для опыта, чтобы знать, как это, – предположила я.

Вернулась наша командирша Марина и сразу же направилась ко мне.

– Как ты, Ирэн? Балдеешь? – задорно приподняв брови, спросила она.

– Типа того. Но лучше бы без этого обойтись, – вяло ответила я.

– Ишь чего захотела! Мы все через это прошли. Меня в пятницу по «скорой» привезли. Лапароскопию делали, так я почти сутки лежала. Вот и Пава так же, как я. Только она пока еще с трубкой, а мне сегодня сняли.
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