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Аннотация
Один день. Одна ночь. Шесть женщин, случайно оказавшихся

рядом.А бывает ли женская дружба?«Да!» – уверены пациентки
палаты номер шесть. У каждой своя жизнь и проблема. Но здесь
они вместе! Смех и слезы. Печаль и радость. Шутки, мечты,
секреты и желание снова вернуться к жизни.Эта реальная история
поможет даже в трудной ситуации найти надежду и обрести веру
в лучшее.
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Глава 1 Выхода нет!

 
– Все! Другого выхода нет! Нужно собираться! – в отча-

янии воскликнула я, швыряя на кровать халат и ночную со-
рочку.

Хотелось остановить время, вернуть все назад, что-то из-
менить. Но что?! Что я могла сделать?!

– Ничего страшного. Не такая уж это и операция. Малень-
кое хирургическое вмешательство, как говорят врачи. Все
будет хорошо, – вслух уговаривала я себя, не веря ни одному
слову.

Как правило, люди не любят больницы. Вот и я отклады-
вала операцию, сколько могла. Сначала отпуск на море. Ах,
как не хотелось его отменять! Потом отчеты, баланс. А кто
их за меня сделает?! Там же сроки, а иначе штраф. То одно,
то другое. И вот результат! Даже на плановую не получается
пойти, потому что анализы собирать уже некогда. «Все! Вы-
зывай скорую и в больницу! Гинекология ждет тебя. Да лад-
но, здесь недалеко, можно и пешком дойти», – продолжала
я говорить сама с собой.

Осеннее утро ударило в лицо колючим ветром. «Первые
дни ноября. Еще чуть-чуть и совсем зима», – подумала я,
чувствуя, как кровь приливает к лицу и теплом растекается
по всему телу.

– У меня кровотечение, – сказала я в регистратуре жен-



 
 
 

ской консультации и через полчаса, получив направление,
вошла в приемное отделение ближайшей больницы.

Вот оно, бодрое утро понедельника! Пациенты толпятся
в коридорах, медперсонал проносится мимо, исчезая то в од-
ном, то в другом кабинете. Кого-то привезли на скорой, кто-
то оформляется на плановое поступление. Мимо проехала
каталка с древним старичком, закутанным в одеяло. «А мне-
то куда? Где здесь вообще очередь?» – соображала я, погру-
жаясь в больничную суету и ещё раз убеждаясь в простой
истине: «Чтобы ходить по врачам, нужны силы и здоровье».

«Не нервничай! И вперед!» – скомандовала я себе и, улу-
чив момент, проскользнула в настежь распахнутую дверь од-
ного из кабинетов. Каким-то чудом мне удалось отдать на-
правление и получить бумаги для заполнения. А дальше все
потекло почти само собой. Анализы, ЭКГ, терапевт, смот-
ровой кабинет, куча вопросов и документов, – все быстро
и медленно одновременно. Наконец все необходимое было
собрано в одну папку, и сотрудница в белом халате проводи-
ла меня в гинекологическое отделение на седьмой этаж.

Длинные коридоры, повороты, лифты, медицинский пост,
снова вопросы и документы. «Как противно пахнет лекар-
ствами и еще чем-то. Вроде, не хлорка. Может, фенол?» –
промелькнуло в голове.

– Сегодня у нас завал. Все прибывают и прибывают.
– Куда определим?
– Давай к Бике, – переговаривались между собой медсест-



 
 
 

ры.
Заметив мой напряженный взгляд, одна из них поверну-

лась ко мне:
– Вашего доктора зовут Бике. В ее палате пока все заня-

то, но скоро выписка. Как только освободится место, мы вас
переведем. А пока проходите в послеоперационную, первая
дверь налево.

«Странное имя, – мысленно отметила я. – Хотя какая раз-
ница? Лишь бы все благополучно прошло». Едва я успела
положить вещи в тумбочку, как в палату забежала стройная
невысокая женщина лет тридцати. Белый халат выгодно от-
тенял ее восточные черты лица, смуглую кожу и  длинные
черные волосы, аккуратно собранные на  затылке в  густой
хвост.

– Давайте пообщаемся, – бодро обратилась ко мне врач.
Выглядела она оживленной и заинтересованной, чем сра-

зу расположила к себе. Мы вышли в коридор и устроились
на черных кожаных креслах. Холод гладких подлокотников
скользнул по ладоням, пробегая ледяной дрожью по коже.
Бике пролистала мою медицинскую карту, задала несколько
вопросов, а затем с энтузиазмом, почти радостно сказала:

–  Отлично. Тогда прямо сейчас проведем диагностиче-
ское вмешательство. Операцию буду проводить я. Переоде-
вайтесь, подходите на медицинский пост и занимайте оче-
редь. Вы прибыли поздно, поэтому мы последние. Скоро по-
дойдут анестезиологи. И начнем.



 
 
 

Возле столика медсестер уже сидело несколько женщин
в домашних халатах и тапочках.

– Заведующий сказал, всех собрать и ждать здесь, – гром-
ко объявила старшая медсестра, окинув быстрым, внима-
тельным взглядом пациенток.

«Да тут все на поток поставлено. Как конвейер», – поду-
мала я с некоторым удивлением и почувствовала себя ма-
ленькой деталью в огромном, беспрерывно движущемся ко-
лесе медицинской системы. Предстоящая операция относи-
лась к  разряду малых хирургических вмешательств и, как
я выяснила, продлится не более пятнадцати минут. Осталь-
ным женщинам предстояло тоже самое. Прикинув, что оче-
редь до меня дойдет не раньше, чем через час, я решила вер-
нуться в палату и подождать там.

За время моего отсутствия на соседнюю кровать опреде-
лили женщину средних лет, ей предстояла та же процедура.
«О, значит, я уже не последняя», – мелькнула мысль. На ка-
талке привезли девушку после операции, она все еще бы-
ла под наркозом и лежала под белой простыней совершенно
раздетая.

– Нас тоже скоро так привезут, – прошептала моя соседка
по палате обреченным голосом.

Санитарки аккуратно переложили пациентку на кровать,
укрыли одеялом и  вышли. Через мгновение та зашевели-
лась, громко застонала и начала беспокойно переворачивать-
ся с боку на бок.



 
 
 

– О Господи, – вымолвила я и рванула за медсестрами.
– Не ворочайся так сильно, а то с кровати упадешь, – лас-

ково сказала пожилая медсестра и сделала укол, после кото-
рого девушка сразу успокоилась.

По  коридору, почти по-военному чеканя шаг, прошли
мужчины в белых халатах с металлическими чемоданчика-
ми в руках.

– Анестезиологи… – прокатилось по рядам пациенток.
Тут  же в  операционную пригласили первую по  очереди

женщину, и процесс начался. Просто сказать, что я нервни-
чала, – это почти ничего не сказать. Еще с прошлого вечера
я пребывала в беспокойном, тревожном состоянии. Страх,
что я буду без сознания, а  в  это время незнакомые люди
начнут что-то со мной делать, присутствовал в каждой мо-
ей клеточке. Я то подходила к операционной, то возвраща-
лась вновь в палату. Прилетело смс с работы – опять непри-
ятности, опять вопросы. Сейчас не до них, разберусь после.
Снова сигнал телефона. Я улыбнулась и тут же нахмурилась:
«И с этим тоже потом разберусь».

Прибыла каталка с молодой женщиной, которую первой
вызвали на быстрые операции. Ее легонечко похлопали, что-
бы разбудить, и попросили аккуратно переместиться на кро-
вать. «Так, вроде, недолго, и вроде, она в порядке, – стараясь
успокоиться, отметила я. – Может, и со мной все будет нор-
мально. А может быть, и нет…»

Прибежала моя шустрая докторша:



 
 
 

– Вы здесь? Скоро пойдем.
Возле медицинского поста женщин стало заметно мень-

ше. «А все же быстро идет процесс. Наверное, сразу несколь-
ко операций проводят», – предположила я в тоскливом ожи-
дании.

Услышав свою фамилию, я откликнулась, и одна из мед-
сестер сказала:

– Переходите в палату вашего доктора. Там место осво-
бодилось. И лучше сейчас, чтобы после операции вас сразу
туда привезли.

Санитарка помогла мне быстро перенести вещи и постель-
ное белье с моей предыдущей кровати.

– Вот ваша палата номер шесть, – произнесла она и мигом
застелила среднюю кровать слева от входа.

«Да уж! – меня как обухом ударило, ноги стали ватными,
а в голове мутными облаками поплыли мысли. – Палата но-
мер шесть! Как в повести Чехова…»

Посередине стояла маленькая пухленькая женщина
в длинном малиновом халате.

– О! Не успела Светка выписаться, как ее место заняли, –
громким голосом объявила она, а затем представилась:

– Марина. Я здесь главная.
– Очень хорошо. А я Ирина, – ответила я бодро и попы-

талась улыбнуться.
– Марина, Ирина, Полина – всех в рифму подобрали, –

задорно сказала командирша.



 
 
 

В этот момент я даже не пыталась запоминать лица и име-
на, а только кивнула головой и сказала:

– Надеюсь, я ненадолго. Сейчас на операцию. Присмотри-
те потом за мной, пожалуйста. А то в предыдущую палату
девушку привезли, так она и билась, и  стонала, пока укол
не сделали.

– Хорошо, – дружно пообещали пациентки палаты номер
шесть.

Слева от моей кровати возле окна полулежала молодень-
кая худенькая девушка. На секунду я невольно залюбовалась
ее тонкими правильными чертами лица и нежно-бледной ко-
жей.

– Мне тоже вчера эту процедуру сделали. Не волнуйтесь, –
тихо сказала она и посмотрела на меня грустными серыми
глазами.

«Ага, не волнуйтесь! – внутри меня все так и подскочи-
ло, а  затем опустилось, словно скоростной лифт внезапно
рванул вниз с тридцатого этажа высотки. – Да меня всю так
трясет, что зуб на зуб не попадает. А вдруг это последний
день моей жизни?! Вдруг кровотечение не остановится или я
не проснусь после наркоза?! Или еще хуже – не смогу встать
с постели! Никогда! На работе неприятности. Скорее всего,
сократят. Любимый так далеко, что и представить невозмож-
но. И нет надежды на встречу. А что впереди?! Операция,
наркоз, скальпель или нож, больничная палата и…»

– Стоп, стоп, стоп! Соберись и не раскисай. Все обойдет-



 
 
 

ся. Все наладится, – едва сдерживая слезы от жалости к себе,
прошептала я и вышла из палаты номер шесть.

Затем заглянула в послеоперационную, чтобы убедиться,
не  забыла ли там что-нибудь. Девушка, которую привезли
первой, спокойно спала, но  теперь другой было плохо, ее
тошнило. «Ой-ой! – запаниковала я. – А ведь убеждали, что
легкая операция и хороший наркоз. Нужно будет поговорить
с анестезиологом и, может быть, заплатить за наркоз получ-
ше». Но меня никто ни о чем не спросил, ни за что не предло-
жил заплатить, хотя собираясь в больницу, я решила узнать
про отдельную палату и по возможности не экономить на се-
бе. Пойти в платную клинику я не могла, поскольку экстрен-
но и без анализов берут только в обычную по полису ОМС.
Но сначала я забыла спросить, а потом было уже поздно. Ме-
ня вызвали в операционную.



 
 
 

 
Глава 2 Я оживаю

 
Запах спирта и лекарств. Несколько человек в наглухо за-

крытых медицинских костюмах. «А где же мой врач?! На-
верное, одна из этих безликих фигур. А как же наркоз? Кому
заплатить? Ой! Я же про отдельную палату забыла узнать!» –
мысли начинали путаться. Я стояла в полной растерянности,
когда словно откуда-то издалека услышала уверенный муж-
ской голос:

– Все будет нормально. Успокойтесь. Раздевайтесь и ло-
житесь.

«Успокоиться? Но как?! Ведь я сейчас отключусь, а эти
люди начнут что-то делать с моим телом. Я их не знаю и даже
лиц их не вижу! Как я ненавижу беспомощность и неизвест-
ность!» – пронеслось в голове, пока я снимала халат и заби-
ралась на кресло.

Правую руку перетянули жгутом, и  острая игла вонзи-
лась в вену. Наркоз подействовал мгновенно, и я перенеслась
в другой мир. По длинному широкому полотну белого цве-
та бежали два маленьких человечка в медицинских костю-
мах. На одном из них красовалась зеленая шапочка, на дру-
гом – красная. Лента полотна несется вперед, а я пытаюсь
успеть за ней. Один из человечков – это я, но кто именно,
понять невозможно. Мое видение напоминало причудливую
компьютерную игру, в которую я каким-то образом попала.



 
 
 

Все это продолжалось недолго. По крайней мере, мне так ка-
залось. Куда и зачем бегут человечки, а внутри одного из них
я, понять не удалось. Движение прекратилось, и я увидела
едва различимый свет. «Как много светильников на потол-
ке»,  – удивилась я, постепенно возвращаясь в  реальность,
и без всякой уверенности, что говорю вслух, спросила:

– Я в палате?
– Да, уже в палате. Все закончилось, – послышалось где-

то очень далеко.
Как в густом полупрозрачном тумане передо мной пред-

стал расплывчатый силуэт женщины, с которой я познако-
милась утром в палате номер шесть. «Вроде бы, она Марина.
Только, наверное, у меня троится в глазах, потому что я ви-
жу трех одинаковых женщин. И похоже, все три Марины со-
бираются уходить и с кем-то разговаривают», – неспешными
волнами накатывали мысли в голове.

– Сколько времени? – я снова пыталась говорить.
– Половина второго. Вам еще два часа нужно лежать.
Постепенно зрение прояснялось, и четыре плафона на по-

толке слились в два. Я почувствовала пальцы и ладони рук,
затем холод на животе. «Наверное, лед, который кладут по-
сле операции. Это хорошо. И еще хорошо, что боли нет, –
подумала я, прислушиваясь к своему телу. – Кажется, меня
накрыли одеялом. Слава Богу, все прошло и я постепенно
оживаю». Я подвигала левой рукой, в которой находился ка-
тетер для лекарств. Инородное тело мешало, вызывая непри-



 
 
 

ятные ощущения, и хотелось от него побыстрее избавиться.
– Вам потом снимут, если не нужно будет капельницу ста-

вить. Пока лежите спокойно, – опять послышался нежный
женский голос сбоку от меня.

Медленно повернув голову, я увидела свою соседку слева.
– Я Полина, – прочитав мой немой вопрос, сказала она.
«Кажется, я уже в состоянии запоминать имена. Вот толь-

ко не соображу, хочется спать или нет», – мысли и желания
набегали одни на  другие. Вспомнив о  странных видениях
во время наркоза, я рассказала про бегущих человечков. По-
лина внимательно выслушала меня и поделилась своей исто-
рией.

– Мне казалось, что я где-то высоко-высоко и оттуда смот-
рю на весь мир, – говорила она. – Вижу, как люди рождают-
ся и почти сразу умирают, потому что жизнь очень коротка
и бессмысленна. Появилась моя малышка, и сердце замерло.
А через мгновение моя девочка превратилась в женщину.
Еще миг, и вот она беспомощная умирающая старуха. А пе-
редо мной другие люди, но смерть забирает каждого! Мне
не хотелось возвращаться, я точно знала, что в этом нет ни-
какого смысла. И длилось это очень долго. Потом когда оч-
нулась, то не могла понять, сделали операцию или нет, и во-
обще, не привиделось ли мне все это. Я даже испугалась, что
операция только предстоит, а я еще раз не выдержу этих ви-
дений. Так тяжело было.

– Ничего себе! Как наркотики попробовали. Во всяком



 
 
 

случае, в некоторых книгах и фильмах что-то подобное опи-
сывают. Помнишь Траволту из  «Криминального чтива»?
Или еще хуже «Реквием по мечте»? – задумчиво произнес-
ла я.

– Да, смотрела эти фильмы, – отозвалась Полина. – Не по-
нимаю, зачем люди туда уходят. Мне и одного раза много
показалось. А больше совсем не хочется. Там же только ил-
люзии, но на самом деле ничего нет.

– Разве что для опыта, чтобы знать, как это, – предполо-
жила я.

Вернулась наша командирша Марина и сразу же направи-
лась ко мне.

– Как ты, Ирэн? Балдеешь? – задорно приподняв брови,
спросила она.

– Типа того. Но лучше бы без этого обойтись, – вяло от-
ветила я.

–  Ишь чего захотела! Мы все через это прошли. Меня
в пятницу по «скорой» привезли. Лапароскопию делали, так
я почти сутки лежала. Вот и Пава так же, как я. Только она
пока еще с трубкой, а мне сегодня сняли.
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