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Аннотация
Представьте: вы идёте по улице. Привычный поток мыслей,

дел, тревог. Мир вокруг кажется знакомым до последней
трещинки на асфальте. Но вдруг… взгляд ваш цепляется за ничем
не примечательный дом. И это…Дом, который ждал именно
вас.Каждая квартира здесь – часть вас самих. Та самая, что вы
когда-то закрыли, заперев на ключ сомнений, страхов или просто
«некогда».В Доме с секретами нет случайных встреч. Как нет
и случайных практик. И всё, что вам нужно сейчас – просто
переступить порог.
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Слова благодарности

 
Эта книга появилась на свет благодаря тем, кто шёл рядом

в момент её создания – моим дорогим ученицам, участницам
тренингов и живых программ.

Ваши искренние отклики, ваши вопросы, ваши истории
и ваше доверие стали тем живым пространством, в котором
эти тексты смогли родиться и обрести форму!

Вы не  просто слушали  – вы вдохновляли, наполняли
смыслом каждый шаг этой работы и напоминали, зачем всё
это нужно: чтобы свет, найденный одним, мог стать опорой
для многих.

Выражаю огромную благодарность тем, кто был
рядом в ходе сотворения книги:

Арнаутова Ирина
Колованова Ирина
Иванова Анна
Москалец Светлана
Павлова Марина
Гурарий Марина
Пирожкова Екатерина
Грудовенко Нелли



 
 
 

Осокина Надежда
Васильева Елена
Еремеева Наталья
Горст Ольга
Назьмова Татьяна
Новикова Тамара
Елисеева Надежда

Вы создали прочное поле поддержки.
Спасибо, что были со мной.
Эта книга – и ваша тоже!

С любовью и светом,
Салават Юсупов
Коуч, писатель и предприниматель



 
 
 

 
Как читать книгу, чтобы

получить всю пользу?
 

Дом с Секретами – это пространство, где живут истории.

Вы можете читать книгу просто как сборник притч.
А можете принять как инструкцию по возвращению
к себе. Остановиться. Прислушаться. Сделать шаг внутрь –
сначала в  историю, потом в  практику, потом в  свою соб-
ственную, живую, трепещущую реальность.

Техники после каждой главы помогут вам закре-
пить всю пользу, считайте это не упражнениями и не де-
лайте просто «для галочки». Ведь это – ключи.

Ключи к тем комнатам в себе, куда вы давно не заходили.
К той лёгкости, что вы когда-то знали, но просто разучились
чувствовать.

Ну, всё.

Дом уже ждёт.

Дверь приоткрыта.



 
 
 

Всё, что вам нужно сейчас – просто переступить порог.



 
 
 

 
А начиналось всё так…

 
Представьте: вот идёте вы по улице.

Вроде вечер как вечер.
Обычный такой.

Свет фонарей лениво течёт по асфальту. Мысли перели-
ваются о  том, о  сём  – о  делах, о  людях, о  чём-то своём.
И вдруг… странная пауза.

Мир словно задерживает дыхание.

Взгляд ваш цепляется за дом.
Не новый.
И не уж какой-то прям особо красивый.
Такой же дом, как тысячи других.

Но почему-то – не такой.

Есть здания, которые просто стоят.
А есть – которые смотрят.

Этот Дом – из вторых.



 
 
 

И вдруг вам кажется, что изнутри него за вами наблюдают.
В общем-то не пугающе и не тревожно, а, скорее… по-

добро-внимательному. Так, как вот обычно смотрят на че-
ловека, которого давно ждали. Словно Дом знает о вас что-
то важное, то, что вы сами о себе когда-то знали, но… под-
забыли.

У подъезда дворник, чей образ – потёртая кепка, повы-
шенная усатость, сосредоточенный взгляд и мощные руки –
будто сошёл с плаката «Слава Труду!», того, что десятиле-
тиями старательно висел в полутемном коридоре райиспол-
кома.

Он с усердием метёт вверенный ему квадрат планетарной
пыли, ловко усмиряя метлой хаос упавших листьев на сво-
ём крошечном участке мироздания. Движения его размерен-
ны, как вдох-выдох спящего дракона. А взгляд, брошенный
вам  – тёплый, одобрительный, но  при этом гораздо более
проникновенный, чем ожидается от  ординарного трудяги,
чья главная забота, казалось бы, просто вовремя убрать оку-
рок.

И почему-то кажется, что под его простой формой скры-
вается не  скучный работник ЖЭКа, а  страж порога – тот,
кто стережёт не столько чистоту двора, а сколько саму воз-
можность чуда в этом самом месте, сметая лишние сомнения



 
 
 

с пути тех, кого Дом ждёт.

Вы делаете ещё пару шагов. И вдруг…

…Ваш ум смолкает, будто кто нажал на Mute и вырубил
внутреннее радио с тревожными новостями. Мысли переста-
ют мешать. И впервые за долгое время у вас внутри стало
спокойно, тихо и  так умилительно хорошо! Как в  детстве
на руках у мамы, когда она нежно убаюкивала и сладковала
колыбельную, а мир казался мягким, тёплым и абсолютно
надёжным.

И в этот момент резкий писк домофона резко дёргает вас
обратно.

Дверь подъезда распахивается.
А дворник, будто посвящённый в некую тайну, бросает

на вас быстрый взгляд и, едва заметно усмехнувшись, гово-
рит:

– Вперёд!

И вот – шаг внутрь.
Сначала вас окутывает запах.
Необычный  – смесь трав, старого дерева и  ещё чего-то

неуловимого, но такого знакомого. Он берёт вас под ручку
и увлекает дальше.



 
 
 

Потом – ступенька, чуть стёртая в центре от бесчисленных
шагов.

Холл. Полумрак. Пыль.
И странное ощущение, будто стены здесь не просто слы-

шали людей, а помнят их всех их слова и даже мысли.

И именно здесь, не резко, не вдруг, а как-то очень тихо,
но пробирающе чётко приходит понимание:

Не вы нашли этот Дом.
Это Дом нашёл вас!

Он будто ждал – и не момента даже, а осознания состоя-
ния, которое вы, наверняка, и замечали раньше, но просто
боялись назвать вслух:

«Я вроде живу, но не ЖИВУ…
Будто наблюдаю за своей жизнью из соседней комнаты.
Как мимо-прожитость…
Дни пролетают, годы бегут, а настоящее счастье – всё ещё

где-то там… впереди, но не здесь.

А  хочется, чтобы сердце пело! Чтобы душа трепетала!
Чтобы каждый день был не просто набором строгих стро-



 
 
 

чек в списке обязательных дел или тоскливым прожиданием
скучных рутин, а стал страницей своей собственной, яркой
и настоящей истории.

Хочу перестать «просто существовать» – хочу наконец-то
БЫТЬ!

Быть собой. Быть живой. Быть в жизни!».

* * *

Вы делаете вдох.
Потом спокойный, медленный выдох.

Осматриваетесь по сторонам, как вдруг доносится чей-то
голос…

Голос добрый, но  от  него по  коже пробегает лёгкая
дрожь – и вовсе даже не от страха, нет! А, скорее, от узна-
вания. Словно кто-то прочёл вслух страницу из книги, кото-
рую вы писали в глубине души, но боялись кому-то показать:

– Я ВИЖУ. ВЫ ЗДЕСЬ НЕ СЛУЧАЙНО. Ваша душа
сюда привела. Вы увидели этот дом, а открывается он так-то
далеко не каждому. Значит, ваше время познакомиться с его
секретами – пришло.

Голос женский, с особыми бархатистыми нотками, за ко-



 
 
 

торыми явно проглядывается мудрая сила.

А откуда он?

О! Небольшая комнатка, в полумраке которой тихонечко
трудится лампадка, выдавая строго отмеренную порцию тёп-
ло-жёлтого света.

Чей-то силуэт.

Вы подходите поближе, и видите женщину. Лет примерно
под 50. У неё чуть уставший взгляд, но очень светлые глаза.
Их луч буквально проникает в самую суть вас, разглядывая
то, что прячется внутри.

«А! Всё поняла», – сказала она через минуту.

И продолжила:

«Я вижу, что привело вас в этот дом. Та сила, которую вы
пока не понимаете.

Но поймёте.
Меня зовите просто: Хранительница Дома.
Я буду вас сопровождать.

И, как новый наш гость, ловите послание.



 
 
 

Оно становится поддержкой и опорой для всех, кто так же,
как и вы приходил сюда, ведомый Душой и Домом.

Прочтите внимательно и неспеша.
Старайтесь уловить всё Душой, а не умом»

*
**
* * *



 
 
 

 
ПОСЛАНИЕ ДЛЯ

В ДОМ ВХОДЯЩИХ
 

Всё будет хорошо.

У ТЕБЯ – всё будет хорошо.

Ты даже не представляешь – насколько ХО-РО-ШО!
Помни об этом всегда.

Ты – не ошибка и не случайность в этом Мире.
Ты – замысел.
Ты – сокровищница, в которой спрятано больше даров,

чем ты даже можешь себе представить.

Знай, ты – самая лучшая.
Ты сильнее, чем думаешь.
Ты – самая достойная и самая драгоценная.
Не переживай и не сомневайся.

Всё временно. Ты выдержишь и со всем справишься.
Верь и помни об этом всегда.

Вселенная не отворачивалась от тебя ни на секунду.
Она всегда с тобой.



 
 
 

Она всегда тебя любит – без условий.
Ты под Её защитой даже тогда, когда тебе кажется, что ты

одна.
Просто иногда Свет укрывается тенью, чтобы ты заметила

своё собственное сияние.
Помни об этом всегда.

Да, жизнь бывает странной.
Непредсказуемой.
Сложной.
Но  жизнь бросает вызов лишь для одного  – чтобы ты

вспомнила о своих возможностях!
Она замедляет тебя – чтобы ты услышала свое сердце.
Она даёт испытания – чтобы раскрыть в тебе золото, ко-

торое давно пора явить свету.

Каждая «трудность»  – это дверь, которую ты рано или
поздно откроешь.

И там будет дар. Именно тебе. И только тебе.

Ты свернёшь горы.
Не потому, что «надо», а потому что это естественно для

тех, кто однажды увидел свой Свет.

Мир не у твоих ног – он в твоих руках.
Посмотри внимательнее – он всегда меняется от одного



 
 
 

твоего решения, принятого с верой.

И ничего не бойся.
Никогда!
Ибо в  такие моменты ты забываешь, что внутри тебя –

Свет. Не важно, что случится или уже случилось. Важно, что
творится у тебя внутри прямо сейчас.

И всё, что тебе нужно – уже находится в тебе: любовь, ра-
дость, сила.

Ведь Ты – Источник.

Береги себя.

И вот ещё что:

Знай, что на все твои искренние просьбы
Бог отвечает ВСЕГДА.

И ответов у него три:
1. ДА
2. ДА, но чуть позже
3. ДА, но не так, как ты просишь в моменте из позиции

«малого я», а как лучше и полезнее для Я Истинного

Подумай об этом.



 
 
 

И не спеши отбросить эти слова.
Они не для ума – они для той части тебя, которая всегда

знала правду.

Погрузись. Прочувствуй. Буквально подыши этим посла-
нием.

И что-то хорошее произойдёт.
Сначала тихонечко. Потом – заметнее.

Так бывает всегда, когда человек вспоминает: он не один.

Обнимаю крепко.
Береги себя.

* * *
* *
*

И  вдруг всё стало яснее. Как будто тёпло-оживляющий
свет пробудился в области вашего сердца; и что-то внутри,
словно давняя и никому уже не нужная пружина, перестало
сопротивляться.

Мир не изменился. Но вы уже немножечко изменились
в  нём. А  этого обычно хватает, чтобы реальность ожила



 
 
 

и стала подвижной.

И тут…

Чьи-то шаги.
Явно мужские.
Неторопливые.
Отступенивающие лестницу в чётком, уверенном ритме.

И было в них что-то такое, отчего дыхание ваше замерло.

А шаги всё ближе и ближе…

Тут Хранительница Дома улыбнулась, и слова её поплыли,
бархатно раскатывая каждое «р»:

– О, а вот и наш Дор-р-р-офей, он же Филипп. Чудесно!
Вот его истор-р-рия и будет пер-р-рвой для вас. Послушайте
сейчас:



 
 
 

 
Квартира №5. Дорофей

 
 

Часть 1. Точка А. Бывший Филипп
 

До того, как стать точкой на карте курьерского приложе-
ния, Филипп был мастером продажи воздуха. Не в букваль-
ном смысле, конечно. Он продавал уверенность, статус, ре-
шение несуществующих проблем, упакованные в глянцевые
презентации и продающие ролики. Его офис был белой ко-
робкой на 22-м этаже башни из стекла и тревоги, где глав-
ным товаром была иллюзия контроля над реальностью.

Он был успешен по меркам системы, чьи координаты он
принял за единственно верные. Вся жизнь его была сеткой
условностей: ипотека на лофт, которую он называл «инве-
стицией», немецкий автомобиль как «инструмент для пере-
говоров», отношения – «стратегическим альянсом». Он на-
учился конвертировать всё в выгодную для себя транзакцию:
улыбку – в доверие клиента, small talk – в сеть контактов,
даже вынужденную паузу в лифте – в оценку статуса соседа
и шансы на «продать ему чего-нибудь».

Каждое действие автоматически просчитывалось на пред-
мет выгоды, каждый диалог был скрытыми переговорами,



 
 
 

а каждый успех – лишь повод для новой, более высокой став-
ки. Он не жил – он играл в сложную игру, правила которой
сам же и ненавидел. А счастье представлялось заслуженным
призом, который система вот-вот должна была выдать за без-
упречное прохождение уровня.

Но вот только уровень – не заканчивался….

А он всё копил и копил баллы общепризнанного успеха,
в надежде однажды обменять их на счастье, как бонусные
мили на билет в первоклассную жизнь, которая вечно так
сладко улыбалась и манила, но… откладывалась «на потом».

Увы…

Перелом произошёл не громко.
Не было резкого увольнения с выходом в окно или чудо-

вищного провала.

Просто сначала из реальности незаметно ушёл свет. На-
крыла бесконечная серость  – как в  тумане за  окном, так
и в душе от бессмыслия всего происходящего.

Деловые встречи стали походить на сеансы массового гип-
ноза, где все повторяли одни и те же слова-заклинания: «во-
ронки», «запуск и план продаж», «дожимы», «апселлы»…



 
 
 

Потом исчез вкус. Ну, не как в ковидные времена. Хотя
и  близко к  тому  – вкус ощущался, но  даже самые сочные
стейки и дорогое вино в ресторанах заимели вдруг конси-
стенцию и запах пустосерого картона.

Наконец, отключился слух – голоса людей превратились
в фонетический шум, лишённый смысла, но несущий посто-
янное раздражение как это бывает от шипения радиопомех.

Крах случился тихо, но безвозвратно, как отказ операци-
онной системы на старом ноутбуке.

В один четверг он просто не смог войти в свой персонаж.
Сел в кресло, уставился в монитор на слайд с графиком бес-
конечного росто-спада и осознал: он – ноль. Пустой. Как-
без-души. Аккаунт. Умный алгоритм, обученный генериро-
вать правильные ответы. Но где-то в процессе бесконечных
апгрейдов стёрли оригинал – того, кто по идее и должен был
тем алгоритмом управлять.

Его уволили через месяц. Не за проступок, а за потерю
убедительности. Он больше не горел, а значит, не мог зажечь
других. Система бережно выдала ему расчёт и рекоменда-
тельное письмо, как выдаёт справку о пробеге списанному
служебному автомобилю.



 
 
 

Месяцы, последовавшие за этим, Филипп назвал бы «вы-
живанием», если бы в нём оставалось хоть какое-то желание
жить. Это было состояние биологического ожидания.

Ипотечный банк, как заботливый палач, предложил ре-
структуризацию.

Друзья-коллеги, так клятвенно божившиеся раньше на ве-
черинках – «мы с тобой, братан» – растворились в чатах…

Мир, лишённый его прежних координат, распался на бес-
связный набор пикселей: пыль на подоконнике, назойливый
свет лампочки, бесконечный поток тупого цифрового кон-
тента, который Филипп поглощал, не испытывая голода.

А  потом он нашёл работу. Сказал своему эго  – «давай
до свидания» и просто принялся за дело.

Курьерство стало не  падением, а  возвращением к  про-
стым и внятным законам физики.

Тяжесть пакета в руке. Ветер в лицо на скорости 20 км/ч.
Чёткий адрес: улица, дом, квартира. Точка А. Точка Б. Боль-
ше ничего. Ни подтекста, ни воронок, ни ЦА, ни коучинга,
ни запусков.



 
 
 

Пространство сжалось до маршрута на экране смартфона,
время – до дедлайна на доставку.

Он стал призраком в наушниках, невидимым курьером,
которого замечают лишь в момент передачи пакета, и тут же
навсегда забывают.

Но в этой новой невидимости началось странное очище-
ние. Постоянный физический шум города, ритм собственно-
го дыхания, стук сердца после подъёма на пятый этаж – всё
это медленно стирало старые нейронные пути, проложенные
годами виртуальных сделок.

Он стал Филиппом на нуле. Пустым носителем, который
развозил чужую еду, чьи-то покупки, чьи-то кусочки жизни,
собранные в пакеты со штрих-кодом.

Но именно в этой пустоте, в этом движении из ниоткуда
в никуда, впервые за много лет открылось пространство.

Пространство, где однажды появилась возможность про-
звучать новому слову.

Пространство, где Мир решился показать ему то, чего он
сам в себе давно не видел.



 
 
 

 
Часть 2. Старец

 
В тот день всё и началось.

Это был обычный понедельник обычного месяца.

Филипп, закончив последний заказ, выключил навигатор
и  свернул в  парк на  самую тихую тропинку, где никогда
не  бывало людей. Он любил здесь находиться  – спокойно
снять наушники, постоять, испить глоток живой природной
тишины и искупаться в мудрой красоте полудикого леса.

А в этот раз он увидел Старца.

Тот сидел на чудом уцелевшей скамейке, лишённой даже
тени намёка на удобство. Спинка скамейки была разломана,
словно гигантский богатырь дёрнул оттуда пару досок себе
на зубочистки.

Старец смотрел на голубей.
И был у него не просто взгляд. Это было со-присутствие.

Птицы клевали крошки у его ног и потешно дрыгали кры-
лышками. А он, казалось, клевал вместе с ними – с какой-то
особой, ритмичной, абсолютной внимательностью. И улы-



 
 
 

бался. Не губами – всем лицом, всем своим существом, ви-
димым и невидимым.

Улыбка была настолько чистой, что вмиг отключила у Фи-
липпа внутренний диалог. В голове возникла белая, беззвуч-
ная полоса, как бывает между радиостанциями. И  тёплое
предвкушение чего-то очень-очень хорошего задорно про-
катилось по всем внутренностям.

Старик медленно повернул голову. Его глаза… В  них
не было ни старости, ни молодости – только запредельная
глубина настоящего момента, бездонная и прозрачная. В них
отражался сейчас не испуганный курьер, а что-то иное, дав-
но забытое.

– О, – сказал Старец, и его голос прозвучал так, будто шёл
не через уши, а возник прямо в центре головы Филиппа. –
Да ты, парень, не простой. Тебя же Филиппом зовут? Пустое
имя. Шумное. Забудь. Ты – Дорофей!

Он произнёс это не как имя, а как активационный код.
Слово «Дор-р-рофей» вибрировало в воздухе, смешиваясь
с  шелестом листьев, и  Филипп почувствовал, как что-то
внутри него – какая-то ржавая, заклинившая шестерёнка са-
моощущения – с щелчком проворачивается на один зуб. По-
том на ещё один. И словно мощный, но незаслуженно забы-



 
 
 

тый маховик силы – стал раскручиваться всё больше и боль-
ше.

– А Дорофей – это так-то Дар Божий, – мягко добавил
Старец, и  его улыбка стала ещё лучезарнее, как будто он
не называл, а напоминал. – Это не я, а греки в древности так
говорили. Ты же и есть дар. Забыл?

И слова «Дар Божий» прозвучали тут не как комплимент
или мысли человека, который по доброте душевной просто
решил поддержать. Они прозвучали как ясная истина. Как
констатация факта, который от долгого неиспользования по-
крылся душной пылью.

В тот миг в голове Филиппа произошло нечто. Неправиль-
но было бы назвать это просто актом мышления. Скорее, тут
столкнулись две реальности.

Первая, только что услышанная «Ты – Дар» – принесла
надежду, свет, ощущение правды.

А реальность №2, такая привычная и ежедневная: ну, вот
он в потной куртке, с еле живым смартфоном, тупо развозит
вещи и посылки… ну-у-у, такое себе… где уж тут дар-то…

Но  между этими двумя реальностями возникла искра.



 
 
 

И тут же из неё родилась пронзительно-ясная мысль, разо-
рвавшая умственную паутину:

«Дар… Я – дар?… А что я?… Я развожу пакеты с товара-
ми. Картонные коробки. Вещи. Предметы там… А этот че-
ловек… он ничего не развозит. Он – просто есть. Но вот его
присутствие – уже явно прям как дар. Его улыбка – бесцен-
на, хоть и нельзя её добавить в корзину, отследить по номе-
ру заказа или оценить по звёздам отзывов. Она просто есть.
И в этом есть – она равна бесконечности.

Так что же я – или не я, а Дорофей? – на самом деле дол-
жен развозить, какие дары, если, по его словам, я и есть дар,
то есть то, что и нужно доставить что-ли…? Что-то запутан-
но всё. Загадка…»

А  старец кивнул с  улыбкой, будто услышал эти мысли,
и вернулся к созерцанию голубей. Сеанс, очевидно, был за-
вершён.

Филипп, он  же  – Дорофей, медленно поехал дальше.
Но мир вокруг был уже другим. Он больше не состоял из то-
чек А и Б на карте. Он стал ожившей тканью мироздания
из  взглядов, пауз, еле уловимых состояний, которые люди
носили в себе как нераспакованные посылки.



 
 
 

Прошло ещё немного времени.
В районе солнечного сплетения стало необычайно светло,

тепло и благостно. И Дорофей вдруг осознал свою новую,
истинную должность: курьер не между точками в простран-
стве, а между состояниями в душах людей .

Его настоящий маршрут только начинался.



 
 
 

 
Часть 3. Маршрутный лист души

 
Осознание, посетившее Филиппа-Дорофея в парке, не бы-

ло громким. Оно не требовало судорожных действий. Но оно
переключило режим восприятия, и в  его внутреннем про-
странстве всё наполнилось любовью.

Однако, вернувшись в  свою съёмную квартирку №5  –
в капсулу с единственным окошком в тихий двор – он вдруг
уловил нарастающий стон и вой внутри. Не вой тоски, а вой
старого Филиппа, который метался как в агонии перед пол-
ным растворением от той улыбки и фразы Старца. Все ста-
рые паттерны кричали о привычном – о стратегиях выжива-
ния, планах, целях, KPI…

А новый, едва рождённый Дорофей просто сел на стул,
перевёл смартфон в режим «авиа». И закрыл глаза.

Он действовал интуитивно.
Впервые за долгое время он просто расслабился и позво-

лил душе полностью управлять.

И стало ясно – ему не нужна была медитация в классиче-
ском смысле. Ему нужна была инвентаризация. И не товаров
или там доставок, а состояний, которые он за день собирал,



 
 
 

как умелый археолог – обломки проявленных эмоций на рас-
копках чужой бытийности.

Он представил карту – но не города, как это было обычно,
а – карту внутренних ландшафтов тех, кого встречал.

Первая точка: Разъярённый мужчина в  чёрном седане,
со всей дури бивший ладонью по рулю в пробке и с ненави-
стью смотревший на переходящего по «зебре» Филиппа.

Филипп-Дорофей мысленно достал из  собственного
недавно обретенного, вынужденного спокойствия – того, что
появилось после краха всех старых планов – крохотную кап-
сулу терпения. Не своего. Просто терпения как абстрактной
субстанции. И отправил её, как пуш-уведомление, в сторону
скрученного в потной гримасе лба того мужика.

Вторая точка: Девочка, ревущая у подъезда потому, что
«всё плохо». И в памяти Дорофея всплыл образ рыжего ко-
та, которого он видел утром. Уж до того у него была хит-
ро-озорная мордочка, что смотришь и улыбка сама расплы-
вается от уха до уха. Дорофей упаковал этот мурчащий образ
в клубок света и отправил девочке, как посылку «без номера
заказа».

Третья точка: Кассирша в мини-маркете с потухшими гла-
зами, отсчитавшая ему сдачу за бутылочку воды. Дорофей



 
 
 

мысленно сгенерировал то чувство беспричинной благодар-
ности, которое сам испытал в парке, и отправил его ей, как
виртуальные чаевые.

И всё это не была магия. Это была бухгалтерия Души: Де-
бет – увиденная боль, Кредит – отправленное противоядие,
а в Балансе – тишина и внутренний покой.

Дорофей делал это без веры, без ожиданий, без пережи-
ваний.

Просто делал и делал.

А потом начались «глюки в матрице», как назвал бы это
старый Филипп.

Тот самый водитель в седане через несколько дней, заме-
тив Дорофея на пешеходном переходе, не просто остановил-
ся, а терпеливо и по-доброму помахал рукой, словно пропус-
кал не курьера, а важного человека.

Ревущую девочку он увидел через день. Она сидела
на той же лавочке и держала на коленях того самого рыжего
кота, который мурлыкал, довольный внезапным вниманием.

Кассирша, в которой он привык видеть лишь усталый ав-



 
 
 

томат по выдаче сдачи, встретила его взгляд и улыбнулась
первая  – и  не  служебной улыбкой «спасибо за  покупку»,
а смущённой, человеческой и очень-очень искренней.

«Совпадение» – прошипел внутренний голос, голос Фи-
липпа, всю жизнь строившего карьеру на анализе рациональ-
ных данных.

«Но данные – это не  только цифры в  таблице, – возра-
зил тихий голос Дорофея. – Данные – это и узор совпаде-
ний, узор событий, их частота и  не-явные связи. А  мир  –
это не  мёртвая платформа. Это живая сеть, реагирующая
не только на физические действия, но и на векторы внима-
ния, на чистые мыслеформы. Отправляя в него что-то – даже
мысленно – ты меняешь его конфигурацию. Как магнитное
поле, меняющее ориентацию одной частицы, которая тянет
за собой другую».

И теперь, каждый вечер, возвращаясь в квартиру №5, До-
рофей больше не включал телевизор, чтобы заглушить внут-
ренний раздрай. Он садился, закрывал глаза и  открывал
маршрутный лист Души. Не для того, чтобы изменить мир,
а просто чтобы настроить резонанс с ним. Чтобы уловить та-
кое тихое, но такое важное: «Получено. Доставляю».

Его настоящий маршрут, начавшийся в парке, теперь вёл



 
 
 

не через улицы города. Он вёл вглубь связей, которые не вид-
ны на  картах. И  с  каждым днём Дорофей чувствовал: он
больше не развозит заказы. Он – доставляет себя самого к то-
му, кем всегда должен был стать. По частям. По крупицам.
По невидимым посылкам.



 
 
 

 
Часть 4. Финал. Квартира №5

 
Квартира №5  больше не  была камерой. Она стала сор-

тировочным центром Любви и  Добра. По  вечерам Доро-
фей, сняв куртку с логотипом курьерской службы, не вклю-
чал свет сразу. Он стоял в темноте, слушая эхо дня и ловя
не звуки, а отпечатки состояний, которые теперь прилипали
к нему, как искорки любви.

Затем он зажигал одну свечу (простую, из фикспрайса)
и проводил инвентаризацию. Невидимую, без чеков и QR-
кодов.

А затем начинал свой мысленный маршрут по реальности,
прям по всем доступным ему веткам.

Раздражению коллеги-логиста – доставлял мысленный па-
кет с  тенью от  большого дуба (даря прохладу и  устойчи-
вость).

Тревоге в глазах женщины у метро – воображаемый кри-
сталл спокойствия, размером с кулак.

Страху подростка в лифте о предстоящем ОГЭ – образ
светлого мотылька, который легко нашёл щель в окне и вы-



 
 
 

летел на свободу.

Дорофей отправлял их в пространство, как посылки, где
адресатами были души, а чистое намерение служило оплатой
доставки.

И кто-то мог бы, возможно, сказать, что Филипп просто
сошёл с ума от увольнения и вынужденного дауншифтинга.

Но мы-то знаем – весь жизне-путь его был своего рода ан-
тенной, которую наконец настроили на нужную частоту. Ча-
стоту древнего закона, который звучит так: «То, что ты да-
ришь и передаёшь – в потоке, искренне, с любовью, без ожи-
дания спасибо и надежды на ответное благо – единствен-
ное, что навсегда по-настоящему делает тебя Тобой. По-
тому что это действо становится частью чьего-то Кра-
сивого Узора Событий, а ты благоприносящей нитью впле-
таешься в бесконечно любящую ткань Мира».

А через пару дней утром, выходя на маршрут, он обна-
ружил на своей двери, рядом с цифрой 5, наклейку. Кто-то
прилепил стикер в форме голубя. Без подписи и пояснений.

Дорофей улыбнулся. Ответ от Мира пришёл!
Не в форме денег, славы или извинений от прошлой жиз-

ни. Ответ пришёл как понятный ему знак. Как тихое и доб-



 
 
 

рое «получено» от самой реальности.

И в тот миг он особенно ярко понял, что настоящее изоби-
лие начинается не в момент, когда ты что-то кладёшь себе
в карман. Оно начинается тогда, когда обнаруживаешь, что
самый большой «карман» – это твоя способность искренне
отдавать. И что мир – это не арена борьбы за ресурсы, а жи-
вая сеть, где, отправляя что-то в узел боли и чьих-то ожида-
ний Света, ты укрепляешь всю конструкцию. И свою связь
с ней.

И тогда ты становишься каналом.
А канал невозможно опустошить – его можно только очи-

щать и расширять.

Самый бескорыстный дар меняет в первую очередь дари-
теля. Потому что в момент искренней отправки ты на беско-
нечное мгновение становишься и тем, кому этот дар предна-
значен, и тем, кто его дарит, и самим даром.

Ты – и точка А, и точка Б, и посылка между ними.

Вот и весь маршрут.

…



 
 
 

А спустя полгода Дорофея, к удивлению многих, позвали
руководить отделом курьеров. Не за выдающиеся KPI и до-
стижения, а за что-то неуловимое.

Дорофей не  вводил новых правил. Он просто был тем,
кем был. И этого оказалось достаточно, чтобы нежный фокус
Света начал передаваться – от курьера к курьеру, от курьера
к клиенту.

Фирма стала обрастать легендами: «Тут будто не только
заказы привозят, но и… любовь», – писала какая-то бабушка
в отзыве.

Кто-то из клиентов начал дарить воду доставщикам в жа-
ру. Кто-то баловал вкусняшками. Кто-то писал в  чат под-
держки не гневные тирады, а: «Передайте вашему курьеру
Сергею спасибо – он сегодня спас мне настроение».

Сеть Мироздания, которую Дорофей мысленно чинил
по вечерам, вдруг стала видимой и прочной.

А новый жизненный путь открыл в нём его истинную суть
и благость.



 
 
 

 
Часть 5. Практическая

 
Выслушав эту историю, вы посмотрели на Храни-

тельницу Дома.
А она, чуть улыбнувшись, задала вам интересный вопрос:

– Если бы прямо сейчас вы на минутку стали «курьером
невидимых посылок» – какой один невесомый дар (уверен-
ность, как луч солнца из-за тучи; покой, как гладь воды;
вспышку вдохновения) вы бы отправили тому, кто мелькнул
в вашем сегодняшнем дне?

* * *

А для самых целеустремленных, кто готов не только
узнать, но и закрепить путь Дорофея:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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