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Аннотация
Психологический триллер, основанный на восприятии мира

человеком, который с каждым годом всё очевиднее сходит с ума, а
несуществующее лицо убеждает его наложить на себя руки. Перед
Андреем стоит выбор: поддаться на провокацию или, предав
принципы, рассказать о проблеме врачам. Попутно проведена
линия человека, потерявшего себя в стремлении нравиться всем,
быть нужным в ущерб своим желаниям, непринятия себя после
тяжёлых событий жизни.
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От автора

 
 

Предисловие
 

Начну, наверное, с того, что скажу спасибо тем, без
кого книга не вышла бы материально; также прообразу
персонажа Петра. Отдельное спасибо жительнице Рес-
публики Беларусь, которая помогла придать Сергею Ле-
бедеву чуть больше духа своей страны.

Почему части книги называются именно эпизо-
ды, объясняю цитатой из  толкового словаря Ожегова
и Шведовой. «Эпизод – часть литературного произведе-
ния, обладающего относительной самостоятельностью
и  законченностью». Между эпизодами необязательно
должна быть общая логическая линия, и промежутки
между ними могут составлять как несколько минут,
так и несколько недель.

Я также напоминаю, что в  своей книге я никого
не призываю к курению, употреблению алкоголя, жесто-
кости, насилию и самоубийству. Всё это, так или иначе,
вредит здоровью.

Приятного прочтения, и заранее извиняюсь за ошиб-
ки, если таковые имеются.



 
 
 

 
Посвящения

 
Посвящаю каждому, кто чувствует себя психически

нездоровым или же официально состоит на психиатри-
ческом учёте. Каждому, кому в жизни приходилось ре-
зать себя, свою кожу. Всем, кто испытывал на себе му-
ку коллективных издевательств.



 
 
 

 
Часть I

 

«Я был скромен – меня обвиняли в лукавстве: я стал скры-



 
 
 

тен. Я глубоко чувствовал добро и зло; никто меня не ласкал,
все оскорбляли: я стал злопамятен. Я был угрюм, – другие
дети веселы и болтливы; я чувствовал себя выше их, – меня
ставили ниже. Я сделался завистлив. Я был готов любить весь
мир, – меня никто не понял: и я выучился ненавидеть. Моя
бесцветная молодость протекала в борьбе с собой и светом;
лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине
сердца: они там и умерли…».

© Григорий Печорин. «Герой нашего времени»,
М. Ю. Лермонтов.



 
 
 

 
Эпизод 1. (начало)

 
«Жизнь и сновидения – страницы одной и той же

книги»
©Артур Шопенгауэр

– Ты всё равно ему не нужен. – голос звучал глухим те-
нором, отдаваясь стальным эхом по пустой черной комнате.
В нём было мало чего похожего на человеческий голос, ско-
рее, хорошо проработанный робот. Его не было видно, толь-
ко слегка насупленный силуэт. Рядом стоял еще один чело-
век, менее напряжённый на вид, но изредка подрагивающий
время от времени, как от холода, хотя холодно здесь не было.
Не было вообще никаких ощущений. И нельзя пошевелить-
ся. Только смотреть.

– Как и ты. – ответили ему, делая шаг назад, как будто
пятясь. – Я не понимаю, зачем тебе его убивать.

– Ты же знал, что так должно кончиться. – голос вдруг стал
наигранно приторным, но скрыть нарастающий гнев не уда-
лось. – Я не смог сделать этого раньше, как хотел, и надеюсь,
что это было не более чем случайностью. Тебе мешать себе
я не дам.

– Какое ты имеешь на него право?
– Я его создал, понимаешь? Создал, пока ты двадцать лет

не делал вообще ничего.



 
 
 

– Ты не давал мне что-либо сделать!
– Это сугубо твоя проблема. Ты понимаешь, Лёшенька,

ты не то что надо мной, ты над ним-то силы практически
никакой не имеешь.

– Тем более! Раз ты его создал, дай ему жить спокойно.
Не лезь к нему.

– Как же ты мне надоел…
Через пару минут один из них лежал, туго скрученный ве-

рёвкой, и не подавал признаков жизни.
– Я тебе ещё раз повторю: ты. ему. не нужен.
Тот с трудом перевернулся на спину и прохрипел:
–  Не  надо… Ты  же вообще с  ним говорить не  дол-

жен был…
– Тебе-то до него дело какое?



 
 
 

 
Эпизод 2

 
«Человек хорош и прекрасен. Пока его не разбили,

не обманули и не растоптали».
© А. П. Чехов, «Разум сердца»

Андрей протёр глаза. Он спал редко и мало, снов вооб-
ще почти не видел, тем более таких. Всё было как в жизни,
но в то же время размыто, как в тумане. Он встал, но о се-
бе тут же дала знать головная боль. В глазах потемнело, сам
он едва устоял на ногах, опершись рукой на изголовье кро-
вати. Постояв пару минут и выровняв дыхание, Андрей по-
дошёл к окну, всматриваясь во всё ещё темную улицу, с пер-
выми только намёками на солнце. Он открыл окно и вдохнул
прохладный воздух, надеясь, что станет лучше. Не помог-
ло. Серебренский залез на довольно широкий подоконник,
прислонился к ледяному стеклу. Хотелось, чтобы всё кон-
чилось. Мигрени, бессонница, собственная отстранённость,
усталость, одиночество, предвзятость… И самое тяжелое со-
стояло в том, что он был в силах прекратить почти любой
из этих пунктов. Но в то же время не мог.

Лет с шестнадцати он стал избегать общества. Постепенно
уходил ото всех, прятался за книгами, что-то писал… А еще
через пару лет пропал совсем. И не жалел. С бумагой про-
сто. Что написано, то и читаешь, что хочешь, то и пишешь,



 
 
 

не боясь, что это будет использовано против тебя. А люди
бывают разные. И никогда до конца не известно, что в голове
у каждого из них.

Сегодня собеседник улыбается тебе, слушает, а завтра ему
что-нибудь не понравится или просто переклинит его, и всё
сказанное тобою ранее выставит в совсем другом свете, сде-
лав из тебя идиота.

Если от человека нужно было что-то или просто делать
нечего, у него была маска доброго, хорошего человека. Мас-
ку-то не жаль. Её с земли можно поднять, оттряхнуть и но-
сить дальше, без ущерба для себя. А душу не починишь. Ес-
ли и вылечишь, останутся отметины. Глубокие, уродливые,
которые время от  времени будут отчаянно болеть, взывая
к себе. Как на руках.

Запястья он всегда прятал под длинными рукавами руба-
шек, закрывая десятки старых шрамов не столько от других,
сколько от себя самого. Они выпирали, мешали и раздража-
ли, напоминая обо всём, что с ними связано. Андрей пом-
нил историю каждого из них. Как, чем, из-за чего и при ка-
ких обстоятельствах. В основном просто хаотичные полос-
ки, не имеющие теперь никакого смысла, но среди них во всю
длину левой руки белела надпись.

Отведя взгляд от оголившихся рук, Андрей ощутил, что
боль в  голове затихает. Она всегда проходила через пару
минут. Но  появлялась другая проблема. Или не  пробле-
ма, со временем это совершенно перестало казаться чем-то



 
 
 

необычным. Его постоянно преследовал голос, по сути пол-
ностью Андреем предсказуемый, но с другой точкой зрения,
своими интересами, зачастую в принципе с очень противо-
речивыми мыслями. И заставить его молчать не получалось
на протяжении вот уже пяти лет.

Это были совершенно разные разговоры, от  абсолютно
безумных теорий до простых предостережений или, наобо-
рот, призывы к чаще всего опасным действиям. Оттуда и ис-
царапанные руки.

Он посмотрел на свое отражение в оконном стекле. Ка-
жется, если бы у смерти было человеческое обличие, то вы-
глядела бы она как Андрей Серебренский1. Очень бледная,
даже почти неестественно, кожа, очень явные тёмные круги
под глазами. Красивыми, тёмно-голубыми, но в то же время
очень сильно уставшими и до холода равнодушными ко все-
му окружающему. Были бы они не такими яркими, при пер-
вом взгляде наверняка казались бы серыми в общей картине
внешности. Но их он тоже прятал. Нет, зрительного контакта
он не боялся. В глаза мог смотреть до тех пор, пока оппонент
сам их не отведёт, просто… Просто старался стать для лю-
дей невидимым и ходил с отпущенными тёмно-русыми во-
лосами, закрывающими бóльшую часть лица.

Но в то же время, несмотря на всю свою изломанность, от-
странённость и равнодушие, всё равно в нём присутствовала
своя, неясная красота, объяснить которую, наверно, нельзя.
Как разбитое стекло, сияющее на солнце, но ранящее при



 
 
 

прикосновении. Опять же, как смерть. Надменный, холод-
ный, но  в  то  же время каким-то образом притягивающий
глаз или мысли к себе, но стоит подпустить, загипнотизирует
и сожжёт ледяным пламенем. Только в отличие от смерти,
Серебренскому это не было нужно.

_________________

1. – Фамилия специально видоизменена, в связи с, в дан-
ном случае, ударением на второй слог. (прим. автора)



 
 
 

 
Эпизод 3

 
«Что не убивает, делает сильнее»
© Фридрих Ницше

Андрей рано ушел из дома, оборвав всю связь с родителя-
ми, переехал в другой город, сразу поступив там на филоло-
га. Сейчас перешёл на четвёртый курс, все четыре года про-
существовав невидимым почти для всех, пытаясь не то что-
бы не привлекать внимания, больше исчезнуть из поля зре-
ния. Люди замечают тех, кто вызывает у них чувство страха
либо, наоборот, интерес, поэтому он жил так, чтобы в глазах
человека фактически сливаться с предметами.

Подойдя к воротам здания университета, снова стал ощу-
щать головную боль. Всё сильнее и сильнее. Он остановил-
ся и взялся рукой за прутья ворот, едва удерживаясь на но-
гах. В глазах стало темнеть, картинка перед глазами смазы-
ваться и ходить из стороны в сторону. Дрожь постепенно по-
шла по телу. «Всё нормально». – заверил голос, едва разли-
чимый за болью. «Иди дальше. Поболит – пройдёт. Иди, ни-
чего не случится».

Андрей, стиснув зубы и почти шипя, оторвал руку и мед-
ленно пошел вперёд, понимая, что звон в  ушах тоже ста-
новится громче. Ноги стали заплетаться и подкашиваться,
но опереться было уже не за что. Людей во дворе тоже не бы-



 
 
 

ло.
Он надеялся быстрее дойти до лестницы и уже стал тя-

нуться к перилам, но в последний момент оступился, и боль
стала какой-то другой, на языке стал чувствоваться ярко вы-
раженный железный привкус. В глазах стемнело окончатель-
но, в голове затихло.



 
 
 

 
Эпизод 1. (конец)

 
– Ты тварь, слышишь? – уже почти спокойно спросил свя-

занный человек, глядя в спину второго.
В комнате было по-прежнему темно и не видно почти ни-

чего, кроме общих фигур людей.
–  Не  согласен с  данным утверждением.  – ответил тот,

не поворачивая головы. – Просто надоело, если понимаешь.
Он смотрел куда-то в стену, если они здесь вообще были,

и тёр руками лицо. Выглядел он так, будто ожидал чего-то.
Названный Лёшей ударился обо что-то спиной, привлекая
внимание.

– Ему уже плохо.
– Знал бы ты, насколько мне всё равно.
– Будет еще хуже.
Второй присутствующий всё же развернулся к нему, по-

дошёл ближе и наклонился к его лицу.
– Удачи в следующий раз.
Фраза прозвучала то ли с  сарказмом, то ли с издёвкой.

Стало слышно, как у одного из них заскрипели зубы, а после
всё стало рассыпаться.



 
 
 

 
Эпизод 4

 
«Когда у  тебя галлюцинация и  отогнать её

ты не  в  силах, остаётся только расслабиться
и получать удовольствие».

© Роберт Шекли, «Лавка старинных диковин»

Андрей постепенно приходил в себя. Звон в ушах стал ти-
ше, голова болела уже снаружи, что было немного легче. Он
дотронулся рукой до, видимо, рассеченного участка, но го-
лова оказалась замотана какой-то тканью. Открыв глаза, он
посмотрел на пальцы, которые от прикосновения к повязке
немного окрасились в ярко-красный цвет.

На  плече сжималась чья-то тёплая, мягкая рука. Перед
глазами всё ещё плыло, но, всмотревшись, почти сразу узнал
сидящего рядом.

– А, очнулся.
Сергей Лебедев – староста группы, однокурсник и одно-

группник Андрея. Единственный, кто, несмотря на все уси-
лия, Серебренского всё ещё видел и замечал. Однако в нём
Андрей видел не  просто непредсказуемого человека, как
в большинстве, а такого же манипулятора и двуличника, дер-
жал себя с ним ещё более настороженно, совсем не веря ни
одному слову.

Лебедев общался вообще со всеми, всегда находил, с ка-
кой стороны подойти к любому человеку, и в принципе по-



 
 
 

стоянно был в компаниях. Но Андрей видел за этой вечной
улыбкой и счастливыми глазами совершенно другого чело-
века, добраться до которого никак не выходило. Что-то его
явно когда-то сломало и очень сильно, вынуждая теперь но-
сить по сути ту же самую маску.

Можно предположить, что и с Серебренским шёл на кон-
такт просто из  вежливости, как убеждался сам Андрей,
но всё равно чувствовалось какое-то особое отношение. Тре-
петное, что  ли, семейное почти. Но  он этого отношения
упорно не замечал или игнорировал, постоянно ожидая об-
мана.

И  сейчас он оказался рядом. Серебренский вздохнул
и осторожно убрал руку с плеча, отодвигаясь чуть в сторону.

– Ты как?
Андрей не  ответил. Он поднял глаза, пытаясь понять,

в каком из коридоров они находятся, но взгляд зацепился
за стоящего у подоконника противоположной стены челове-
ка. Цвет волос, почти лежащих на плечах, близился к золо-
тому; глаза казались почти чёрными; кофта и брюки походи-
ли скорее на спортивные в красно-чёрной окраске. Он точно
не был ему знаком, но своим взглядом создавал впечатление,
что чего-то от него ждёт. Он смотрел прямо на Андрея, скре-
стив руки на груди и не отводя взгляда, и, видимо, уже до-
статочно давно. Встретившись глазами с Серебренским, он
кивнул ему, как в знак приветствия, а уголки губ изогнулись
в едва заметной усмешке. Андрей растерянно кивнул в ответ



 
 
 

и, поняв, что никакого продолжения не последует, поспешно
отвернулся. Опершись на стену рукой, он поднялся, снова
подвергнувшись резкой головной боли, и заскрипел зубами.
Лебедев поднялся следом.

– Да нормально всё, успокойся.
–  Конечно, нормально. Голова толькi рассечана трохi 1,

а так ўсё нормально.
Первые тринадцать лет своей жизни Лебедев провёл в де-

ревне Беларуси, где вся речь была построена на националь-
ном языке, и даже спустя двенадцать лет в России оставался
заметный акцент.

Сергей был очень высокого роста, скорее всего, чуть выше
двух метров, отчего с Андреем, который был немного ниже
среднего роста (около ста семидесяти сантиметров), выгля-
дел сильно контрастно. Вообще, не только из-за этого. Воло-
сы были светлыми и сильно вились, лицо располагало само
по себе, как и глаза тёмно-зелёного цвета.

На  свой возраст Лебедев не  выглядел. Ему было чуть
больше двадцати пяти, но казался он если не младше, то точ-
но не старше двадцатилетнего Андрея.

Серебренский ненадолго закрыл глаза, привыкая к боли,
но сквозь сомкнутые зубы всё же спросил:

– А там прям рассечена?
– Ты роўна о ступеньку удзарился. Прям рассечана.
Отпустив стену, Андрей подошёл к  висящему недалеко

зеркалу. Голова была обмотана бинтом с несколькими пятна-



 
 
 

ми насыщенного бордового цвета, которые не впитывались
до конца, пачкая при прикосновении.

– Красиво, да?
Серебренский повернулся на  голос. Человек, стоящий

до этого молча у окна, медленно подошёл к нему с всё тем же
насмешливым выражением лица и  похожим настроением
интонации.

– Чего?..
– Услышал же, для чего переспрашивать?
Он облокотился спиной на стену и тихо выдохнул, глядя

в пол и неприятно улыбаясь. Лебедев тоже посмотрел в его
сторону и подошёл чуть ближе к Серебренскому.

– Андрей, ты… с кем?..
Серебренский резко повернул к нему голову, также быст-

ро развернулся к уже чуть свободнее смеющемуся третьему
присутствующему и не сдержал нервного смешка.

– В смысле?
– Тут… нет нiкога.
Андрей не  ответил, только, всё больше теряясь, бегал

зрачками от одного к другому.
– Как нет?
– Это ты бредзишь, наверное. Это нормально, пройдзёт

скоро. Должно пройти…
_________________
1. – Немного (белорусский)



 
 
 

 
Эпизод 5

 
Но не прошло. Ни через час, ни через два. Весь день ещё

Андрей ощущал рядом присутствие и  взгляд, от  которых
не мог уйти. И сказать ничего не мог, чтоб внимание не при-
влекать. А тот просто ходил рядом и молчал. И выглядел со-
вершенно по-настоящему. В какой-то момент пришла даже
мысль, что это действительно реальный человек, и всё это
не больше чем игра, но слишком долго и искренне никто ни-
чего не замечал.

Выйдя на пустую улицу, Андрей остановился.
– Кто ты? – тихо спросил он, хотя прозвучало это скорее

как какое-то странное утверждение.
– Апостол Пётр1. – так же тихо отозвался спутник, глядя

ему в глаза и улыбаясь, немного оголяя при этом верхний
ряд зубов. – Твой ангел-проводник в вечность.

Андрей не выдержал и отвернул голову, глядя на потрё-
панную серую плитку под ногами.

–  Чего…  – помолчав некоторое время, Серебренский
вдруг улыбнулся и, как-то нервно посмеявшись, спросил: –
Мой срок истёк?

Пётр ответил так, что шутит ли он, было неясно:
– Пока ещё нет. Но я помогу этот момент приблизить.
Андрей сглотнул почему-то ставшую вязкой слюну

и упёрся спиной в стену, как будто пытаясь вжаться в неё



 
 
 

совсем.
– Убьёшь меня? – он по-прежнему старался придать го-

лосу сарказма, но тот предательски дрожал.
– Можно, а зачем? Нет, убивать я тебя не буду. Я лишь

докажу тебе, что смерть сейчас в твоём случае является са-
мым лучшим исходом. И ты сделаешь всё сам. Мне-то зачем
руки об тебя марать.

Андрей, как в жест самозащиты, улыбаясь, закусил губу
и кивнул. Он оттолкнулся от стены и, не глядя в сторону Пет-
ра, пошёл дальше.

– Докажешь… Тебя не существует, я тебя сам придумал.
Докажет он. Что ты мне докажешь?

– Как нет? – он усмехнулся и поравнялся с ним. – Ты же
видишь меня? Как меня может не быть.

– Другие-то не видят. – Серебренский всё сильнее ощу-
щал себя ребёнком, пытающимся доказать что-то совершен-
но глупое, с которым не прекращают диалог только из жела-
ния посмеяться. – И не слышат.

– А другим я и не нужен.
– Да ты и мне особо… —
– Ты на руки свои посмотри изуродованные. Если я тебя

себя резать заставил, как думаешь, через сколько времени
тебя из речки вылавливать будут?

–  Отстань.  – Андрей дёрнул плечом, слегка отталкивая
его. – Тебя тогда не было даже. Я сам это делал.

– Да-да, сам. Говорю же, сам всё сделаешь. – Серебрен-



 
 
 

ский замолчал, не видя смысла с ним спорить, особенно учи-
тывая, что объективно идёт по улице он сейчас один. – Я те-
бе помочь хочу.

– Не нужна мне помощь твоя.
– Не перебивай. – он сделал какой-то невнятный жест ру-

кой, призывая к  молчанию.  – «Спасибо» потом скажешь.
Но лучше, если не скажешь, конечно.

– Ты вообще знаешь, что? – в его голосе всё ощутимее
слышалось раздражение. – Ты мне кажешься, ты потом ис-
чезнешь, так ведь?

– Я рад, если в твоём представлении это так, а теперь по-
слушай. Я думаю, ты не станешь отрицать факт своей смерти
в целом? – Серебренский потеряно кивнул, но Петру его от-
вет, судя по всему, был не очень интересен, – Так почему это
обязательно должно стать неприятной непредвиденностью?

Андрей вздрогнул.
– В смысле?
– Да не дрожи ты, боишься меня, что ли? Сейчас, – про-

должил он, снова не дожидаясь ответа. – ты можешь выбрать
вообще какую угодно смерть. Любую, понимаешь? А если
нет? Ты просто подохнешь, как все. Джероламо Кардано 2 из-
вестен тебе?

– Извес… —
– Предсказал дату своей смерти и застрелился в этот день.

Красиво?
– Но ему и было не двадцать лет!



 
 
 

Пётр цокнул на вдохе и слегка развел руками.
– Недостаточно красиво. А можно ещё в дату рождения.
– З… зачем?
– Ну, представь, здорово как? Могилка стоит, и там оди-

наковые цифры все, кроме года. А если ещё и совместить…
– Прекрати! – Андрей остановился и поднял на него го-

лову. – Ты совсем конченый?
– Не хуже тебя, уж поверь. Сам же сказал, меня нет, и ты

меня придумал…  – он издевательски растягивал гласные,
что ещё сильнее било по нервам. – Так что я тебе твои же
мысли рассказываю.

– Я на себя руки накладывать не буду.
– А это уже я решу, будешь ты или не будешь.
– Наплевать мне на тебя и на твои решения.
– Андрюша, ты даже не представляешь, насколько твоё

мнение сейчас схоже с пустым звуком. – Пётр посмотрел ему
в глаза и улыбнулся. – А от тебя я до самой смерти теперь
не отстану. Но ты знаешь, в твоих силах её приблизить.

_________________
1. – Персонаж не подразумевает никакой связи с библей-

ским Апостолом и не является его карикатурой (прим. ав-
тора)

2. – Джироламо Кардано – итальянский математик, инже-
нер, философ, врач, астролог (1501 – 1576). Предсказал дату
своей смерти, но ошибся на три года ровно. Легенда о само-
убийстве исторических подтверждений не имеет.



 
 
 

 
Эпизод 6

 
«Под маской жёсткого сарказма
Скрывается, едва дыша,
В кольце циничного маразма
Задолбанная в хлам душа».
© Наталья Чернышёва, «Под маской».

«Нет, ну… Что-то же не так?»
Мячик отскакивал от стены к полу, а потом в руку уже

по сотому разу. Лебедев сидел так минут двадцать. Или час.
Или несколько часов. Он всегда ненавидел оставаться в оди-
ночестве. Находиться самим собой. Когда не  было людей,
пропадала надобность в роли, и он снова видел себя таким,
какой он есть. А  вернее, никаким. Мог сидеть так, кидая
красный теннисный мячик о стену, часами подряд, не заме-
чая времени совсем. Он действительно любил людей, но был
уверен, что если перестать быть удобным, какая-либо причи-
на продолжать с ним общение пропадёт, а без него он не мог
и подстраивался под каждого. А если никого нет, то и под-
страиваться не под кого. А он уже отвык. И потерялся.

Но сломанным себя Сергей не считал. Считал, что в оди-
ночестве сидеть часами практически неподвижно – это есте-
ственно. С людьми-то он не такой, верно? Да и не так уж ча-
сто он так время проводил.

«Уже несколько недель прошло, у него по-прежнему глаза



 
 
 

бегают, как будто бы смотрит на кого-то…»
Серебренский явно старался создавать ощущение, что всё

нормально, что всё как обычно. Ему это даже почти удава-
лось. То есть, он и выглядел как всегда, если не всматривать-
ся. Но Лебедев всматривался. Андрей и раньше мог вслух
шёпотом сам с собой разговаривать так, что не разобрать,
но делал это как-то намного реже, всегда через какое-то вре-
мя осекался. А  теперь будто спорил с  кем-то. Постоянно.
Также тихо, но чуть увереннее.

Раздражительным стал до невозможности. Он, может, ни-
когда и не был сильно рад общению, но не до такой же сте-
пени.

Вечно уходил куда-то ото всех в промежутках между па-
рами. И как будто бы это его совсем не касалось, но Лебедев
всё же постоянно старался держать его в поле зрения. Сам
не знал зачем, просто на подсознании понимая, что нужно.

«С ума он, что ли, сходит? – Сергей последний раз, силь-
нее, чем обычно, кинул мячик и встал с кровати. – Нет, бред
какой-то. Всё нормально. Надеюсь, по крайней мере».



 
 
 

 
Эпизод 7

 
«Я начала просыпаться по  ночам с  каким-то

клаустрофобным ощущением от темноты».
© Александра Старость, «Без масок.

Биполярники»

А «нормально» совсем не было. Андрею казалось, что вот
сейчас точно конец. Что-то совсем неясное. Было очень тес-
но в  своём  же теле. Полное ощущение, что его в  нём за-
перли. Настолько тесно, что на уровне инстинктов хотелось
из  него выйти. Любым вообще образом. Происходило это
очень поздней ночью, и сделать что-либо он не мог. А учиты-
вая, что находился в общежитии с двумя своими соседями,
попытаться избавиться от этого состояния нельзя было даже
через крик, и Андрей корчился на кровати, грызя свои руки
практически в кровь. Слишком тесно. Предметы вокруг ис-
кажались. Становились меньше или, наоборот, больше, чем
должны быть. Мебель искривилась, некоторые вещи просто
изменялись и шли волнами. По-прежнему очень тесно. По-
толок словно находился ниже, чем был. И постепенно опус-
кался, падая. Всё это сопровождалось непрекращающимся
громким гудением в ушах, которое оказывало дополнитель-
ное давление. «Вот так люди умирают?» Закрыть глаза бы-
ло страшно. Почему так тесно? Темнота давала еще более
насыщенное осознание тесноты нахождения в теле, и стано-



 
 
 

вилось только хуже. К тому же Андрей был уверен: если сей-
час уснёт, больше не проснётся.

– Проснёшься. Ты не умираешь.
Андрей поднял голову на голос. Ни разу за всё время он

так не хотел увидеть Петра.
Но это был не он. Парень лет шестнадцати. Он смотрел

сочувствующе и отчасти виновато. Выглядел почти обычно,
хотя даже в темноте был заметен бросающийся альбинизм.
Явно нервничая, он щёлкал костяшками пальцев. Андрей
на секунду даже перестал биться в этом состоянии и смотрел
на него.

– Ты… – не зная, что сказать, он просто замер, стараясь
подавить новый приступ.

– Я Лёша. – он помолчал ещё пару секунд. – Прости, если
напугал. Если хочешь, я уйду.

– Нет, останься. – Андрей сел, облокотился на изголовье
кровати. – Ты настоящий? Или тоже кажешься?

Лёша чуть сильнее закусил щёку изнутри.
– Второе.
Серебренский тяжело вздохнул.
– Что со мной не так? – вопрос, интересующий его уже

недели две.
– Ты про состояние или о… – Лёша осёкся, продолжая

пальцами перебирать низ своей белой футболки, почти сли-
вающейся с цветом кожи.

–  Да обо всём.  – Андрея уже снова начинало трусить,



 
 
 

но голос держал ровным и спокойным. – Что вообще проис-
ходит?!

– Это состояние… Оно продлится недолго. К утру успо-
коится, обещаю. Ты, может, сейчас злиться будешь, но, кро-
ме как успокоиться, я ничего посоветовать не могу. Правда.
Попробуй дыхание выровнять.

– Придурок. – Серебренский сжал волосы и с силой уда-
рился затылком о стену. – Малолетний придурок.

– Не делай себе больно. Легче от этого всё равно не станет.
Ну, или несущественно.

– Отстань.
– Ты дрожишь. Из-за того, что плохо, или тебе холодно?
– Неважно.
Андрей, едва удерживая равновесие в  видоизменённом

пространстве, встал и подошёл к столу, всем весом опираясь
на него руками. Он стал судорожно хватать рукой случайные
участки стола, убеждая себя, что он такой же, каким и был,
и поменяться не мог. С губ срывается неопределённый звук
между облегчённым выдохом и паническим всхлипом. Че-
ресчур резким движением вырывает из первой попавшейся
тетради двойной лист бумаги, произвольно водит чернила-
ми по нему, рисуя невнятные узоры. Ручка в пальцах от че-
го-то постоянно соскальзывает. Серебренский раз в шестой
нервно её поправляет, садится за стол, начинает вырисовы-
вать дрожащей рукой кривые буквы, не вдумываясь в их об-
щий смысл. Какие-то слова. То ли связанные между собой,



 
 
 

то ли нет. В данный момент каждая трясущаяся буква за-
бирала у  него всю концентрацию, на  время отводя мысли
от происходящего. Дыхание перестаёт срываться и хрипеть,
лицо не так сильно горит и бледнеет. Рука не дрожит. Серд-
це перестаёт биться с бешеной скоростью, только шум никак
не затихает.



 
 
 

 
Эпизод 8

 
«Сейчас  бы почитать про прошлое или даже

про будущее, но как в это окунуться, когда тонешь
в настоящем?»

© Д. Т. Позов.

В  комнате было темно и  тихо, не  считая света от  лам-
пы, освещающей оранжевым светом кровать и стену рядом;
тихий шорох грифеля карандаша по бумаге. Обои зелёного
цвета давали своим тёплым оттенком иллюзию внутреннего
спокойствия, которого на самом деле ощутить в полной ме-
ре не получалось уже несколько лет. Постоянно где-то рядом
витало беспокойство, создаваемое такой проблемой, которая
не будет в голове на первом плане, но всё равно всегда будет
находиться рядом, заставляя возвращаться к себе при любом
удобном и неудобном случае.

Дверь была закрыта, из-за чего всё, происходящее за пре-
делами комнаты, казалось далёким и не имеющим к Адели
никакого отношения. Но шаги за дверью всё равно распозна-
вались более чем отчётливо. По звуку человека три. Скорее
всего, два врача и мать. В последнее время нередкое явле-
ние. Года четыре отец находился в отвратительном состоя-
нии, два года назад у него выявили воспаление сердца, по-
следний год врачи приезжали практически каждый месяц,
последние месяца  – каждую вторую неделю. Но  ложиться



 
 
 

в больницу он, тем не менее, отказывался, не объясняя ни-
каких причин.

Адель подошла к двери и прислонилась к ней ухом, при-
слушавшись к  звукам. Выходить не  было желания, поэто-
му она пыталась разобрать тихие слова разговора. Но дверь
в родительскую комнату закрылась, не оставляя возможно-
сти услышать что-либо ещё.

Она отошла от двери, подумав, что ничего нового навер-
няка никто не скажет, и вернулась к кровати с лампой, взяв
обратно в руки тетрадь с незаконченным портретом. Движе-
ния рукой становились всё резче и небрежнее, придавая ри-
сунку больше, чем, наверное, требовалось, чётких линий.

Мысли уходили всё дальше от занятия. С каждым таким
ночным приездом они всё настойчивее возвращались к на-
вязчивой идее, что, вероятно, осталось недолго. Отгонять их
становилось всё труднее, а они тем временем услужливо под-
кидывали разные картинки самого события и событий после.

Отца её звали Григорием, всю жизнь он проработал ре-
аниматологом в той самой больнице, откуда теперь регуляр-
но приезжали врачи. Спокойным характером не отличался,
а даже, скорее, наоборот, был очень вспыльчив и самоуве-
рен, из-за чего раньше основывалась большая часть проблем
и ссор в доме. Но чем хуже ему становилось, тем меньше он,
соответственно, срывался.

С каждым днём надежда на выздоровление рассеивалась
на  глазах. А  говорить было не  с  кем. Несмотря на  общие



 
 
 

неплохие отношения со знакомыми, Адель не могла и не хо-
тела ни с кем этим делиться. Не воспримут. А матери и так
плохо было, с ней тоже неловко. Поэтому приходилось пере-
варивать всё это в одиночку.

И  каждый раз ей вспоминался брат, некогда живший
в  комнате напротив. Он был старше почти на  десять лет
и уже очень давно не появлялся дома. Помнила Адель его
смутно и, скорее, даже не его, а ситуации, в которых он при-
нимал непосредственное участие. Из-за разницы в возрасте
особо ничего связывающего у  них с  ним не  было, и  ссор
не возникало. Зато в памяти практически в идеальном со-
стоянии сохранялись многие истории.

Он не  соответствовал ожиданиям отца. И  это было то,
с чего начиналась вся дальнейшая история. Они постоянно
ругались. По любым поводам. Брат её постоянно зачитывал-
ся классикой, ему запрещали. Он прятал книги по всей ком-
нате, их находили, и снова скандал. На полях тетрадей по-
стоянно оказывались разбросанные строчки, за них он тоже
выслушивал.

Последнее, что сохранялось в памяти с его участием, как
в вечером в июне он с совершенно спокойным холодным вы-
ражением лица, но со слегка подрагивающими от скрывае-
мого волнения пальцами пришёл к родителям и поставил их
перед фактом, что документы в университет приняли, и он
уезжает. И  также равнодушно, но уже чуть тише добавил,
что факультет филологический, а не медицинский. На этом



 
 
 

спокойствие закончилось. У всех. Беседа с едва скрываемой
агрессией вскоре переросла в ругань, потом в крики, потом
в угрозы. Потом стала биться посуда.

Мать за все годы никогда не занимала определённую сто-
рону. Не спорила ни с  тем, ни с другим. В тот вечер она,
не найдя другого решения, ушла куда-то и долго не возвра-
щалась. Адель была в комнате и ждала, пока всё кончится.
Но оно не заканчивалось. Это продолжалось всю ночь. Толь-
ко часам к четырём брат, не выдержав, закрылся у себя и,
как позже выяснилось, забаррикадировался шкафом.

Григорий ломился к  нему ещё какое-то время, а  после
ушёл. И всё затихло. Из этой комнаты вообще больше звуков
не доносилось. День, второй, третий… Через неделю дверь
всё-таки вскрыли. Всё в комнате было перевёрнуто, стены
испорчены, рамы побиты, окно открыто нараспашку. Брата
нет. Куда и как он ушёл, вероятно, без денег и вещей – неяс-
но, но больше он не вернулся. И никаких вестей от него то-
же не было. Номера он сменил, сам, понятное дело, ни с кем
не связывался, и искать его Григорий не стал. Практически
пропал без вести. О нём с тех пор никто не говорил. А Адели
хотелось, чтобы он сейчас по-прежнему был дома, вероятно,
тоже не спал. Или хотя бы знать, что с ним.

Из мыслей её вырвали шаги и голоса за дверью. Несмотря
на то, что в диалог Адель не вслушивалась, одна фраза про-
звучала особенно чётко, бросившись в уши.

– …ему осталось не больше полугода, поверьте…



 
 
 

Ничего до, ничего после она не слышала. Эти слова бес-
смысленно прокручивались в  голове ещё пару минут, по-
сле чего она быстро встала, подошла к двери, но, потянув-
шись к дверной ручке, остановилась. Отступила шаг назад.
Не зная, что делать, выйдя из комнаты, она вернулась к кро-
вати. На портрете в  самом центре чернела жирная линия,
оставленная поломанным после слов за дверью карандашом.
Подавив порыв вырвать лист, Адель закрыла тетрадь и убра-
ла в верхний ящик стола.

Услышанная информация никак не  могла нормально
улечься в голове, создавая в ней всё больший беспорядок.
Адель выключила лампу и закрыла глаза.

Когда ушёл брат, казалось, что хуже не будет. Потом
заболел отец, и показалось, что теперь точно самое плохое.
Теперь просто интересно. Будет ли что-то ещё.



 
 
 

 
Эпизод 9

 
«Избавьте меня, ради бога,
От этого чувства, которое мы называем
тревога»
© Сплин, «Тревога»

Лебедев вышел из аудитории и аккуратно закрыл за собой
дверь. В коридоре было тихо, и ничего будто бы не проис-
ходило. Сергей медленно, бесшумно пошёл к повороту, ве-
дя рукой по неровной стенке. В этот момент за углом упало
что-то металлическое, несколько раз ударившись о плитку,
после чего послышался негромкий вздох, и о пол разбилось
две или три капли чего-то. Ускорив шаг, он подошёл ближе
и посмотрел за угол.

Там, опираясь одной рукой на стену, стоял Серебренский,
слегка подрагивая. Вторую руку он, согнув в локте, рассмат-
ривал так, будто видел её впервые. По коже алыми ручья-
ми стекала быстрым и почти сильным напором кровь. Рядом
с Андреем на полу лежало лезвие от канцелярского ножа.

– Я же… не хотел резаться. – сказал он вслух, как буд-
то обращаясь к кому-то. Лебедев сразу решил, что к нему,
и первой реакцией стало снова скрыться за стеной, хотя, ес-
ли бы он его действительно заметил, то смысла в этом, ко-
нечно, не было бы. Но Андрей продолжил, также с кем-то
разговаривая: – Я просто поцарапаться хотел… Рука дёрну-



 
 
 

лась…
Серебренский смотрел на свежий порез и провёл по нему

пальцами, сразу же зашипев от боли. Но всё же он чувство-
вал, как с этой кровью из него выходит убогое, липкое чув-
ство необоснованной ничем тревоги, преследующее его уже
несколько часов подряд. Когда она появляется по какой-то
причине – это одно. Страх, волнение за что-то. Тебе ясно,
чем это вызвано, и ты можешь попытаться всё это усыпить.
Когда тревога формируется в голове из ничего, ты не знаешь,
чем она вызвана, и начинаешь подсознательно придумывать
ей причину, но из-за этого нервничаешь только сильнее.

Это состояние, плавно перетекающее из волнения в слу-
чайный поток ядовитых мыслей, начинающих постепенно
убивать изнутри. Особенно плохо, когда вокруг много лю-
дей, а попутно ещё нужно что-то слушать и слышать. Андрей
выдержал часа два, беззвучно утопая в этом мусоре мыслей,
но потом всё же сбежал.

В  чувство привёл только вид крови в  больших количе-
ствах. Даже не сама кровь, а факт того, что её тяжело будет
спрятать, и тревога сама по себе отошла на второй план.

– А тебе всегда помогало. – усмехнулся Пётр и скучающе
облокотился на стену. – А вот пока тебя не было, – он по-
смотрел на Лёшу, – с ним такого не происходило. Я же гово-
рил тебе сидеть тихо.

Тот от внезапного выпада на секунду растерялся, но, на-
конец поняв, видимо, смысл сказанного, тут же отшатнулся



 
 
 

от Андрея, подойдя ближе к Петру.
– Ты что… идиот? Как ты пришёл, с ним всё это и про-

исходит.
– Нет, давай так: пока я был один, он паничек не ловил.
– Я пришёл, когда он уже… —
– Да мне так-то плевать. – он улыбнулся и скрестил руки

на груди. – Когда ты пришёл, зачем. Просто отстань от него,
да и от меня заодно.

– Со мной он не резался. – почти срывающимся голосом
продолжил Лёша.

– Мне. Вообще. Всё. Равно. Будет он себя калечить, не бу-
дет, мне неважно. Если ему так легче, пусть хоть весь изре-
жется.

– Да в этом-то и дело, что у него уже и так всё тело изре-
зано! Пока тебя не было, с ним всё было нормально.

– Замолчите уже оба. – не особо вникая в их диалог, он
вытер носком обуви кровяные капли с пола, поднял лезвие,
убрав в карман, и неосторожным движением необдуманно
спустил закатанный рукав, и белая ткань рубашки тут же на-
сквозь пропиталась кровью. Он тихо чертыхнулся и положил
руку во второй карман. – Со мной и сейчас всё нормально. –
но сразу после этих слов осёкся, поняв, как эта фраза, вер-
нее то, к кому она обращена, противоречит своему смыслу. –
Я вас обоих сам придумал. Я же знаю, что вас не существу-
ет. А психи… они же не отдают себе отчёт в неправдивости
галлюцинаций? – Пётр лишь пожал плечами, Лёша не отве-



 
 
 

тил ничего. А Андрей вдруг понял, как он сам не может по-
верить ни одному своему слову. Голос от этого дрогнул. –
А накрывает меня… накрывает меня нечасто, значит, жить
с этим можно… Со мной всё нормально. – но убедить себя
в этом он так и не смог. Он закрыл лицо в руках и почув-
ствовал мелкую дрожь по телу. – Я так больше не могу.

В этот момент по коридору раздались громкие и отчёт-
ливые шаги. Слишком отчётливые шаги. Андрей машиналь-
но спрятал руку с испорченным рукавом и прижался спи-
ной к стене. Сразу вспомнил, что даже не старался говорить
тише, и  идущий человек наверняка всё слышал. В  голове
появилась отчаянная мысль сбежать через дверь, ведущую
на лестницу, но в этот момент он поднял глаза туда, откуда
шёл звук, и понял, что уже бесполезно. Сначала Андрей ду-
мал только, как объяснять свой диалог на повышенных тонах
с пустым пространством, но через несколько секунд всё же
понял, что перед ним Лебедев и можно, в принципе, ничего
не объяснять.

Сергей выглядел как обычно спокойно, со своим привыч-
ным выражением лица, но глаза сильно выбивались из этой
картины безмятежности, выдавая всё беспокойство. Андрей
сразу сложил этот взгляд с нарочно громкими шагами по ко-
ридору и понял, что Лебедев не только всё слышал, но и, ско-
рее всего, видел. К тому же Лебедев неосторожно посмотрел
на руку Андрея, сдав себя окончательно.

– Ўсё… хорошо? – спросил он, запнувшись.



 
 
 

– Ты всё видел и слышал, да? – Серебренский не видел
смысла играть в  игру взаимного непонимания, но  от  этой
прямоты Сергей только сильнее замялся и от этого неосо-
знанно перешёл на «мову».

– Я… выпадкова… Прабач, я проста… – 1
– Просто скажи, с какого момента ты слушал.
– Як нож на падлогу ўпаў, чуў…2 – он слегка отвернул го-

лову, стараясь не пересечься с Андреем взглядом. Тот вздох-
нул.

– Только не  говори никому, ладно? По-человечески те-
бя прошу, просто забудь и  сделай вид, что ничего не  ви-
дел. – на лице Сергея читалось смятение, смешанное со стра-
хом. Непонятно каким страхом. То ли перед Серебренским,
то ли даже за  него. – Не смотри так. Ты думаешь я псих,
да? Я не кинусь, не бойся. До остального, мне кажется, тебе
не должно быть дела.

–  Перестань тараторить, дай ему слово сказать. Может
ему и нет дела. – раздался за спиной голос Петра, Андреем
успешно проигнорированный.

– Я цябе… и не боюсь. – неуверенно сказал Лебедев, под-
ходя ближе, – Табе… точно помощь не трэбна? – добавил он
аккуратно, словно боясь словами или тоном его спугнуть.

– Да не «трэбна», говорю тебе! Я нормальный. – слегка
раздражённо ответил Андрей, машинально убирая порезан-
ную руку за спину.

Увидев этот жест, Сергей снова посмотрел на неё, но по-



 
 
 

сле, ещё, кажется, сильнее сомневаясь, посмотрел Андрею
в лицо.

– Ты специально… это сделал?
Серебренский обречённо вздохнул.
– Раз ты спрашиваешь, значит любой ответ, кроме поло-

жительного, тебя вряд ли удовлетворит?
– Мяне удовлетворит праўидвый оцвет, Андрей. Калi ты

скажешь «нет», я поверю.
– Я не хотел резать. Хотел просто немного поцарапать. Так

что не могу сказать, что специально. Ты, кажется, должен
был слышать, я это говорил.

– Просци за вопрос, але3 кому ты говорил?
Андрей с самым искренним видом улыбнулся.
– Я сам с собой разговаривал. Галлюцинациями не стра-

даю, если ты об этом.
– Ты с кем-то говорил, я слышаў. – настаивал Лебедев,

оглядевшись по  сторонам,  – Ты сказаў, что придумал ка-
ких-то обоих.

Серебренский закусил губу. Он почувствовал, как в груди
что-то оборвалось, и он действительно «так больше не мо-
жет».

– Хватит. – голос дрогнул и перешёл в полушёпот, – Хва-
тит, пожалуйста. Не задавай вопросов, я не хочу на них от-
вечать. Я не хочу тебе врать. Пожалуйста.

Сергей на некоторое время замолчал. Поток мыслей и во-
просов в голове внезапно прекратился, и ему вдруг стало со-



 
 
 

вершенно наплевать, что происходило здесь пару минут на-
зад. В лице Андрея впервые читалась обнажённая боль, ко-
торая всё ещё сдерживалась им, несмотря на свою силу и раз-
меры; он сам напоминал ребёнка. Потерянного и напуганно-
го. И глаза отчего-то блестели. Его покрывало мелкой, едва
заметной дрожью, приметной только по губам. Лебедев по-
нимал, что это вполне могло бы быть притворством, но за се-
кунды в своей голове решил, что на  такую игру он хочет
и готов повестись.

– Покажи руку. – мягко попросил он.
– Ч… что?
– Дай руку, пожалуйста.
Андрей ненадолго замешкался, не решаясь, но всё же про-

тянул её Лебедеву. Тот невольно вздрогнул, глядя на про-
питанный рукав, но ничего не сказал, только взял его за за-
пястье, второй рукой расстёгивая пуговицу на рукаве. Он за-
катал его до локтя и вздрогнул во второй раз, увидев уже сох-
нущие кровяные разводы. Сергей попытался визуально оце-
нить глубину пореза, но взгляд стал бегать по другим, уже
как будто совсем старым шрамам. Осознав это, Серебрен-
ский вырвал руку.

– Я не хоцел… – он тут же начал оправдываться, но Ан-
дрей его перебил.

– Мне всё равно. Слышал и слышал, видел и видел, знаешь
и знай. Только не говори никому. Я не хочу, не надо.

– Я никому ничаго не скажу. – Сергей снова взял его руку



 
 
 

в свою, уже просто гладя её через ткань большим пальцем,
смотря теперь только в глаза. – Обещаю.

Серебренский рассеянно кивнул, всё больше теряясь. Он
впервые понял, что что-то действительно не так. Что может
быть по-другому. Что не все, чтобы успокоиться, режут ко-
жу. Что не всем нужно успокаиваться. И что так с ним было
и будет всегда.

– Нет, не всегда. До твоей смерти, Андрей. – радостно воз-
разил Пётр. – И ты сам вполне можешь всё прекратить.

Серебренский моментально повернулся к нему, хотел что-
нибудь ответить, но рука по-прежнему оставалась в мягкой,
но уверенной хватке, взгляд обладателя которой явно только
что помрачнел.

– Ты видзишь кого-то?
– Нет. – Андрей резко повернулся к Лебедеву, так ничего

и не ответив. – Нет, я никого не вижу. Здесь никого нет.
Сергей понимающе улыбнулся.
–  Дюш, ўсё будзет хорошо.  – от  формы имени Андрей

вздрогнул, но промолчал. – Толькi не калечь сябе, ладно?
Если что-то будет нужно, лепше4 мне говори, добра?5

Андрей кивнул. Конечно, он ему никогда ничего не ска-
жет. И так слишком много уже знает. «Не лезь, оно убьёт
тебя, идиот».

_________________
1. – Я… случайно… Прости, я просто… (бел.)
2. – Как нож на пол упал, слышал. (бел.)



 
 
 

3. – Но (бел.)
4. – Лучше (бел.)
5. – Здесь: «Ладно» (бел.)



 
 
 

 
Эпизод 10 (начало)

 
«Психолог  – единственный врач, к  которому

человек, когда придёт, никогда не услышит от него:
«У вас всё хорошо».

© А. А. Шастун

Андрей, спустя долгие минуты смятения, наконец остано-
вился перед закрытой дверью и, всё-таки решившись, занёс
руку для стука. Но снова замер. Нет, невозможно.

Он опустил руку и  сделал шаг назад. Что делать, он
не знал, но продолжаться так точно не могло. По началу, ко-
нечно, хотелось обойтись без постороннего вмешательства,
но со временем это уже перестало казаться возможным.

Время шло к  восьмому часу вечера. Коридор освещал-
ся несколькими тусклыми, изредка мигающими лампочка-
ми, своим пожелтевшим светом выделяя грязно-, некогда —
оранжевые стены, совсем обшарпанные понизу и  посерев-
шие под потолком. Вокруг не было и уже, наверное, не мог-
ло быть людей, но Андрей всё равно поминутно оглядывался
и прислушивался к каждому шороху.

Внезапно между лопаток пришёлся несильный удар.
– Чем занимаешься?
Андрей резко обернулся, локтём со всей силы толкая оп-

понента в грудь.
– Опять ты. – он посмотрел на скривившегося Петра, ото-



 
 
 

шедшего на пару шагов, и усмехнулся. – Один?
– Один. – повторил тот и посмотрел через плечо Сереб-

ренского на висящую на двери табличку. Психиатр. Секун-
ду с его лица считывалось беспокойство, но почти сразу он
улыбнулся. – Забавно. Думаешь, психолог поможет.

– Нет. Психолог – нет. Надеюсь, психиатр хоть что-нибудь
сделает.

– Сам себя сдать хочешь? – Пётр смотрел на него, как кор-
шун, выжидая и  словно испытывая. Андрей замялся. Нет,
он не хотел. Совершенно не хотел. – Всегда мечтал об этом,
да? – обострял Пётр, переводя голос почти в шёпот. – Те-
бя запрут, Андрей. Успокоительные; тесты; санитары; ме-
дикаменты; общественная стигматизация… Вязки, в конце
концов! В России так ещё и насилие применимо, ты заешь
об этом? Этого хочешь?! Тебя положат на принудительное
лечение. Ты психопат, ты понимаешь это?

– Понимаю. – сквозь стиснутые зубы прошипел Андрей.
– Так тебе там ничего нового не скажут. Может быть, ка-

ким-нибудь умным словом это всё обозначат, а так ты всё
знаешь. Ещё и в документы тебе настрочат, что ты бешеный.

– Хватит. – Серебренский толкнул его в плечо и снова по-
дошёл к двери. – Зато ты отстанешь.

Пётр дёрнул его за руку.
–  Я и  так могу исчезнуть, ты  же знаешь. Мозгоправы

необязательны. – Андрей не повернулся, но замер, давая по-
нять, что слушает. – Я же говорю тебе: не станет тебя – меня



 
 
 

не станет вместе с тобой.
Серебренский резко потянулся к  дверной ручке, но  его

снова одёрнуло назад. Над ухом раздался хриплый до мура-
шек голос:

– Кажется, несколько лет назад ты молился, чтобы этот
диагноз тебе не поставили. Не помнишь?

Андрей закрыл глаза, отошёл от двери.
– Помню…



 
 
 

 
Эпизод 11

 
 

Четыре года тому назад
 

«Неужели я мог
Залететь так высоко
И сорваться жестоко,
Как Падший Ангел?»
© Nautilus Pompilius, «Падший ангел»

Андрей уже пятый или четвёртый раз «просыпался»,
не помня абсолютно ничего ранее произошедшего. Он про-
тёр лицо руками, пытаясь вспомнить, кого он подсознатель-
но ждёт и  где вообще находится. Воспроизведя в  голове,
что ждёт он психолога, и вспоминая некоторые детали бесе-
ды, он поднялся с дивана и подошёл к окну, проведя рукой
по подоконнику.

Первые разы, когда он искренне старался взаимодейство-
вать с  врачами, ему ставили то раздвоение личности, то
склонность к галлюцинациям и перенаправляли к психиат-
рам, что в данном случае не представлялось возможным. Ан-
дрею всё это не нравилось. Он же точно знал, что здоров.
Просто… играл?..



 
 
 

 
∞*∞*∞*∞*∞

 
Это был урок физики. Андрей что-то писал на полях тет-

ради, пропуская через себя весь ход слов и формул. Он си-
дел один на последней парте, и, кроме тихого ветра, ничьего
присутствия очень долго не ощущалось. Голос. Глухой, низ-
кий голос. Серебренский посмотрел по сторонам, но, увидев,
что никто с ним не говорит, стал постепенно осознавать, что
голос у него в голове. Проигнорировав эту мысль, Андрей
продолжил оглядываться, пока голос всё настойчивее при-
зывал выполнить сказанное им действие.

Андрей, сколько себя помнил, в мыслях всегда разговари-
вал с собой во втором лице. Никогда это не казалось чем-то
странным или нестандартным. Но слышать голос так, будто
с ним разговаривает реальный человек… Нет, это точно бы-
ло в первый раз. И сопротивляться почему-то становилось
всё тяжелее. Он подчинился, находясь в полной уверенно-
сти, что это его собственное желание.

Он вырвал из тетради лист. Руки хорошо знали все нуж-
ные движения, и  действия выходили словно заранее под-
готовленные и отрепетированные. Длинные пальцы плавно
складывали бумагу, будто последние месяца только этим
и занимались. Аккуратно сглаживал сгибы костяшками.

Идеальной фигурки оказалось недостаточно. Андрей вы-
тащил из циркуля иголку и воткнул в палец, двигая ей из сто-



 
 
 

роны в сторону, раздирая изнутри.
Вскоре края сложенной бумаги окрасились ярко-красным

цветом. Кровоточащего пальца хватило ещё на пару мазков
в центре фигурки, после чего Серебренский взял её двумя
руками и некоторое время просто рассматривал со всех сто-
рон. Добавил узор чёрной ручкой, а потом внезапно поднял-
ся с места. Не реагируя ни на что, не воспринимая ничего, он
подошёл к учительскому столу. Он не замечал на себе взгля-
дов, так же, как до этого никто не замечал его занятия. Всем
было всё равно. Пока Андрей не протянул преподавателю бе-
лого бумажного ангела, крылья которого были обильно из-
мазаны кровью, а в груди ей же небрежно нарисовано серд-
це, подробно детализированное чёрным цветом. Видя непо-
нимающие глаза, он негромко, вполголоса сказал:

– Это Падший Ангел. И он скоро придёт за вами всеми. –
Серебренский повернулся ко всем присутствующим и слег-
ка оскалил зубы в недоброй улыбке. – Ему нужны чистые
души.

И только тут голос замолчал. И Андрей остался один.

Падший Ангел весь в грязной крови,
Взамен требует чистой детской души.

 
∞*∞*∞*∞*∞

 
– Скрывать свою неадекватность надо было. – отец даже



 
 
 

не поднял на него глаз, заполняя какие-то бумаги. – Сам ви-
новат.

Неадекватность… Уже даже не обидно. Странно, но Ан-
дрей не  ощущал себя сейчас дома ни лучше, ни нужнее,
чем в том же самом кабинете школьного психолога, отвечая
на совершенно, по его мнению, не относящиеся к ситуации
вопросы. И так было уже давно. Выходить из дома не хочет-
ся, возвращаться ещё сильнее.

Когда Андрея направили к психиатру в первый раз, отец
грубо от этого отказался, посчитав, что «психически нездо-
ровый» сын может повредить его положение в больнице, где
он работал.

– Ну ты же не скрываешь. – Андрей пристально смотрел
на собеседника, сжимая пальцы под столом в кулаки. – Я по-
ка ещё ни на кого не бросился. И вещи ничьи не портил.

Он наконец посмотрел на  Андрея полным ненависти
взглядом, спросил вызывающе:

– У тебя начинается, да? Тебе скорую вызвать? – он по-
смотрел на стол и крикнул, как бы обращаясь к кому-то: –
Уберите от него ножи, он же сейчас зарежет кого-нибудь!

– Зарежу? Зарежу… Зарезать – это хорошо. – и Сереб-
ренский, не сдержавшись, схватил со стола кухонный нож,
перевернув его в удобное для удара положение. – Ведь все
психопаты кого-то режут, так? Правда, у меня даже диагно-
за как такового нет, но тебя это, конечно, не волнует. – он
резко, со всей силой и обидой всадил нож в стоящий рядом



 
 
 

пакет с хлебом. – Пойду ангелов бумажных кровью испишу.
Мне ж заняться больше нечем.

Андрей поспешно встал из-за стола и быстрыми шагами
пошёл к выходу из комнаты.

– Знаешь, Андрей, ты не медицински псих. Ты моральный
калека. С  самого раннего детства. Ты манипулятор и  эго-
ист. Ненавидишь всех, просто не умеешь любить. Так и оста-
нешься изгоем. Тебя просто никто терпеть не будет. Нико-
гда.

– Плевал я на вашу любовь.
 

∞*∞*∞*∞*∞
 

Первое время Андрею ставили диагнозы. Когда он понял,
что содействие дело только ухудшает, стал просто молчать.
Ни на одном приёме Серебренский больше не сказал ни сло-
ва. Пока за всё не взялся Он.

Андрей помнил, как переступал порог кабинета, а даль-
ше… Дальше только отрывки. Сущность в сознании хорошо
знала, где улыбнуться, где что сказать, как отвести диалог
от неудобной темы. Он делал всё идеально, ни разу больше
не вызвав подозрений, в то время как Андрей не мог сделать
вообще ничего. Действительно будто засыпал.



 
 
 

 
∞*∞*∞*∞*∞

 
– Последние несколько раз мне говорят, что с тобой всё

нормально… – осторожно начала мать, но Серебренский по-
чти сразу её перебил.

– Я знаю. Со мной изначально так всё и было. Я просто по-
шутил. Откуда мне было знать, что все это так воспримут?

На какое-то время повисло молчание. «Строй из себя иди-
ота». Андрей смотрел ей прямо в глаза, надеясь, что от это-
го его слова покажутся более правдоподобными.

– Почему сразу не сказал?
Услышав в  голосе недоверие, он на  секунду сбился,

но вскоре его мыслями и речью снова словно кто-то завла-
дел.

– Если человек в смирительной рубашке со связанными
руками, находясь в мягкой белой комнате, кричит, что здо-
ров, его слова просто не будут воспринимать всерьёз. Он мо-
жет только доказать. Надеюсь, мне это удалось.



 
 
 

 
Эпизод 10 (конец)

 
–  Психиатрам нет дела до  твоего состояния, Андрей.  –

Пётр отвернулся от него, равнодушно глядя в стену. – Ты
просто будешь лежать, связанный ремнями, и пить нечело-
веческие дозы успокоительного. В этой стране гуманного от-
ношения к себе не жди, если решил узаконить диагноз. Срав-
няют, – он усмехнулся, – с бешеной собакой.

Андрей не ответил, но от двери отошёл. Страшно. Непра-
вильно.

– Почему ты не можешь просто от меня отстать? Вместе
со своим… мелким.

– А кем бы ты был без меня? Молчишь? Я отвечу. Был бы
таким же, как все. Жизнерадостным придурком в розовых
очках. Без меня ты бы из серой массы не выбился.

– Я и так в серой массе.
– Из серой массы можно выделяться оттенком серого. Что

ты и делаешь. Но без меня ты был бы никем.
– Действительно, на какое психическое здоровье я рассчи-

тываю, когда у меня даже галлюцинации с ЧСВ?
Дверь кабинета распахнулась, едва не задев Серебренско-

го, и из неё вышел человек, уставившись на Андрея.
– Вы к психиатру?
Он поднял глаза и с совершенно честным видом помотал

головой.



 
 
 

– Нет. Я к неврологу. Голова болит постоянно.
Что ж, даже почти не соврал.
– Так он ушёл давно.
–  Жаль.  – холодно ответил Андрей и  спокойно пошёл

к выходу, уже через плечо бросив что-то похожее на «Доб-
рого вечера».

Пётр подорвался за ним. Они вышли из больницы. Сереб-
ренский поднял голову к небу и долго ещё смотрел на затя-
гивающееся тучами тёмное небо. Смотрел, как пропадают
звёзды с луной. Пока на лицо не упали первые капли дождя.



 
 
 

 
Эпизод 12

 
«Прыгай за мной,
Социальное дно уже близко,
Давай, с головой»
©REDCHINAWAVE «Отменяй»

Вся одежда давно была насквозь пропитана водой, и отто-
го навязчиво, неприятно липла к телу. Капли стекали на ли-
цо, постоянно забиваясь в глаза.

На секунду всё вокруг вдруг осветилось далёкой, но яркой
молнией, уши заложило громом. Серебренский даже не по-
вернулся. Он смотрел вниз на свешенные с поребрика два-
дцатиэтажного здания ноги, думая о том, что, вероятно, это
не самый плохой конец. Он не чувствовал холода, хотя был
в  тонкой промокшей рубашке, не  чувствовал страха, хотя
упасть, не удержав равновесия от сильного порыва ветра, бы-
ло вполне просто. Во рту реял вкус дешёвого табака от за-
жатой в зубах сигареты, грозящейся потухнуть в любую се-
кунду. «Я ведь правда могу всё это закончить?.. Быстро, –
он неуверенно поднялся на ноги, – и, наверное, безболезнен-
но?»

Снова раздался гром, заставив Андрея вздрогнуть. Он
медленно придвинул ногу к  краю, зажмурившись и  пыта-
ясь нащупать обрыв. «Главное, головой вниз». Ощутив, что
часть подошвы уже без опоры, он резко распахнул глаза и от-



 
 
 

шагнул назад. Он встряхнул головой и протёр руками глаза,
пытаясь хоть немного уменьшить количество следов дождя.
Андрей посмотрел вниз. Высоко. Страшно.

С новой вспышкой света он почувствовал за спиной чьё-
то присутствие. Резко обернувшись, увидел человека и за-
мер. Из-за жуткого вида его было сложно узнать сразу, но это
был он сам. Только вместо глаз – глубокие чёрные впади-
ны; кожа ещё бледнее, чем обычно; из-под почти посинев-
шей губы сочилась тоненькая дорожка грязной, гноящейся
пены с кровью; кончики пальцев тоже покрывала тёмная си-
нева.

Увидев это, Андрей едва не упал, неосознанно отшатнув-
шись от него к краю. Тот, даже не имея глаз, давал понять,
что смотрит прямо в лицо. Затем он стал подходить ближе.
Андрей не шевелился, пока фигура приближалась. Он хо-
тел закричать, но изо рта не шёл никакой звук. Призрак по-
дошёл, встал на поребрик. Не поворачивая головы, он тихо,
но перекрикивая дождь, сказал загробным голосом всего од-
но слово:

– Рано.
И шагнул вниз. Андрей посмотрел, как он падал и, вместо

того чтобы разбиться, исчез. По щеке, среди беспрестанно
льющего холодного дождя, стекла одна горячая капля. «Это
не слёзы. – Серебренский всхлипнул, заглушаемый грозой. –
это дождь…»

Рано.



 
 
 

 
Эпизод 13

 
«Старая штука смерть, а каждому внове».
© И. С. Тургенев, «Отцы и дети»

Адель осторожно потянула дверную ручку. Стараясь
не нарушать ночную тишину скрипом, она осторожно толк-
нула дверь. Оглядываясь, она вышла в коридор, глазами ста-
раясь приспособиться к отсутствию света.

Воздух казался тяжёлым, в  нём парила какая-то напря-
жённость, противная, тянущаяся. Темнота точно сама кри-
чала, что что-то случилось. Или, по крайней мере, долж-
но случиться. Нужно было оставаться у себя. Не выходить.
Но странное ощущение холода, к физической температуре
не имеющее отношения, тянуло заглянуть во все комнаты.

Вернее, в одну конкретную. Мысль об этом отчаянно би-
лась в голове, но Адель этот момент оттягивала подсозна-
тельно, заходя в каждую комнату. Напряжение с каждой ми-
нутой росло.

Проверив всё, от целостности приборов до предметов воз-
горания, она всё же посмотрела на приоткрытую дверь в ро-
дительскую комнату.

Коридор казался длиннее, чем обычно. Стены как будто
вытянулись в разы и не давали подойти ближе, всё увеличи-
вая расстояние. Не сказать, что сейчас это казалось Адели



 
 
 

проблемой.
Скорее положительным обстоятельством. Сердце стуча-

лось в бешеном ритме, дыхание было неровным. Хотелось,
чтобы дверь не приближалась совсем. Хотелось просто вер-
нуться назад.

 
∞*∞*∞*∞*∞

 
Отец лежал на спине со слегка запрокинутой на бок голо-

вой. Он выглядел совершенно естественно, как любой спя-
щий. Но Адели почему-то казалось, что всё совсем не в по-
рядке. Она села перед кроватью и всмотрелась в его лицо.
Оно выглядело слишком неподвижно. Она поднесла ладонь
ближе. Спустя время не последовало ни вдоха, ни выдоха.
Спина покрылась мурашками.
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