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Аннотация
События этой книги происходили с февраля 1903 по

февраль 1904 года. Инспектор Скотленд-Ярда Джордж Лестрейд
расследует дела, которые не попали в газеты.

Три дела, три локации:
Суррей. В психиатрической лечебнице погибает герой англо-

бурской войны. Убийство или месть сослуживцев?
Лондон. Срочная кремация генеральской вдовы через сутки

после смерти. Что хотели скрыть её родственники?
Япония. В преддверии русско-японской войны Лестрейд в

составе делегации едет через всю Россию. Шпионаж, якудза и
политические интриги.

Здесь вы прочтёте то, что не попало в официальные отчёты
Скотленд-Ярда.

Для любителей: исторических детективов, викторианской
Англии, шпионских триллеров, приключений в Российской
империи и загадок в духе Шерлока Холмса.
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СНЕГ НАД СУРРЕЕМ

 
 

1 февраля 1903 года.
Суррей. Хортонский приют

для душевнобольных
 

Февраль выдался промозглым. Сырость, усугублённая
ветром, пробирала до костей, и от неё не спасали ни шерсть,
ни твид. Ветер налетал на здание клиники, пытаясь сдвинуть
его с места, натужно гудя в печных трубах.

Снег шёл густой – не лёгкий и пушистый, а вязкий и мок-
рый. Снежинки сбивались в плотные хлопья, засыпая фун-
дамент ограды, налипая на ветки и стволы, скапливаясь на
козырьках окон. Отогретые комнатным теплом, они нехотя
сползали по стёклам, оставляя прозрачные разводы.

Массивная дверь с табличкой «Доктор Роберт Гардинер
Хэдли» открылась. В проёме появилась немолодая медсест-
ра в накрахмаленном чепце и безупречно белом переднике.

– Проходите, сэр, вас ждут, – сказала она, отступая в сто-



 
 
 

рону.
Инспектор Джордж Лестрейд вошёл в кабинет. Роберт

Хэдли, главный врач недавно открывшейся психиатрической
клиники, поднялся из-за стола. Стойкий колониальный за-
гар резко контрастировал с бледной кожей вокруг корот-
ко остриженных седых усиков, подчёркивая паутинку белых
морщинок у прищуренных глаз, привыкших к слепящему
солнцу африканского вельда.

– С благополучным прибытием, сэр.
Лестрейд кивнул и повесил на вешалку у двери пальто и

котелок, усеянные капельками растаявшего снега.
– Расскажите поподробнее, доктор, что у вас тут произо-

шло.
– Присаживайтесь, сэр. – Доктор жестом указал на стул. –

Погибший – полковник Джеральд Картер. Тело обнаружила
дежурная сестра в палате № 4. Это общая палата, где содер-
жатся самые сложные пациенты.

Несмотря на приглашение, инспектор не стал садиться.
Он прошёл к горящему камину, протянул к теплу озябшие
ладони и переспросил:

– Сложные?



 
 
 

– Да, сэр. Воевали с бурами. Некоторые были ранены. Я
не считаю их душевнобольными в том смысле, какой вкла-
дывают в это понятие в лондонском Бедламе. Я бы сказал:
они стали иными, пережив ужасы войны.

Доктор Хэдли вышел из-за стола и подошёл к окну.
– Наши пациенты логично мыслят, помнят прошлое, иг-



 
 
 

рают в шахматы, весьма рассудительны. Некоторые даже из-
лишне. И в то же время, – доктор замолчал, подыскивая нуж-
ные слова, – всё не так просто. Один из них мне сегодня за-
явил, что в Африке он не воевал, а был королём Зулусленда.

– Стало быть, как свидетели они бесполезны?
– Совершенно, сэр. – Врач вернулся за стол. – Мне теле-

фонировали из канцелярии военного министерства и сооб-
щили, что ваш визит инициирован министром, сэром Уилья-
мом Сент-Джон Бродериком. Со своей стороны, я обещаю
вам полное содействие. Но надеюсь… смею надеяться на ва-
шу деликатность и сдержанность.

Лестрейд невесело усмехнулся.
– Не хочу вас разочаровывать, доктор, но полицейский ин-

спектор и сдержанность – понятия несовместимые. Мне при-
дется поговорить здесь со многими. В том числе с вами и,
боюсь, не единожды.

Врач коротко кивнул.
– Безусловно, сэр. Я понимаю.
– Но если вы всё понимаете, почему сразу не вызвали ко-

ронера и не обратились в полицию?
– Потому что полковник Картер – не просто больной. Он

заслуженный, боевой офицер и по личной просьбе виконта
Китченера находится… извините, находился на попечении
Военного министерства. По инструкции, я должен был сразу
же их уведомить. А когда я дозвонился до них, мне сообщи-
ли, что сами свяжутся со Скотленд-Ярдом.



 
 
 

«Попечение»… Теперь Лестрейду стали понятны и озабо-
ченность министра обороны, и торопливость комиссара по-
лиции. Знакомство полковника Картера с бывшим главноко-
мандующим войсками в Южной Африке генералом Китче-
нером могло обратить банальный бытовой криминал в поли-
тическое дело.

Метель снаружи разгулялась не на шутку. Липовая аллея,
хозяйственные пристройки и остроконечный шпиль клад-
бищенской часовни окончательно утонули в белесой мгле.
Ещё в Скотленд-Ярде, изучая материалы по клинике, Лест-
рейд отметил эту удивительную последовательность: снача-
ла в 1899 году открыли кладбище, и только через три года к
нему пристроили лечебницу.



 
 
 

 
2 февраля 1903 года. Раннее утро

 
Утро следующего дня выдалось холодным, безветренным

и блёкло-белым. Главврач уступил свой кабинет в полное
распоряжение инспектора Скотленд-Ярда. Инспектор ото-
двинул кресло доктора в сторону и занял жёсткий стул с вы-
сокой спинкой.

Медсестру звали Эллисон Симпсон. Лет двадцати пяти –
с цепким внимательным взглядом карих глаз. Спину держа-
ла ровно, руки – перед собой на коленях. Время от времени
указательным пальцем правой руки выводила по натянутому
как парус переднику то ли узор, то ли буквы.



 
 
 

– Расскажите всё, что вы видели, – попросил Лестрейд.
– Я заступила на утреннюю смену, но ночной персонал

ещё не ушёл. Утренний осмотр я начала примерно в шесть-
сорок. В четвёртую палату зашла сразу – она ближе всех к
столику сиделки. – Медсестра отвечала глухим, монотонным
голосом, словно дождь стучал по жестяному карнизу.



 
 
 

– Кто находился в палате?
– Все пятеро: лейтенант Слоан, капитан Мортон, сержант

Йейтс, военный капеллан Джозеф Теннант и… – она сделала
заметную паузу, – полковник Картер.

– Спали?
– У капеллана Теннанта – хроническая бессонница. Он

сидел у своей кровати и читал Священное Писание. Осталь-
ные находились в постелях.

– А полковник?
– Его койка – в самом углу за ширмой, – голос медсестры

стал тише. – Я пошла сразу к нему. Когда сдвинула створку,
увидела мистера Картера на спине. Одеяло сползло, лицо…
серое. Увидела пятно крови на подушке. Подошла к крова-
ти, обхватила запястье, пытаясь нащупать пульс. Рука была
холодной… словно лёд.

– Вы сдвигали тело?
– Боже упаси, сэр. Я тут же выскочила в коридор и попро-

сила отдежурившую миссис Дженнингс немедленно вызвать
главного врача. Доктор Хэдли появился довольно быстро.

– Как он был одет? – спросил Лестрейд.
Палец медсестры закружился по накрахмаленному фар-

туку – так быстро, что если это было имя, то Лестрейд не
успел его прочитать.

– Доктор… Как обычно. В сюртуке и без врачебного ха-
лата.

– Продолжайте.



 
 
 

– Доктор Хэдли сразу же прошёл к полковнику… – она
запнулась. – Там, напротив кровати, расположено окно. Он
отдёрнул штору и приказал нам с сиделкой разбудить и вы-
вести остальных пациентов.

– Окно… Когда вы вошли, оно было закрыто?
– Однозначно, сэр, иначе бы всю палату выстудило.
– Кто ещё, кроме вас, заходил в четвёртую палату.
– Сиделка Дженнингс, доктор Хэдли, фельдшер Вуд… и

всё.
Лестрейд кивнул и откинулся на жёсткую спинку стула.
– По поводу… смерти полковника, у вас есть какие-либо

предположения? – спросил он.
– Предположения?
– Да, что вы, например, подумали, когда увидели труп?
Мисс Симпсон подняла голову, в её глазах был открытый

вызов.
– Что кто-то из пациентов проломил Картеру череп, а по-

том вернулся в свою постель и спокойно уснул.
– По ночам проводятся проверки?
– Нет, сэр. Наши больные – люди беспокойные, а здесь

применяются передовые, прогрессивные методы. Доктор
Хэдли запрещает тревожить пациентов.

Медсестра опустила глаза и, наконец, решилась:
– Узнав о смерти полковника, лейтенант Слоан сказал

мне, что ночью разговаривал с полковником Картером.
Лестрейд шевельнулся: предательски скрипнул стул.



 
 
 

– Вскрытие проводилось?
– Нет, сэр. Тело полковника находится в покойницкой.
– Благодарю вас, мисс. И, кстати… – Инспектор сделал

паузу. – Вы не назвали причину смерти полковника Картера.
– Разве?.. – Её пальцы нервно затеребили край передника.

– Я полагаю, он умер от удара по затылку чем-то тяжёлым.
Лестрейд недоверчиво прищурился.
– Сзади?
– Именно так, сэр.
– Вы сказали, он лежал на спине… Как вы можете это объ-

яснить?
– Не знаю, сэр.
– Вам не попалось на глаза возможное орудие убийства?
– Нет, инспектор… Я его и не искала.
– После… Уборка в палате проводилась?
– В палате – да, в закутке полковника – нет.
Лестрейд встал, опираясь ладонями на стол.
– Боюсь, придётся вас ещё раз побеспокоить. А пока про-

водите меня, пожалуйста, в палату номер четыре.



 
 
 

 
2 февраля 1903 года. Утро

 
Когда они вышли в коридор, их догнал резкий, дребезжа-

щий звон колокольчика. Из настежь открытой на кухню две-
ри тянуло подгоревшим молоком и чем-то кислым.

– Здесь, сэр, палата для господ офицеров.
В просторном помещении с высокими потолками броса-

лись в глаза гипсовые ангелы в потолочных углах, блестел
натёртый паркет. Три аккуратно заправленные кровати сто-
яли вдоль левой стены, две – у правой.

Лестрейд остановился, оглядывая прикроватные тумбоч-
ки: настольные лампы на каждой, с десяток выстроенных в
каре оловянных солдатиков на первой справа и растрёпан-
ная книга.

– Расскажите, мисс, где чьи кровати.
– У двери с солдатиками лейтенанта Слоана. По ту сторо-

ну окна – капитана Мортона. На его тумбочке – курительная
трубка и томик Киплинга. Слева – сержанта Йейтса.

На идеально натянутом одеяле покоился, застёгнутый на
все пуговицы, китель с нашивками и туго скрученный ко-
жаный ремень с надраенной латунной бляхой и надписью:
«Dieu et mon droit» (фр. – «Бог и моё право»).

– Где кровать капеллана Теннанта? – спросил Лестрейд.
– Третья, возле ширмы, где Библия на стуле…
Инспектор кивнул и прошёл за высокую раскладную де-



 
 
 

ревянную ширму с картинками на пасторальные темы. Окно
было закрыто, шторы раздвинуты. Ни на сброшенном на пол
одеяле, ни на смятой простыне крови не было. Коричневое
запёкшееся пятно на подушке не было смазанным. Сестра
сказала правду: тело не перемещали.

Лестрейд присел на корточки, заглянул под кровать. Про-
вёл пальцем по полу. Прошёл к окну – убедился, что рама
закрыта на внутреннюю задвижку. На подоконнике – ни сле-
дов, ни отпечатков.

Если Картер стоял… лицом к окну… после удара упал бы
навзничь, и на одеяле была бы кровь.

Если сидел, то упал бы на бок и… убийце оставалось толь-
ко занести его ноги и выровнять голову. Зачем?

И вообще… Почему полковник развернулся к убийце
спиной? Не ждал удара? Ведь не заметить Слоана он не мог,
а разговаривать стоя спиной было неловко, да и не по уставу.
Хотя… это мог быть не офицер.

Лестрейд вышел из-за ширмы и прошёл к прогоревшему
камину. Под ещё тёплым угольным шлаком, лежала массив-
ная чугунная кочерга. Он вытащил её и внимательно огля-
дел.

– Мисс Симпсон, вчера здесь топили камин?
– Да, сэр, дополнительно, в связи с похолоданием.
– В прошлом году в Ярде открыли «Бюро отпечатков паль-

цев», вот бы кого сюда. Хотя… – инспектор усмехнулся. –
Если на кочерге и были волосы с кровью, то бесследно сгоре-



 
 
 

ли. Это вам не отпечатки пальцев на окрашенном подокон-
нике…

– Простите, сэр. Мы здесь ничего не трогали, и, тем более,
не красили.

– Да, да, мисс, извините. – Лестрейд приставил кочергу в
камину. – Я так понимаю, ваши пациенты сейчас на завтра-
ке?

– Совершенно верно, сэр, в столовой.
Лестрейд вернулся к кровати капеллана. Взял со стула

Библию.
Уважительно провёл ладонью по видавшей виды кожаной

обложке, усиленной медными уголками. Открыл наугад и
принялся читать вслух: «Если я пойду и долиною смертной
тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной; Твой жезл и
Твой посох успокаивают меня…»

Медсестра непроизвольно повернула голову в сторону ка-
мина.

Лестрейд с глухим стуком захлопнул книгу. Мисс Симп-
сон вздрогнула.



 
 
 



 
 
 

 
2 февраля 1903 года. Позднее утро

 
Фельдшер Грейсон Вуд выглядел старше своих сорока пя-

ти лет. Волосы седые, коротко остриженные. Под глазами за-
легли глубокие тёмные тени. Поверх сюртука был надет бе-
лый фартук с бурыми, въевшимися пятнами – то ли йода, то
ли крови. Отвечал вежливо и медленно, тщательно обдумы-
вая каждое следующее слово.

– Полковник Картер поступил к нам в июне прошлого го-
да, – начал Вуд, взяв в руки историю болезни. – Речь – связ-
ная, аффективные реакции – неустойчивые. Острые присту-
пы параноидального помешательства перемежались с состо-
яниями глубокой апатии и безучастности.

– В первые дни… – фельдшер открыл папку и пролист-
нул несколько листов. – Просил поставить внутренний за-
сов. Полковник одержим… – Вуд снова пролистнул несколь-
ко листов и прочитал: – пулемётом системы Максима. Утвер-
ждал, что тот обладает дьявольской скорострельностью: 666
выстрелов в минуту. Симптоматика свидетельствует о стой-
ком бредовом состоянии с элементами мистической окрас-
ки, – закончил цитировать фельдшер.

– Ухудшения не наблюдались? – уточнил Лестрейд.
– В настоящий момент ухудшения не отмечаются. Со-

стояние можно признать стабильным, хотя в нашем случае
подобное понятие весьма условно. Отмечается некоторое



 
 
 

усиление замкнутости: больной стал держаться отчуждённо,
избегает разговоров. Аффективные проявления сглажены,
речь продолжает оставаться связной, но бедной по содержа-
нию.

– Почему до сих пор не произведено вскрытие?
– Главный врач посчитал нужным отложить вскрытие

до приезда официального представителя Скотленд-Ярда, то
есть вас.

– Надо было не меня ждать, а коронера вызывать. Наруж-
ный осмотр трупа проведён?

– Да, сэр. Мы с доктором Хэдли составили первичный от-
чёт. Смерть наступила в результате черепно-мозговой трав-
мы. Удар был нанесён в основание черепа, судя по характеру
травмы, тяжёлым тупым предметом.

– Возможно, головой, – криво усмехнулся Лестрейд.
– Что, сэр?
– Извините, мистер Вуд, полицейский юмор.
Фельдшер смущённо кивнул. Не решив, улыбаться ему

или нет, добавил:
– Удар был мощным, целенаправленным.
– Вы не нашли орудие убийства?
– Нет, сэр.
– Ногти осмотрели? Синяки на кистях рук, следы борь-

бы…
– Отсутствуют. Поза тела естественная. Руки вытянуты

вдоль туловища. Мимика лица не искажена.



 
 
 

– Как могло так случиться, мистер Вуд, что удар нанесли
сзади, а труп лежал на спине?

Фельдшер снял очки, положил их на стол и двумя пальца-
ми потёр переносицу. Его расфокусированный взгляд блуж-
дал по комнате.

– Видимо, кто-то его уложил, – тихо обронил фельдшер.



 
 
 

Инспектор кивнул.
– Могу я увидеть тело?
– Да, конечно.
– И ещё, мистер Вуд. Кто в лечебнице – и прежде всего из

четвёртой палаты – мог убить полковника?
Фельдшер вернул очки на место и посмотрел на Лестрей-

да. Глаза за стёклами стали большими, взгляд насторожен-
ным.

– Из четвёртой? Здесь и думать нечего… любой. – Он глу-
боко вздохнул. – И никто.



 
 
 

 
2 февраля 1903 года. Ближе к обеду

 
Морг находился в стороне от основных корпусов, в от-

дельном, обложенном красным кирпичом флигеле, напоми-
навшем склад садового инвентаря. Фельдшер Вуд провёл Ле-
стрейда по узкой, уже протоптанной дорожке. Снег громко
хрустел под ногами, а чёрные вороны сопровождали их, ле-
ниво перелетая с дерева на дерево.

Остановившись у тяжёлой, обитой листовым железом две-
ри, Вуд долго провозился с ключом – замок замёрз и заедал.
Наконец механизм лязгнул, и фельдшер с трудом оттянул
недовольно заскрипевшую дверь.

Внутри стоял холод, ещё более злой и пронизывающий,
чем на улице, пропитанный резким химическим запахом
формалина и прогоревшего угольного шлака.

Фельдшер чиркнул спичкой, приподнял стекло, зажёг ке-
росиновую лампу, подвешенную к вбитому в низкий потолок
крюку, и отпустил её. Жёлтый круг света закачался, выхва-
тывая контуры фигуры, накрытой брезентом. Лестрейд снял
перчатки, убрал их в боковой карман пальто и откинул по-
крывало.

Лицо умершего Джеральда Картера было спокойным и
жёлтым, будто вылепленным из церковного воска. Глаза за-
крыты, губы плотно сжаты. Подбородок подвязан поясом от
халата и закреплён на затылке.



 
 
 

– К чему это? – спросил инспектор, кивнув в сторону
нелепого банта на голове покойника.

– Чтобы поддерживать челюсть. Погодите, инспектор, –
фельдшер обхватил голову покойника руками и с силой по-
вернул затылком к Лестрейду. – Вам видно?

Инспектор кивнул:
– Удар сильный, быстрый и точный, – констатировал он.
Лестрейд приподнял правую руку полковника: ногти ко-

ротко острижены: чистые, без заусенцев и ссадин. Костяшки
пальцев и локти не сбиты. Лестрейд обошёл стол и осмотрел
левую руку. Синяков и пятен нет. Не защищался, ни за кого
и ни за что не хватался.



 
 
 

Инспектор натянул брезент обратно, закрывая покойника.
Надел перчатки, вышел из морга и раздражённо толкнул тя-
жёлую дверь плечом. С короткого козырька над входом ему
за шиворот просыпался свежевыпавший снег.



 
 
 

 
2 февраля 1903

года. После полудня
 

Эконома звали Натан Дьюри. Стройный, сухощавый муж-
чина с манерами провинциального дьякона, одетый в доб-
ротный, старомодный жилет, опоясанный тяжелой часовой
цепочкой. Строго обставленный кабинет: дубовый стол с ак-
куратно разложенными ведомостями, чернильница, ручка со
стальным пером; шкаф, заполненный папками и бухгалтер-
скими ведомостями. Напротив стола на полу у окна стоя-
ли часы в потемневшем от времени деревянном корпусе со
стеклом посередине, монотонно размахивая внутри поблек-
шим латунным маятником.



 
 
 

Эконом встал, встречая входящего Лестрейда. Жестом
пригласив инспектора садиться, Дьюри остался на ногах.

– Я не врач, – сразу обозначил свою ответственность эко-
ном, – моя епархия: распорядок, снабжение углём и прови-
зией, содержание зданий. За медицинский персонал и лече-
ние я никоим образом не отвечаю и в процесс не вмешива-



 
 
 

юсь. Надеюсь, вы меня понимаете, инспектор?
– Разумеется, – кивнул Лестрейд. – За этим я к вам и при-

шёл. Кто, где находился в ночь смерти полковника Картера.
Как обстоят дела с замками, ключами и запорами, в общем,
с доступом.

Дьюри кивнул и дёрнул за цепочку, словно проверяя на
месте ли часы.

– Понимаю, сэр. Четвёртая… Пять обитателей. Доступ в
палату – через общий коридор, дверь не запирается ни сна-
ружи, ни изнутри.

– Почему?
– Наши пациенты – не заключённые. А обитатели четвёр-

той палаты – люди заслуженные, мы здесь все относимся к
ним с уважением.

– Вы хотите сказать, что за четвёртой следят менее стро-
го?

– Здесь вообще никто ни за кем не следит. Передовая ме-
тодика, сэр… Доктор Хэдли верит в исцеление словами и
трудом, а наши пациенты всё норовят его обмануть, скрывая
своё безумие за вежливостью и исполнительностью. А, ес-
ли говорить о четвёртой, то лично я сомневаюсь в капитане
Мортоне. Третьего дня он забрался под кровать и выкрики-
вал оттуда команды… Еле уговорили его оттуда выбраться.

– Простите, что перебил, мистер Дьюри, но давайте вер-
нёмся к смерти полковника Картера. Кто был на смене в ночь
с тридцать первого января на первое февраля?



 
 
 

– Сиделка Дженнингс и фельдшер Вуд заступили в девять
вечера. Утром их сменила сестра Симпсон, она и обнаружи-
ла мёртвого полковника.

– У кого есть ключи от закрываемых помещений?
– У главного врача Хэдли, у меня и у заведующего апте-

кой. Повторяю: все палаты – без внутренних замков. Запи-
раются только кладовые, сейфы с лекарствами, ворота, на-
ружные калитки…

– Кто из персонала мог заходить в палату номер четыре?
– Да, кто угодно… Обслуживающий персонал находится в

лечебном корпусе практически постоянно. Некоторые здесь
же и живут, только местные на ночь уходят домой.

– И последнее, мистер Дьюри, кто, по-вашему, мог убить
полковника Картера?

Эконом отвёл взгляд в сторону и задумчиво произнёс:
– Душевнобольные люди, сэр… Что с них взять? Но, если

бы это были скачки… мой безусловный фаворит – сержант
Йейтс.

– Почему именно он?
– Тихий. Тёмная лошадка, сэр… На такого сразу и не по-

думаешь.
Словно в подтверждение сказанного, часы натужно, с хри-

пом ударили один раз. Четверть второго.



 
 
 

 
2 февраля 1903 года.

Ближе к вечеру
 

Инспектор Лестрейд весь день допрашивал персонал.
Горничная с красными от холодной воды руками посто-

янно шмыгала носом и глупо хлопала глазами.
Старый садовник, все эти дни с непостижимым упорством

обрезавший ветки заснеженных лип, оказался глуховат и аб-
солютно безразличен к судьбам пациентов клиники.

Обе поварихи, слишком занятые обсуждением, с кого
именно следует вычесть деньги за подгоревшее вчера рагу,
и бестолковый кухонный мальчишка твердили одно: их дело
питание и порядок на кухне, им запрещено болтаться по ко-
ридорам больницы.

Сиделка миссис Дженнингс, женщина грузная и медли-
тельная, подтвердила слова сестры Симпсон, но добавить
ничего не смогла.

Ночной сторож, то и дело вытирая слезящимися глаза,
клялся, что не спал и никого, кроме фельдшера Вуда, выхо-
дящего покурить, не видел.

Озябший и злой, инспектор направился в кабинет главно-
го врача. Требовательно постучав, Лестрейд сразу же вошёл
и направился к камину, где приветливо гудел огонь. Он про-
тянул руки к каминной решётке, жадно грея озябшие ладо-



 
 
 

ни.
– Ну вот, доктор, – сказал он, глядя на танцующие языки

пламени. – Пришла и ваша очередь. Расскажите, что видели
вы. Попрошу излагать в деталях и с самого начала.

Хэдли аккуратно выровнял стопку бумаг и медленно под-
нялся из-за стола.

– Первого февраля с раннего утра я находился в этом ка-
бинете. Январь закончился, нужно было сдавать отчёты…
Я проверял сводные ведомости и… пил кофе. Около се-
ми дверь распахнулась без стука: на пороге стояла сиделка
Дженнингс. Лицо белее мела, губы трясутся. Она сказала…
– Доктор сделал паузу, вспоминая. – «Полковник Картер…
Он умер, сэр».

– Я немедленно последовал за ней. Миссис Дженнингс
осталась в коридоре, а в палату следом за мной вошла мед-
сестра Симпсон. В комнате было тихо. Пациенты еще спа-
ли… или притворялись, что спят. Я прошёл за ширму…

Крови на подушке было мало. Я взял Картера за руку и, не
нащупав пульс, убедился, что полковник мёртв, а по темпе-
ратуре руки – давно мёртв. Открыл штору, чтобы стало свет-
лее, и приказал мисс Симпсон вместе с миссис Дженнингс
разбудить остальных и вывести из палаты.

Лестрейд развернулся и, сложив руки на груди, спросил:
– А если бы я вас, доктор, допрашивал как подозреваемо-

го, что бы вы мне сказали?
Роберт Хэдли выдержал взгляд инспектора. Затем он мед-



 
 
 

ленно опустился в кресло и, переложив на столе бумаги, от-
ветил:

– Мне незачем было желать смерти полковнику.
Доктор помолчал, разглядывая свои руки, а потом про-

должил:
– Впрочем, наверняка, вы об этом уже знаете… В Мафе-

кинге я имел честь служить под командованием полковника
Джеральда Картера. И, если вы полагаете, что я свёл с ним
старые счеты – скажите мне об этом сейчас, глядя прямо
в глаза. – Доктор сжал кулаки так, что побелели костяшки
пальцев.



 
 
 

– Не сомневайтесь, сэр, – тихо, но веско ответил Лест-
рейд. – Скажу… Когда буду в этом уверен.



 
 
 

 
3 февраля 1903 года

 
На следующее утро, когда Лестрейд переступил порог ка-

бинета главного врача, лейтенант Слоан его уже там ждал.
Он сидел у окна, примостившись боком на жёстком стуле.
В лившемся из окна сером сумраке замершего под снегом
утра, его силуэт казался вырезанным из чёрной бумаги. В
руках лейтенант вертел фигурку, схожую с маленьким чело-
вечком.

– Лейтенант Арчибальд Слоан, – обратился Лестрейд,
тихо прикрывая за собой дверь. – Разрешите задать вам
несколько вопросов?

– Разрешаю, сэр, – безразлично ответил офицер, не пово-
рачивая головы. – Вы военный следователь?



 
 
 

– Нет, сэр. Я инспектор Лестрейд из Скотленд-Ярда. Но
здесь нахожусь приватно, и вы имеете полное право не отве-
чать на мои вопросы.

Фигурка в руках Слоана замерла.
– Я… подозреваемый по делу об убийстве полковника

Картера?



 
 
 

– Нет, сэр. Вы – даже не свидетель, просто мой собесед-
ник.

Лестрейд взял стул и сел напротив лейтенанта.
– Попробуйте припомнить: когда вы уснули в ночь на пер-

вое февраля?
– Не помню. А что… должен помнить?
– Нет, сэр. Вы никому ничего не должны. Тем более мне.
– В тот вечер полковник Картер говорил непрерывно. Всё

говорил и говорил…
– Вы ему отвечали?
– Нет, инспектор. Он разговаривал сам с собой. Но потом

обратился лично ко мне.
– Что именно он вам сказал?
Лейтенант поднёс фигурку к самым глазам.
– Он спросил: «Лейтенант Слоан, вам приходилось стре-

лять из пулемёта?» Я ответил: «Из французского «Гочкис-
са». На треноге». Картер сказал, что «Гочкисс» – не то. Вот
«Максим» – другое дело. Особенно при расстрелах. Только
вода в кожухе быстро закипает…»

– Расстрелах? Кого?
– Я не уточнял.
– Вы подходили к Картеру?
– Зачем?
– А скажите, пожалуйста, лейтенант, кто-нибудь из ваших

соседей ночью вставал?
– Не знаю.



 
 
 

– Может быть, вы видели в палате постороннего? Слыша-
ли скрип двери, разговор в коридоре?..

– Нет, сэр. Ночью я спал.
– От кого вы узнали о смерти полковника Картера?
Слоан переложил фигурку в левую руку. Его лицо остава-

лось совершенно бесстрастным.
– Ни от кого… Ведь Картер умер не вчера… Он давно уже

был мёртв…
– Вот как? – удивился Лестрейд. – И как же он умер?
– Я убил его… на дуэли.
– За что, если не секрет?
– Какие могут быть секреты между своими? Я убил его

за поведение, недостойное британского офицера. Картер был
не полковником, а палачом. Но самое страшное было не в
этом.

– А в чём же, мистер Слоан?
– В том, что в палачи он определил себя сам.
Из-за свинцово-сизых туч несмело проглянуло солнце – и

на ковёр легли полосы света и тени.
Словно решётка на окне тюремной камеры.



 
 
 

 
3 февраля 1903 года. Позднее утро

 
Лестрейд стоял у высокого окна, наблюдая, как ветер кру-

тит позёмку, когда дверь за его спиной отворилась и в ка-
бинет главного врача вошёл капеллан Джозеф Теннант. Ле-
вой рукой он прижимал к груди знакомую Лестрейду увеси-
стую Библию в кожаном переплёте, в правой была записная
книжка.

– Здравствуйте, преподобный, – поздоровался первым Ле-
стрейд. – Меня зовут Джордж Лестрейд, я…

– Знаю, сын мой. Вы тот, кто пришёл за истиной. Ибо ска-
зано: «Подвизайся за истину до смерти, и Господь Бог побо-
рет за тебя»11.

– Хорошо… если бы Господь поборол за меня.
Теннант без приглашения сел в отставленное Лестрейдом

к камину кресло главврача. Устроил на коленях Библию,
положил на неё записную книжку, а сверху, как на алтарь,
аккуратно сложил руки. В камине разгорался уголь, и яр-
ко-красные отблески пламени играли на блестящем переплё-
те, оживляя потускневшее золотое тиснение.

– Сестра Симпсон сообщила, что вы плохо спали в ту тра-
гическую ночь?

– Как и многие, я не люблю ночную тьму, в особенности,

1 Книга Премудрости Иисуса, сына Сирахова. Гл. 4, ст. 32.



 
 
 

когда с нею приходит смерть.
– Извините, мистер Теннант, но ваши слова прозвучали

несколько двусмысленно. Откуда вам было знать, что имен-
но в эту ночь убьют полковника?

– Верно, – живо отреагировал Теннант. Но сказано: «Я,
Господь, обращу лицо Мое на него и истреблю его».21 Я не
знал дня, но был уверен, что рано или поздно его настигнет
кара небесная.

– Не соглашусь с вами, ваше преподобие. Я не думаю, что
божий промысел может реализовываться через умышленные
убийства. Хотя… Кто-нибудь заходил в палату? Или может
быть вы слышали что-то подозрительное? Шаги, голоса…

– Никто не заходил. А голос… исключительно Картера. В
ту ночь он разговаривал сам с собой, впрочем, как и в преды-
дущую.

– А ваши соседи по палате… Кто-то вставал, выходил…
– Йейтс ворочался. Мортон стонал. Слоан… Лейтенант

спал сном безгрешного праведника.
– Мне он сказал, что разговаривал с полковником…
– Ему это приснилось. Я не слышал голос Слоана.
– Ладно… Как вы полагаете Картер заслуживал смерти?
– Мне Картер не исповедовался. Но любил бахвалиться,

что подарил английскому языку понятие, которому до него
не было названия.

– Название… Что-то я не пойму вас, мистер Теннант.
1 Книга Левит. Гл. 20, ст. 3.



 
 
 

Полковник занимался в Южной Африке географический ис-
следованиями?

– Картер по поручению генерала Китченера занимался ор-
ганизацией концентрационных лагерей, но не для буров, а
для их семей… От тифа, болезней и голода в них погибли
десятки тысяч людей. А я был… в одном из них, – голос Тен-
нанта дрогнул. – И видел, похожих на обтянутые кожей ске-
леты стариков, детей, с раздутыми от голода, животами; ис-
худавших женщин, закутанных в грязное, кишащее вшами
тряпьё.

Вы не спросили, почему я не упомянул среди пленных
мужчин. Потому что их отправляли в другие лагеря, в Ин-
дию и на Цейлон.

– Благодарю вас, мистер Теннант.
Священник передал принесённую записную книжку. Ле-

стрейд открыл. На первой странице аккуратным, бухгалтер-
ским почерком было написано:

«31.01.1900. Блумфонтейн. Январь месяц: Суточная нор-
ма питания на одну женщину – мука, полфунта; солони-
на пять унций (рис и кукуруза закончились). Соль выдаёт-
ся раз в неделю (при наличии). Детская норма – половина.
Умерших за неделю: сорок семь. Причина смерти – дизенте-
рия. Заключительная фраза: «На основании вышеизложен-
ного, полагаю, выдаваемые пайки признать достаточными
для поддержания здоровья…».

Инспектор вопросительно посмотрел на священника:



 
 
 

–Это записи Картера?

Тот молча кивнул, открыл Священное Писание на зало-
женной странице и прочитал: «Вот дела, которые вы должны
делать: говорите истину друг другу; по истине судите у ворот



 
 
 

ваших».31 Перекрестился и вышел.
Лестрейд проводил пастора взглядом и прошёл к крайне-

му книжному шкафу. Где-то здесь ему раньше попадалась на
глаза Библия. Инспектор долго листал, пока не нашёл вто-
рую, последнюю и первую фразы, процитированные Теннан-
том. Именно в такой последовательности они оказались в
Библии.

Лестрейд прошёл ближе к свету и, встав у окна, вслух про-
читал: «Вот дела, которые вы должны делать: говорите ис-
тину друг другу; по истине и миролюбно судите у ворот ва-
ших.»

Читая слова пророка Захарии, пастор опустил слово: «ми-
ролюбно».

1 Книга пророка Захарии. Гл. 8, ст. 16.



 
 
 

 
3 февраля 1903 года. Полдень

 
Столярная мастерская располагалась в цокольном этаже

лечебного корпуса: место, где человеческое безумие усмиря-
лось монотонным трудом. Густой запах разогретой древес-
ной смолы здесь смешивался с хвойным ароматом сосновых
опилок, создавая обманчивое предпраздничное настроение.

Инспектор Лестрейд спустился по крутой лестнице и
остановился в проёме открытой двери. Полуподвальные ок-
на, занесённые снегом, пропускали в помещение тусклый,
мертвенно-голубой свет.

Сержант Йейтс сидел на низком табурете у верстака.
Приземистый, широкоплечий, с крепкой шеей и руками,

подходящими для грубой работы плотника. Высоко закатан-
ные рукава простой фланелевой рубахи обнажали грубые на-
колки, выцарапанные ножом и густо присыпанные чёрным
порохом.

На правом предплечье сверху-вниз читалось «Мафе-
кинг», под ним – «1899-1900». На левом красовался доволь-
но большой крест с расплывшейся датой «1902». Татуиров-
ки были словно шрамы памяти, проступившие после войны
на руках сержанта.

Йейтс методично полировал деревянный шар размером со
средний череп, превращая его в идеально гладкий. Разме-
ренный шорох наждачной бумаги напоминал хриплое дыха-



 
 
 

ние невидимого зверя.
– Сержант Йейтс? – негромко уточнил Лестрейд.
Рука замерла, но головы он не поднял.
– Здесь нет сержантов, сэр, – голос Йейтса был низким и

хриплым, как бывает после долгого молчания. – У меня есть
номер истории болезни, а в ней фамилия, которую вспомнят,
когда я попаду во флигель, где вы были вчера.

– Я хочу поговорить о том, что случилось с полковником
Картером.

– А что с ним могло случиться, если он вчера умер, – ска-
зал сержант без вопросительной интонации.

Он поднёс деревянный шар к глазам, дунул на него и толь-
ко после посмотрел на инспектора. Во внимательном взгля-
де прищуренных глаз не было ни тени безумия.

– Я люблю тишину. В ней хорошо слышны крики дру-
гих, – загадочно произнёс Йейтс и катнул шар по верстаку в
сторону таких же. Как при удачном бильярдном ударе шары
столкнулись с сухим, костяным перестуком. Йейтс неожи-
данно вздрогнул и выставил шары в безупречную линию, на
равном расстоянии друг от друга.

– Вы пришли узнать, кто его прикончил?



 
 
 

Лестрейд прошёл к верстаку, взял крайний шар и качнул
его на ладони, определяя тяжесть.

– Вы знали полковника Картера до лечебницы?
– Мы с братом были под его началом в гарнизоне Мафе-

кинга. И почти все двести семнадцать суток я пролежал там
за пулемётом… Первым номером. Скажу без ложной скром-



 
 
 

ности: только благодаря таким, как я, пулемётчикам, буры не
взяли город. Мы их косили как траву на прибрежных лугах
Гебридов. Вы бывали когда-нибудь на внешних Гебридских
островах, мистер?

– Нет, сержант, не довелось. А как у полковника склады-
вались отношения с офицерами полка?

– Спросите у них сами. Я, слава Богу, не офицер. Со мной
ему не о чем было толковать, – Йейтс усмехнулся. – Он мне
только приказывал. И я выполнял…

– Вы спали в ночь смерти полковника?
– Спал?.. Нет, сэр. Как я мог спать, если душил его вот

этими самыми руками. Вы когда-нибудь слышали, как кри-
чат люди перед смертью? А я слышал.

– Вы уверены, что вы его именно задушили?
– А вы уверены, что он умер? – Йейтс внимательно по-

смотрел на инспектора цепким, как крючок, взглядом. – Мо-
жет, он всё ещё лежит там… за ширмой. И говорит, гово-
рит… – голос сержанта зазвучал тише. – Перечисляет но-
мера приказов, нормы для пленных, списки умерших… От-
дельно женщин. Отдельно стариков. Отдельно детей…

– Есть ли в ещё палате бывшие сослуживцы полковника?
– Да все, сэр. Капеллан. Лейтенант Слоан. Капитан Мор-

тон.
– Извините, сержант… Вы говорили, что служили вместе

с братом. Где он сейчас?
– Погиб.



 
 
 

– Примите мои соболезнования, мистер Йейтс. И послед-
ний вопрос. Полковник Картер, заслуживал смерти?

– А как думаете вы, инспектор?



 
 
 

 
3 февраля 1903

года. После полудня
 

Капитан Эндрю Мортон вошёл в кабинет главврача, чётко
печатая шаг, точно на доклад к начальнику штаба. На вис-
ках – седина, лицо – испещрено морщинами. Галстук мак-
симально затянут. Все пуговицы на армейском сюртуке – за-
стёгнуты.

– Капитан Мортон? – уточнил Лестрейд, привставая из-
за стола.

– К вашим услугам, сэр, – ответил тот, привычно вскинув
руку в армейском приветствии.

– Присаживайтесь, мистер Мортон.
Капитан сел, не касаясь спинки стула. Спина прямая, ла-

дони на коленях, подбородок приподнят.
– Расскажите, как прошла ночь с тридцать первого января

на первое февраля.
– Беспокойно, сэр. Как по мне, так слишком шумно для

лечебницы. Особенно после семи утра.
– А до семи?
– Полковник Картер, сэр. Он всех уже утомил своей бол-

товнёй. Правда, я привык и не прислушивался.



 
 
 

– Почему?
– Потому что я слышал всё это прежде. Там, в Африке.

От него и от таких, как он. Его голос – та часть прошлого, о
котором я бы не стал рассказывать в приличном обществе.
Да, что там в приличном. Вообще нигде и никогда.

– Вы подходили к Картеру в ту ночь?



 
 
 

– Нет, сэр.
– Вы видели, как кто-нибудь входил или выходил?
– Нет, сэр. Ночью я спал и мне приснился кошмар.

Проснулся утром от прикосновения сестры Симпсон.
– Полковник Картер был вашим командиром?
– Не прямым, сэр. Но мы часто пересекались. Я работал

в интендантской службе. Полковник Картер был достаточно
известной фигурой.

– Фигурой?.. Как прикажете вас понимать?
– Полковник приговорил себя на пожизненное заключе-

ние в устав. Если бы мог, он бы и жил в нём. Но не это было
главным. Картер был жестоким и беспощадным, как пулемёт
Максима, который он буквально боготворил.

– Вы сказали вам приснился кошмар. Вы его запомнили?
– Да, инспектор. Во сне я убил Картера.
– Каким образом, капитан?
– Точно не помню… кочергой из камина… или деревян-

ным шаром, подаренным Йейтсом.
– Как это произошло?
– Когда я вошёл к нему за перегородку, полковник молчал

и завороженно глядел в окно на медленно падающий снег.
Мы в Африке уже и забыли, что это такое. Я ударил его сза-
ди… И всё.

– Как всё? А кто уложил тело на кровать?
– Не скажу, сэр. Дальше я сон не досмотрел. Меня разбу-

дила сестра Симпсон, велела быстро одеваться и выходить



 
 
 

из палаты.
– Скажите, капитан, когда вы узнали о смерти Картера?
– Вскорости за ланчем. Лейтенант Слоан объявил, что он

убил полковника на дуэли ровно год назад.
– А деревянный шар, подарок Йетса… где он сейчас?
– Должен быть там, где я его бросил – под кроватью пол-

ковника Картера.
– Но его там нет. Ни шара, ни следов крови на полу…
– Значит, его кто-то подобрал.
– Кто мог это сделать, капитан Мортон?
– Да кто угодно… Сестра Симпсон… Или вы, инспектор.
– Позвольте вам задать последний вопрос? Полковник

Картер, заслужил смерть?
– «Заслужил»? Нет, сэр. Не заслужил. Её к нему прислали.
– Кто прислал, мистер Мортон?
Капитан закрыл глаза и замер, будто прислушиваясь:
–Те, кого расстреляли по его приказу.



 
 
 

 
3 февраля 1903 года.

До захода солнца
 

Едва за Мортоном закрылась дверь, как в кабинет вошёл
доктор Хэдли с папкой в руках. Он поздоровался со стоящим
у окна Лестрейдом и занял место в своём кресле.
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