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    Лея Север

    Инвентаризация чудес. Хранитель равновесия


        ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ТРЕЩИНЫ В СИСТЕМЕ
      

          Глава 1. Город, который стал слишком правильным
        
Прошла всего пара месяцев с тех пор, как Илья вместе с Инвентаризацией вернулся из серой зоны, спас исчезнувшие чудеса и помог открыть дверь в мир, откуда они приходят. Город за это время как будто немного изменился, хотя большинство людей, конечно, ничего не замечали.
Но те, кто чуть внимательнее, могли бы увидеть: фонари стали гаснуть реже, мосты больше не «ошибались», лифты не приезжали «слишком рано», а странные совпадения как будто стали происходить реже. Мир стал ровнее, предсказуемее – и немного скучнее.
Илья стоял у старого моста, который когда-то менял длину, и считал шаги просто по привычке.
– Девяносто восемь, девяносто девять, сто, сто один, сто два, сто три, сто четыре, сто пять, – произнёс он и остановился.
Сто пять. Всегда сто пять. Уже шестую неделю подряд.
Мост больше не играл с расстоянием, не сокращал путь, не удлинял его. Он был идеальным, правильным, нормальным. Слишком нормальным.
Илья провёл ладонью по перилам. Под пальцами всё ещё была царапина с надписью «Спасибо», появившаяся после их возвращения из серой зоны. Мост словно сказал ему тогда: «Не за что». Но теперь в этой царапине будто не хватало живого отклика.
– Эй, – тихо сказал Илья. – Ты там? Всё ещё здесь?
Мост вежливо молчал. Никакого странного ветра, никакого ощущения сдвига. Просто мост.
Телефон завибрировал в кармане. Сообщение от Макса: «Ты где? Я у твоего подъезда. Выходи, у меня новости!»
Илья вздохнул, бросил последний взгляд на мост и побежал домой. Когда он обернулся, уходя, ему показалось, что перила на секунду дрогнули. Но, возможно, это был просто ветер.

        Глава 2. Алгоритм, который всё исправит
      
– Ты выглядишь разочарованным, – сказал Макс вместо приветствия, когда Илья выбежал к подъезду.
– Мост перестал чудить, – ответил Илья. – Стабильный. Как учебник по математике.
– Ты же сам хотел стабильности, – возразил Макс. – Чтобы никто не падал, руки не ломал. Чтобы родители не переживали.
– Хотел, – согласился Илья. – Но теперь мне кажется, что он… слишком стабильный. Как будто кто-то выкрутил ручку «случайность» на ноль.
– Может, это твой архив постарался, – предположил Макс. – Вы же там теперь всё анализируете, считаете, настраиваете.
Илья задумчиво хмыкнул. За последние недели Инвентаризация действительно изменилась. После экспедиции в серую зону у Петра появилась новая политика: не прятать чудеса, а постепенно знакомить людей с ними. Открылись лаборатории-«музеи» для маленьких групп, начали проводить безопасные показы. Фонарь, который гаснет при лжи, стал почти знаменитостью.
Но параллельно с этим в архиве происходило ещё кое-что.
Максим-техник попросил Илью помочь разбирать огромные массивы данных: записи поведения объектов за последние годы, графики, изменения показателей. Илья, как самый внимательный, быстро замечал закономерности, которые ускользали от других.
– Ты правда это всё видишь? – удивлялся Максим. – Ты не просто замечаешь странности – ты видишь узоры внутри странностей.
Илья помогал строить таблицы, выделять цепочки изменений. Сначала ему казалось, что он делает всё ради безопасности: чем лучше они понимают чудеса, тем меньше шансов, что кто-нибудь пострадает.
Пока однажды вечером Максим не сказал фразу, от которой у Ильи внутри стало холодно.
– Знаешь, если продолжать в том же духе, – сказал Максим, бегло просматривая очередной отчёт, – мы сможем построить алгоритм поведения почти для любого вида чудес. Настоящую универсальную программу. Теоретически.
– Алгоритм? – переспросил Илья.
– Представь себе, – оживился Максим. – Программа, которая предсказывает, как чудо поведёт себя в любой ситуации. А может, даже и задаёт ему поведение. Чудеса перестанут делать, «что захотят». Никаких неожиданных рывков, никаких опасных сюрпризов.
– Как… дрессировка? – спросил Илья.
– Как настройка, – поправил Максим. – Ну, или как перепрошивка. Как с телефоном: ставишь правильную систему – и он перестаёт глючить.
Слово «перепрошивка» застряло у Ильи в голове, как заноза.
Той ночью он долго лежал и смотрел в потолок, думая: если можно «перепрошить» чудо, не перестанет ли оно быть чудом?

        Глава 3. Невидимые заказчики
      
Через неделю Пётр попросил Илью зайти в его кабинет «после уроков, но до ужина».
Кабинет Петра был похож на него самого: старый, уютный, полный книг и удивительных предметов. На подоконнике лежал тот самый ключ от двери, которая существует только во вторник. На полке поблёскивал стеклянный шар с миниатюрным садом тишины.
– Ты быстро учишься, – сказал Пётр, не делая долгих вступлений. – Анна говорит, ты замечаешь закономерности в записях лучше опытных аналитиков. Максим – что ты помог ему довести модель изменений до точности, о которой он раньше мог только мечтать.
– Я просто… считаю шаги, – попытался улыбнуться Илья.
– Вот именно, – кивнул Пётр. – Ты считаешь там, где другие идут наугад.
Он достал тонкую папку и положил на стол.
– Это отчёты, которые Максим и Анна отправляли в центр, – сказал Пётр. – Вроде бы – для проверки безопасности и планирования. Но вчера я заметил кое-что странное.
Илья наклонился. На первом листе были таблицы с пометками «Наблюдатель И.» и «Методика И.».
– Это твои находки, – сказал Пётр. – Открытым текстом. Под твоей буквой.
– И что в этом плохого? – осторожно спросил Илья.
– Ничего, если бы эти отчёты оставались только у нас, – ответил Пётр. – Но часть из них ушла дальше. В одну закрытую группу, о которой даже я узнал случайно.
– Какую группу?
Пётр снял очки и устало потёр переносицу.
– В центре давно есть люди, которые считают, что чудеса должны быть полностью управляемы, – сказал он. – Для них любая непредсказуемость – угроза. Они говорят правильные слова: безопасность, контроль, ответственность. Но я видел, во что превращаются чудеса, когда их пытаются запереть слишком крепко.
– Это как Игорь? – вспомнил Илья.
– Игорь был мечтателем по сравнению с ними, – мрачно сказал Пётр. – Он хотел «освободить» чудеса от наших правил и в итоге стал ломать их. Эти люди хотят подчинить чудеса полностью. Создать универсальный алгоритм – язык, на котором можно отдавать приказы любому чуду.
Илье стало холодно.
– И они… используют мои наблюдения?
– Они используют всё, что есть, – ответил Пётр. – Но твои наблюдения особенно ценны. Ты видишь глубину, а не только поверхность. Они строят свои модели на твоих находках. Это не твоя вина. Ты делал то, что умеешь. Вина – на тех, кто решил превратить это в инструмент контроля.
Илья смотрел на папку и чувствовал, как внутри поднимается неприятное, тяжёлое чувство – будто он случайно что-то разбил.
– Что мы можем сделать? – спросил он.
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