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Аннотация
В мире, где фонари гаснут точно по расписанию, а мосты

больше не играют с расстоянием, двенадцатилетний Илья
сталкивается с пугающей правдой. Город теряет свою магию, а
таинственные чудеса превращаются в послушные механизмы под
управлением загадочного алгоритма.

Но что, если идеальный порядок - это самая большая угроза?
Вместе с друзьями Илья раскрывает секрет тайного проекта, цель
которого - подчинить себе все чудеса мира. Теперь ему предстоит
сделать выбор: стать частью системы или защитить право чудес
быть просто чудесами.
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Лея Север
Инвентаризация чудес.
Хранитель равновесия

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ТРЕЩИНЫ В СИСТЕМЕ
 
 

Глава 1. Город, который
стал слишком правильным

 
Прошла всего пара месяцев с тех пор, как Илья вместе с

Инвентаризацией вернулся из серой зоны, спас исчезнувшие
чудеса и помог открыть дверь в мир, откуда они приходят.
Город за это время как будто немного изменился, хотя боль-
шинство людей, конечно, ничего не замечали.

Но те, кто чуть внимательнее, могли бы увидеть: фонари
стали гаснуть реже, мосты больше не «ошибались», лифты
не приезжали «слишком рано», а странные совпадения как
будто стали происходить реже. Мир стал ровнее, предсказу-
емее – и немного скучнее.

Илья стоял у старого моста, который когда-то менял дли-



 
 
 

ну, и считал шаги просто по привычке.
– Девяносто восемь, девяносто девять, сто, сто один, сто

два, сто три, сто четыре, сто пять, – произнёс он и остано-
вился.

Сто пять. Всегда сто пять. Уже шестую неделю подряд.
Мост больше не играл с расстоянием, не сокращал путь,

не удлинял его. Он был идеальным, правильным, нормаль-
ным. Слишком нормальным.

Илья провёл ладонью по перилам. Под пальцами всё ещё
была царапина с надписью «Спасибо», появившаяся после
их возвращения из серой зоны. Мост словно сказал ему то-
гда: «Не за что». Но теперь в этой царапине будто не хватало
живого отклика.

– Эй, – тихо сказал Илья. – Ты там? Всё ещё здесь?
Мост вежливо молчал. Никакого странного ветра, ника-

кого ощущения сдвига. Просто мост.
Телефон завибрировал в кармане. Сообщение от Макса:

«Ты где? Я у твоего подъезда. Выходи, у меня новости!»
Илья вздохнул, бросил последний взгляд на мост и побе-

жал домой. Когда он обернулся, уходя, ему показалось, что
перила на секунду дрогнули. Но, возможно, это был просто
ветер.



 
 
 

 
Глава 2. Алгоритм,

который всё исправит
 

– Ты выглядишь разочарованным, – сказал Макс вместо
приветствия, когда Илья выбежал к подъезду.

– Мост перестал чудить, – ответил Илья. – Стабильный.
Как учебник по математике.

– Ты же сам хотел стабильности, – возразил Макс. – Что-
бы никто не падал, руки не ломал. Чтобы родители не пере-
живали.

– Хотел, – согласился Илья. – Но теперь мне кажется, что
он… слишком стабильный. Как будто кто-то выкрутил ручку
«случайность» на ноль.

– Может, это твой архив постарался, – предположил Макс.
– Вы же там теперь всё анализируете, считаете, настраиваете.

Илья задумчиво хмыкнул. За последние недели Инвента-
ризация действительно изменилась. После экспедиции в се-
рую зону у Петра появилась новая политика: не прятать чу-
деса, а постепенно знакомить людей с ними. Открылись ла-
боратории-«музеи» для маленьких групп, начали проводить
безопасные показы. Фонарь, который гаснет при лжи, стал
почти знаменитостью.

Но параллельно с этим в архиве происходило ещё кое-что.
Максим-техник попросил Илью помочь разбирать огром-



 
 
 

ные массивы данных: записи поведения объектов за послед-
ние годы, графики, изменения показателей. Илья, как са-
мый внимательный, быстро замечал закономерности, кото-
рые ускользали от других.

– Ты правда это всё видишь? – удивлялся Максим. – Ты
не просто замечаешь странности – ты видишь узоры внутри
странностей.

Илья помогал строить таблицы, выделять цепочки изме-
нений. Сначала ему казалось, что он делает всё ради безопас-
ности: чем лучше они понимают чудеса, тем меньше шансов,
что кто-нибудь пострадает.

Пока однажды вечером Максим не сказал фразу, от кото-
рой у Ильи внутри стало холодно.

– Знаешь, если продолжать в том же духе, – сказал Мак-
сим, бегло просматривая очередной отчёт, – мы сможем по-
строить алгоритм поведения почти для любого вида чудес.
Настоящую универсальную программу. Теоретически.

– Алгоритм? – переспросил Илья.
– Представь себе, – оживился Максим. – Программа, ко-

торая предсказывает, как чудо поведёт себя в любой ситу-
ации. А может, даже и задаёт ему поведение. Чудеса пере-
станут делать, «что захотят». Никаких неожиданных рывков,
никаких опасных сюрпризов.

– Как… дрессировка? – спросил Илья.
– Как настройка, – поправил Максим. – Ну, или как пере-

прошивка. Как с телефоном: ставишь правильную систему –



 
 
 

и он перестаёт глючить.
Слово «перепрошивка» застряло у Ильи в голове, как за-

ноза.
Той ночью он долго лежал и смотрел в потолок, думая:

если можно «перепрошить» чудо, не перестанет ли оно быть
чудом?



 
 
 

 
Глава 3. Невидимые заказчики

 
Через неделю Пётр попросил Илью зайти в его кабинет

«после уроков, но до ужина».
Кабинет Петра был похож на него самого: старый, уют-

ный, полный книг и удивительных предметов. На подокон-
нике лежал тот самый ключ от двери, которая существует
только во вторник. На полке поблёскивал стеклянный шар с
миниатюрным садом тишины.

– Ты быстро учишься, – сказал Пётр, не делая долгих
вступлений. – Анна говорит, ты замечаешь закономерности
в записях лучше опытных аналитиков. Максим – что ты по-
мог ему довести модель изменений до точности, о которой
он раньше мог только мечтать.

– Я просто… считаю шаги, – попытался улыбнуться Илья.
– Вот именно, – кивнул Пётр. – Ты считаешь там, где дру-

гие идут наугад.
Он достал тонкую папку и положил на стол.
– Это отчёты, которые Максим и Анна отправляли в

центр, – сказал Пётр. – Вроде бы – для проверки безопасно-
сти и планирования. Но вчера я заметил кое-что странное.

Илья наклонился. На первом листе были таблицы с помет-
ками «Наблюдатель И.» и «Методика И.».

– Это твои находки, – сказал Пётр. – Открытым текстом.
Под твоей буквой.



 
 
 

– И что в этом плохого? – осторожно спросил Илья.
– Ничего, если бы эти отчёты оставались только у нас, –

ответил Пётр. – Но часть из них ушла дальше. В одну закры-
тую группу, о которой даже я узнал случайно.

– Какую группу?
Пётр снял очки и устало потёр переносицу.
– В центре давно есть люди, которые считают, что чудеса

должны быть полностью управляемы, – сказал он. – Для них
любая непредсказуемость – угроза. Они говорят правильные
слова: безопасность, контроль, ответственность. Но я видел,
во что превращаются чудеса, когда их пытаются запереть
слишком крепко.

– Это как Игорь? – вспомнил Илья.
– Игорь был мечтателем по сравнению с ними, – мрачно

сказал Пётр. – Он хотел «освободить» чудеса от наших пра-
вил и в итоге стал ломать их. Эти люди хотят подчинить чу-
деса полностью. Создать универсальный алгоритм – язык, на
котором можно отдавать приказы любому чуду.

Илье стало холодно.
– И они… используют мои наблюдения?
– Они используют всё, что есть, – ответил Пётр. – Но твои

наблюдения особенно ценны. Ты видишь глубину, а не толь-
ко поверхность. Они строят свои модели на твоих находках.
Это не твоя вина. Ты делал то, что умеешь. Вина – на тех,
кто решил превратить это в инструмент контроля.

Илья смотрел на папку и чувствовал, как внутри поднима-



 
 
 

ется неприятное, тяжёлое чувство – будто он случайно что-
то разбил.

– Что мы можем сделать? – спросил он.
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