



Андрей Клименко

Мне было
СТЫДНО ХОТЕТЬ

Андрей Клименко

Мне было стыдно хотеть.

«Автор»

2026

Клименко А. А.

Мне было стыдно хотеть. / А. А. Клименко — «Автор», 2026

Она привыкла быть сильной. Привыкла не показывать желание первой. Привыкла держать лицо и контролировать каждую реакцию. Но один взгляд, одно прикосновение к запястью — и внутри просыпается то, что она годами прятала под словом «стыд». Этот интимный рассказ — о желании, которое страшно признать. О моменте, когда женщина выбирает не убежать. О поцелуе, который ломает старые запреты. Иногда настоящая близость начинается не с прикосновения — а с разрешения себе хотеть.

© Клименко А. А., 2026

© Автор, 2026

Андрей Клименко

Мне было стыдно хотеть.

Мне было стыдно хотеть
Я не должна была его хотеть.

По крайней мере, так говорил мой внутренний голос.

Слишком рано. Слишком откровенно. Слишком заметно.
Он ничего не делал особенного. Просто смотрел чуть дольше, чем нужно.

И в этом взгляде не было наглости. Была внимательность – спокойная, взрослая.

Та самая, от которой внутри что-то начинает медленно нагреваться, будто кто-то повернул регулятор тепла,

и ты сначала не веришь, что это происходит, а потом уже поздно делать вид, что тебе всё равно.

Я поймала себя на том, что думаю о его руках.

Не о словах. Не о том, что он скажет. Не о том, как правильно отвечать.

О руках.

И мне стало стыдно.
Стыд накатывал горячей волной.

Не как паника, а как вспышка: «Осторожно. Сейчас ты выдашь себя».

Я взрослая женщина. У меня был брак. Опыт. Боль. Нормальная жизнь, в которой я научилась держаться.

Но когда он случайно коснулся моего запястья – просто мимоходом, поправляя чашку на столе —

я почувствовала себя девочкой, которую застали на месте преступления.
Я убрала руку слишком резко.

Он заметил.
– Я что-то не так сделал? – спросил он спокойно.
Я хотела ответить так, чтобы звучало уверенно, без лишних эмоций.

Сказать: «Нет, всё нормально», и поставить точку.

Но в горле стоял ком, потому что «всё нормально» не объясняло главного:

мне было страшно, что он увидит во мне желание.

Что он увидит, как я реагирую.

– Нет, – выдохнула я. – Просто... привычка.

Привычка – это не позволять себе реагировать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.