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Аннотация
Молодая любовница мужа ходит в моих вещах и ждет от него

ребенка. А я оказываюсь на обочине жизни. Старая, бесполезная.
Мне 45 лет, и может показаться, что после развода моя жизнь
будет кончена.

Но я собираюсь отомстить.
Хочешь войну, Антон?
Хорошо.
Ты её получишь.
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Алина Давыдова
Развод в 45. Я выбрала себя

 
Глава 1

 
Торговый центр «Радуга» пахнет кофе и свежей выпеч-

кой. Я иду мимо магазинов. У меня свой список покупок:
скатерть, занавеска в ванну и новое кашпо для фикуса, ко-
торый я упорно пытаюсь загубить вот уже какой год.

И тут я вижу её.
Стройная девушка в облегающих джинсах и моём свите-

ре. Да-да, не в похожем, а именно в моём. В том самом, ка-
шемировом, цвета увядшей розы. Я купила его на распрода-
же, и муж еще неделю читал мне нотации. Ибо нужно тра-
тить деньги разумно, а не на всякий шлак.

Под этим свитером – моя блузка. Я узнаю её по характер-
ным бусинам на воротничке.

По спине ползут мурашки.
Девушка листает что-то на телефоне, и я успеваю заметить

родинку у неё на шее и идеальный маникюр.
У меня подкашиваются ноги. Я прислоняюсь к холодной

стене возле лифтов и судорожно хватаю телефон. Пальцы са-
ми находят нужный номер.

– Алло, Дашуль? – голос у Антона сонный, будто я разбу-



 
 
 

дила его среди ночи.
Рабочий день в разгаре, между прочим!
– Ты где?
– На работе, конечно же. Готовим итоговый финансовый

отчёт. Кофе литрами пьём, моргнуть боимся. А что такое?
– Я только что видела в «Радуге» девушку. В моём каше-

мировом свитере и моей же блузке.
На той стороне провода – мёртвая тишина. Такая, что

слышно, как где-то в офисе моего мужа скрипит стул.
– Антон? Ты меня слышишь?
– Слышу, – наконец выдавливает он. – Слушай, это же…

Наверное, это Лера. Моя стажёрка.
– Твоя стажёрка ходит в моей одежде? – мой голос чуть

повышается.
Ну, будем честны, не каждый день встретишь незнакомку

в твоих вещах. У меня вот такое впервые за сорок с лишним
лет жизни.

– У неё на днях случился форс-мажор! – начинает лихо-
радочно объяснять муж. – Попала утром под дождь, до нитки
промокла. Я из дома твое шмотье взял и ей привез. Ненуж-
ное. Оно у тебя лежало в шкафу на выброс.

– Значит, ненужное? – цежу сквозь зубы.
– Вот именно. Обычное барахло. Я потом ей напомню,

чтобы отдала. Не придавай значения.
Он тараторит всё это без пауз, без запинки. Словно отре-

петировал.



 
 
 

Не придавай значения. Классика. Моя жизнь состоит из
сплошных «не придавай значения». Не придавай значения,
что я задерживаюсь на работе. Не придавай значения, что у
меня на воротнике следы помады – это же Марья Ивановна,
бухгалтер, она всегда такая эмоциональная, обнималась при
всех. Не придавай значения, что я забыл про наш ужин.

Последние несколько лет я только и делаю, что не придаю
значения ничему.

Живу как живется.
– Хорошо, – говорю я неожиданно спокойно. – Скажи сво-

ей растерянной стажёрке, чтобы вернула мои вещи. Лично
в руки.

– Конечно, заяц, обязательно. Не кипятись, пожалуйста.
Я же всё объяснил?

– Да, всё, – киваю я в пустоту.
Вешаю трубку и задумчиво смотрю вслед той девушке.

Она уже скрывается за поворотом, смеётся, общаясь с кем-
то по телефону. Мой свитер сидит на ней идеально.

Гораздо лучше, чем сидел на мне.
А я понимаю одну маленькую деталь: это новые вещи, и я

никогда бы не убрала их в шкаф с ненужной одеждой.
***
Возвращаюсь домой с тем чувством, когда вроде бы ни-

чего страшного не произошло, но выворачивает, аж плакать
хочется.

Одежда. Моя одежда на чужой женщине.



 
 
 

Вроде пустяк – я не из тех людей, кто держится за шмо-
тье. Вещи можно продать, отдать. Но почему-то кажется, что
вместе с ними она надела на себя кусок моей жизни. И шла
по торговому центру легко и непринужденно, а я стояла в
стороне, как дура, и не знала, куда деть руки.

Снимаю сапоги, бросаю сумку в прихожей и долго разгля-
дываю своё отражение в зеркале. Мне сорок пять лет. Ни де-
тей, ни постоянной работы, ни – да чего уж там – особых пер-
спектив. Я всегда думала, что у меня впереди целая жизнь.
Но теперь зеркало отвечает мне безжалостно: вот она, твоя
жизнь. Бессмысленная и бесполезная.

С последнего места работы уволилась полтора года назад.
Могла бы найти новое, но Антон настоял – сиди, мол, дома.
Я нехотя согласилась.

Хотя домохозяйка из меня посредственная. Не дается мне
домашний уют. Если пол не забуду помыть – уже спасибо.

Антон стал моим «последним шансом». Я в это верила,
когда мы познакомились. Он казался таким надёжным, та-
ким мудрым, таким правильным. Не принцем, нет. Я в прин-
цев перестала верить ещё лет двадцать назад. Но мужчиной,
рядом с которым можно спокойно жить.

Сил на новую страсть, на выяснение отношений, на при-
тирку характеров у меня не осталось. А тут всё так быстро
совпало. Пообщались немного, поженились.

Вот и вся история.
У него за спиной тоже опыт неудачных отношений. Быв-



 
 
 

шая жена-стерва, ребенок, с которым он почти не видится.
Мы пристыковались друг к другу лет пять назад.

Пытались ребенка родить, но безуспешно. Даже к ЭКО го-
товились, да что-то не сложилось, а второй раз вставать на
квоту не стали. Решили, что и без детей проживем.

И меньше всего я рассчитывала на то, что однажды заста-
ну непонятную девушку в своем свитере.

Руки привычно достают чашку, ложку, банку с моим «ве-
черним» успокоительным чаем «Ромашка и мелисса». Ан-
тон смеётся над ним. Говорит, что это для древних старушек.
Сам он предпочитает «успокаиваться» чем погорячее.

Я с ним не спорю. Вообще не имею особенности конфлик-
товать с мужем, особенно – из-за ерунды. Чай свой продол-
жаю пить, и всё тут.

Антон сидит на диване в спальне, уткнувшись взглядом в
ноутбук. На экране – какие-то цифры, таблицы. Вечно в ра-
боте. Ничего нового. Тем более сейчас в его фирме закрыва-
ется отчетный период. Поэтому он с коллегами строчит ка-
кие-то документы без остановки.

– Антон, – начинаю я; голос звучит непривычно глухо. –
Нам нужно поговорить.

Он даже не поднимает головы. Только горестно вздыхает.
Этот вздох я знаю наизусть. Он означает: «Опять начинает-
ся».

– Потом. У меня дела.
– Но это важно.



 
 
 

– Даш, правда, я жутко устал, а мне ещё две бумажки на
подпись готовить. Давай завтра.

– Нет, не завтра. Сейчас. Про эту девушку. Твою стажерку.
– Я же всё объяснил по телефону! Что ты от меня ещё

хочешь? Протокол допроса составить?
– Мне нужно понять! – голос снова предательски ломает-

ся. Я ненавижу себя за это. Хочу говорить спокойно и уве-
ренно, а получается какая-то истерика. – Тот свитер… Я его
только недавно купила. Как он мог попасть в шкаф со ста-
рьем? Блузка тоже новая. Я помню эти свои вещи.

Он закатывает глаза. Чую, сейчас будет лекция о моей за-
бывчивости.

– Дорогая, наверняка ты их туда сама положила и забыла.
Я не проверял, что у тебя валяется в том шкафу! Просто че-
ловеку помог в трудную минуту. Извини, что перед этим не
провёл инвентаризацию!

Он говорит это так убедительно, с лёгкой обидой в голосе,
что я на секунду сама начинаю сомневаться. А вдруг? Вдруг
я и правда забыла? Не туда закинула или после стирки убра-
ла на другую полку.

Только вот интуиция подсказывает: никакой ошибки быть
не могло. Новые вещи, которые я надела раза два-три от си-
лы.

– Я…
– Даша, умоляю, хватит искать чёрную кошку в тёмной

комнате. У меня голова раскалывается.



 
 
 

Я словно упираюсь в глухую, бетонную стену.
Не знаю, что делать с этим подозрением, которое грызет

изнутри, как голодная крыса. Не знаю, куда себя деть.
Пойти и сесть рядом? Обнять его? Притвориться, что по-

верила? Это самый простой путь. Путь наименьшего сопро-
тивления. Путь, по которому я шла все последние годы.

Но сегодня что-то сломалось. Какая-то маленькая, но
очень важная шестерёнка в моей душе отказывается вра-
щаться.

Словно чтобы закрепить сказанное, Антон берёт пульт
и включает телевизор. Теперь в комнате бодро гремит ка-
кой-то футбольный матч. Трибуны ревут, комментатор сры-
вается на крик. А я стою рядом, чужая в собственной ком-
нате.

Он машет рукой, не глядя: мол, потом, потом.
Сажусь на край дивана.
И вот тут меня накрывает.
Не обида – пустота.
Ощущение, что я растворяюсь во всем этом. В бытовых

заботах, в домашних делах. В проблемах мужа. Как будто
моя жизнь – это какая-то глупая нелепость.

Мысли терзают меня.
А что, если у меня ничего не получится? Если всё хоро-

шее, что было в моей жизни, уже прошло?
А что, если наш брак – это и есть ошибка?
***



 
 
 

Моя свекровь умеет появляться как черт из табакерки.
Внезапно. Бессмысленно и беспощадно.

Вот и сегодня. Она требовательно звонит в домофон с
утра пораньше. Антон только-только уехал на работу.

У неё есть ключ, но она всегда звонит в домофон – чтобы
мы знали: к нам пришел ревизор. И готовились к худшему.

Если точнее, мужу моему ни к чему готовиться не надо.
Он ведь любимый мамин сыночек, её надежда и опора. Со-
рокапятилетнее счастье, совсем ещё малюсенькое.

А вот я – мерзкая гадкая женушка, от которой одни
неприятности. Меня будут третировать изо всех сил.

С самого первого дня я не пришлась свекрови по душе.
Ей не нравились мои короткие светлые волосы. Не нравился
мой разрез глаз.

– Она у тебя какая-то молодящаяся, – говорила свекро-
вушка Антону.

Как будто в свои сорок лет (на тот момент) я должна была
обмотаться белым саваном и готовиться к отходу на кладби-
ще.

А когда оказалось, что люстру вытирать ненавижу и бли-
ны с толокном не пеку – меня вообще перевели в разряд вра-
гов.

Я открываю дверь и за считанные секунды пытаюсь прове-
сти быстрый аудит квартиры: посуда помыта, полы относи-
тельно чистые, пыль на комоде… О, матушки, пыль! Я сма-
хиваю её рукавом, пока слышны неторопливые шаги по лест-



 
 
 

ничным пролетам.
Свекровь входит без стука. Разувается, стягивает плащ.

Она очень худая, почти тощая. Следит за каждой съеденной
калорией – и если видит, что я где-то берусь за лишнюю бу-
лочку, то сразу же сообщает об этом.

При ней я вообще стараюсь не есть.
Благо, свекровь у нас обычно не задерживается. Проводит

осмотр территории, отсыпает мне нравоучений – и уезжает
на несколько недель восвояси.

– Дарья, – это не приветствие, это констатация факта мо-
его присутствия.

Она окидывает прихожую критическим взглядом.
– Ирина Семеновна, здравствуйте. Не ждала вас.
– А я и не предупреждала, – женщина проходит на кух-

ню, где её взгляд сканирует каждую поверхность. – Внезап-
ные проверки – самые показательные. Кофе нальешь? Ты же
всё равно его пьёшь литрами. Хотя от кофе нервная система
расшатывается, я тебе сто раз говорила.

Я молча наливаю в фарфоровую чашечку крепкий эспрес-
со без молока. Безмолвно ставлю перед ней. Моя тактика –
молчать и кивать. Обычно это работает.

– Тут ужасно пыльно, – произносит свекровь, проводя
пальцем по полке холодильника. – У Антона опять астма
разовьется! Помнишь, я рассказывала, как в три года мы еле-
еле откачали его? В больнице неделю лежали!

Она делает паузу, давая мне возможность оправдаться.



 
 
 

Насколько я помню (а историю эту я слышала раз сто),
Антон тогда заболел. Ему поставили ларинготрахеит на фо-
не простуды, сделали ингаляции – и отпустили домой. Но в
устах свекрови эта история каждый раз обрастает дополни-
тельными – ужасающими! – подробностями.

То астма, то бронхит, то вообще неведомая науке болячка.
Было б желание – а заболевание найдется.

Именно поэтому выдумывать оправдания я не спешу. Нет
никакого смысла.

– Ты знаешь, Даш, – начинает Ирина Семеновна своим
фирменным тоном, когда каждая фраза звучит как приговор,
– я всё понимаю. Все мы занятые люди, работающие…

Я хмыкаю про себя. Да, конечно. Если бы у меня была
работа, может, слушать всё это было бы чуть проще. А то
получается, что они-то люди занятые, а я так, нахлебница,
приживалка.

Своего ничего нет, но даже пыль вытереть не могу.
– …но всё равно женщине важно создавать уют. Антону

нужно, чтобы дома его ждали. Чтобы был порядок. Чтобы он
чувствовал – в семье есть хозяйка.

Я опять киваю. Давно усвоила: спорить со свекровью – всё
равно что пытаться тушить пожар бензином. Лишь сильнее
разгорится. А так, глядишь, успокоится.

– Цветы эти свои залила, – кивает она на мой скорбный
фикус. – Не умеешь ты ухаживать. Ни за цветами, ни за до-
мом, ни за мужем.



 
 
 

Вот так всегда. Сначала – быт. Потом – переход на лич-
ности. Я сжимаю чайник, который собралась убрать, с такой
силой, что пальцы белеют.

– Антон не жалуется, – тихо отвечаю свекрови.
– Антон у меня золотой мальчик! Он никогда не жалуется!

– Её голос повышается. Она раскачивается всем телом, как
маятник, набирая обороты. – Он всё терпит. И твою лень, и
твоё равнодушие. И самое главное… самое главное, что ты
даже не смогла…

Я зажмуриваюсь. Ой, вот сейчас начнется. Главная тема,
которая не дает Ирине Семеновне покоя.

– …Даже ребёнка ему не смогла дать! Мальчика! Наслед-
ника! Мой сын заслуживает продолжения рода! А ты… ты
что? Пустоцвет! Бесплодная…

Тут я не выдерживаю. Тема беременности для меня очень
тяжелая, и каждый раз, когда свекровь на неё надавливает,
мне сложно сдержаться. Вот и сейчас. Слова вырываются са-
ми по себе, едкие, ядовитые.

– А предыдущий его ребёнок? Чем не наследник?
На кухне становится жарче. Ирина Семеновна бледнеет,

потом краснеет. Её глаза округляются. Предыдущий ребёнок
– её больная мозоль. Сын Антона от первого брака. Мальчик
лет тринадцати, который живёт в другом городе и на звон-
ки отца отвечает односложно. Не то чтобы Антон ему часто
звонил…

Я хочу добавить, что наследовать-то, собственно, нечего,



 
 
 

кроме кредита на дачу Антона, который мы ещё лет пять вы-
плачивать будем. Ну, машину ещё. Больше у нас ничего нет.
Квартира, в которой живем, записана на его матушку.

Так что наследнику достанется? Счета за электричество?
Вот уж гордость.
Но я не успеваю вставить даже слово.
– Молчи! – её голос надламывается. – Ты не имеешь права

говорить про его первого ребенка! Не имеешь! Это совсем
другая история! Его бывшая жена настроила Диму против
отца! Антон так страдал! Он этого мальчишку любил!

Вздыхаю и с интересом склоняю голову набок. Так любил,
так любил, что я про Диму практически и не слышала.

Да, он есть, с днем рождения его Антон поздравляет, али-
менты платит, подарки покупает.

Но не более того.
– А ты… твой долг… ты не справилась, – шипит свекровь.

– Вообще ни с чем не справилась.
Она встаёт, её чашка с недопитым кофе громко бренчит

по столу.
– А с чем я должна была справляться? – спрашиваю ней-

трально. – Вы знаете, Антон ведь тоже мог бы…
– Не смей, – резко добавляет Ирина Семеновна, переби-

вая меня. – Не смей сомневаться в моем сыне. Всё у него
будет, он всего добьётся. А ты… ты просто должна быть ря-
дом. И не мешать.

Я опускаю глаза, чтобы она не увидела мою безрадостную



 
 
 

усмешку.
Не мешать. Вот мой официальный статус в этой семье. Да-

ша, которая не мешает, не лезет и не высовывается.
Свекровь выходит из кухни, но в воздухе грозовыми рас-

катами висят её слова.
И самое страшное, что где-то в глубине души я сама в них

верю.



 
 
 

 
Глава 2

 
От визита свекрови в квартире становится ужасно тесно.

Ирина Семеновна хоть больше пока и не лезет (ключевое
слово: пока), но её присутствие тяготит само по себе. Она
умудряется быть везде и сразу. Проверять полки, изучать на-
лет в ванной, возмущаться тем, что Антон вынужден питать-
ся вчерашним супом.

Поэтому я хватаю сумку и ухожу в магазин. Не потому что
срочно нужны продукты. Просто хочется сбежать. От стен,
от её взгляда, от собственной беспомощности.

На улице прохладно. Я иду, стараясь дышать глубже.
«Не обращай внимания, Даша, – убеждаю саму себя. – Это

всё её привычка контролировать. Она не со зла, просто иначе
не умеет».

Но от этих мыслей почему-то только хуже. Потому что ес-
ли не со зла, то значит, так и должно быть? Я и правда ви-
новата?

Цель – ближайший супермаркет. Купить что-нибудь на
ужин. Что именно? Я ещё не решила. Возможно, просто
поброжу между стеллажами, разглядывая всякие приправы,
чтобы не сойти с ума.

Парковка у супермаркета забита под завязку. И тут я ви-
жу… неужели её?! Ту самую девушку. Леру. Она выходит из
ярко-красного автомобиля. На ней джинсы и бежевая курт-



 
 
 

ка. Нет даже намека на мое шмотье. Вся такая красивая,
стильная.

У меня перехватывает дыхание. Я замираю посреди пар-
ковочного ряда, словно вкопанная.

Нет, всё же обозналась. Это не она. Я хоть и не помню её
лица, но эта женщина явно старше. Ей лет сорок. Она точно
не годится на роль стажерки моего супруга. Кроме того, у
этой дамы волосы отдают рыжиной, а у той Леры они русые.

Раздумывая над тем, кто передо мной, я не замечаю, как
сзади почти бесшумно подкатывает чёрный внедорожник.

Громкий, нетерпеливый гудок заставляет меня вздрог-
нуть и отпрыгнуть в сторону. Я чуть не поскальзываюсь на
мокром от недавнего дождя асфальте.

Из окна высовывается мужчина. Лет сорока с небольшим,
в тёмных очках и кожаной куртке.

– Эй, прекрасная принцесса! Где-то там, – он указывает
в сторону гипермаркета, – есть специальное место для меди-
таций. Называется «тротуар». Рекомендую!

Его тон не злой, но ехидный, но ужасно снисходительный.
Такой, каким говорят с нерадивыми детьми или очень глу-
пыми людьми.

В любой другой день я бы смутилась. Пробормотала бы
«извините» и поспешила бы прочь, сгорая от стыда.

Но сегодня у мен внутри словно рвется какая-то струна.
Бам, и всё.

Вместо того чтобы уйти, я поворачиваюсь к нему. Губы



 
 
 

мои дрожат. Я хочу сказать что-то колкое, парировать, по-
ставить на место этого наглеца. Но из меня вырывается толь-
ко сдавленный, сиплый звук.

А потом меня просто прорывает.
Слёзы хлынули ручьём, без спроса, без предупреждения.

Громкие, неуклюжие рыдания. Я стою посреди парковки и
реву в три ручья.

Мужик в машине застывает. Ухмылка сползает с его лица,
сменившись полной растерянностью. Он отодвигает солнце-
защитные очки на лоб, и я вижу его глаза – карие, распахну-
тые от удивления.

– Эй… – растерянно вопрошает он. – Ну чего вы?..
Но я уже не могу остановиться. Плечи предательски тря-

сутся, я всхлипываю, пытаясь ладонью заткнуть рот.
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