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Аннотация
Все мы привыкли видеть в Свете - Добро , а что если это

не совсем так? Наслаждайтесь сюрреалистическим ужастиком , с
реальными людьми , в антураже мегаполиса.



 
 
 

Алишер Канаев
Московская Нежить

Глава 1
Ночные Сюрпризы.

Вода в Москве-реке никогда и никем не считалась слиш-
ком уж грязной или , наоборот , чистой. Об этом говорит и
статистика – по уровню загрязненности воды Москва-река
оказалась в середине рейтинга – между японским городом
Магомэ и швейцарским Базелем. Однако мутной река была
всегда. Ночью вода у набережных , особенно там , где в ней
отражались огни реклам и свет окон многоэтажек , станови-
лась как нефть , зловеще маслянистой. И что самое удиви-
тельное , плеск ее, особенно у кромки берега , тонул в шуме
мегаполиса , с его звуками сирен , автомобильным гулом и
той необьяснимой звуковой монотонностью , которую не за-
мечаешь , пока не уезжаешь из города. Вот и сейчас , сразу
после полуночи , колышащийся на тягучих словно патока ,
волнах Москвы-реки , неоновый свет вдруг сгустился до пер-
ламутрово-черного. В центре этого сгустка , словно в замед-
ленной сьемке , стала расти переливающаяся глухими , но
разноцветными тонами , человекоподобная фигура. Мгнове-
ние спустя она оформилась окончательно в черное и , слег-
ка помедлив , словно зашагала прямо по воде к бетонному



 
 
 

парапету берега. Черная фигура почти достигла его , когда
из неоновых отражений на воде то там , то здесь стали появ-
ляться такие же эфемерные фигуры , и также медленно , но
неумолимо стали распространяться во все стороны. Все это
происходило будто в абсолютной тишине , на фоне типич-
ного городского белого шума. Так продолжалось несколько
минут , пока по воде не прошел запоздалый катер москов-
ского речного такси. Ни его экипаж , ни пассажиры ничего
не заметили.

***

Ночь за стеклом студии быстро стала непроницаемой. Вот
только что была с фонарями, редкими ленивыми машинами
и огнями расплывающихся сонных окон, а потом вдруг сгу-
стилась, стала эфирной и бездонной. Ночь, которую диджей
Бак будто чувствовал кончиками пальцев на микшере, и чут-
ко ловил малейший шорох в наушниках.

Бак встал и подошел к окну. Ночь за ним стала вроде
основы своеобразного зеркала, в котором отразился усатый
рыжеволосый 25-летний парень шести футов роста, хорошо
сложенный, одетый в клетчатую рубашку навыпуск, свобод-
ные брюки и крупные ботинки. Потертая бейсболка, вполне
дополнявшая образ, висела на крючке стены.

Диджей Бак, обожавший стилевую субкультуру эдакого
космопотиличного реднека и лесоруба, одевался соответ-



 
 
 

ствующе везде и всегда, даже когда был один. Бак был навер-
ное единственным диджеем в Москве, что крутил исключи-
тельно рок, блюз и кантри. У него было так много этой музы-
ки, что задайся он целью запустить плейлист, она бы непре-
рывно звучала многие недели, ни разу не повторив и трека.
Словно Кум Тыква из Чипполино, что собирал по кирпичи-
ку на свой дом и помнил историю каждого такого кирпичи-
ка, Бак знал каждый трек своей медиатеки и виртуозно их
микшировал в сетах. Вечеринки, которые приносили нор-
мальные деньги, конечно были и регулярно, однако мест, ку-
да на такие звали, откровенно говоря, в столице насчитыва-
лось единицы. И ходили на них люди хоть и разные, но за па-
ру-другую лет примелькавшиеся, и это рождало впечатление
что ходят одни и те же. При всем при том, что посетители его
искренне обожали, парни панибратски хлопали по плечу, а
девушки завлекающе с ним общались, чего-то Баку не хва-
тало! Не чего-то душевного, какое душевное в ночном клу-
бе среди нагретой толпы?… а вот какого-то единения что-
ли, когда твое настроение становится настроением людей во-
круг, делишься им в речитативах, в музыке, и вдруг ты чув-
ствуешь, что отразился в людях на той стороне, за пультом…

«Lost Radio» – так называлось его детище, интернет-ра-
дио, прямой эфир с полуночи до шести, когда никогда не
спящий город наконец замирал, а онлайн оставались только
одинокие души, такие же ночные птицы, как он сам.

Понравившись себе в отражении окна, Бак вернулся за



 
 
 

пульт и запустил трек Morgan Luna – Dust and Diesel…
Меланхоличный блюз, с растянутыми ритмичными битами,
стонущей гитарой, выразительным пианино и хрипловатым
вокалом. В студии пахло нагретой пылью усилителя и остыв-
шим кофе.

Именно в этот момент, в самой середине трека, всё и на-
чалось…

Поначалу это был едва заметный шум на заднем плане,
будто кто-то провел пальцем по краю старого винила. Бак
нахмурился, бросив взгляд на экран – всё было чисто. Но
шум нарастал. Он превратился в наложение десятков, сотен
голосов: будто обрывки старых радиоспектаклей, сводки по-
годы полувековой давности, шепот, в котором нельзя было
разобрать ни слова, шипение азбуки Морзе и далекие, иска-
женные аккорды забытых оркестров. Это был хор призраков,
прорвавшийся в эфир.

– Что за черт? – пробормотал Бак, резко убавив громкость
музыки.

Он стал перебирать каналы, проверять землю, щупать
провода – всё было в порядке. А эта странная помеха жи-
ла своей жизнью, пульсируя и накатывая волнами. Она была
жутковатой, но по-своему прекрасной. Словно сама история
радио решила заговорить со ним всеми голосами сразу.

– Как гости из прошлого, – проворчал Бак, окончательно
срезая помеху фильтром. – Не время и не место.

Эфир снова стал чистым. Бак вернул музыку, сделал плав-



 
 
 

ный переход и, вздохнув, поднял фишку микрофона.
– Это Lost Radio, в студии Диджей Бак. У нас тут были

небольшие технические неполадки. Голоса из ниоткуда. На-
верное, магнитные бури шалят, —неуверенно пошутил он,
глядя на черноту за окном. – Если у вас там, в ночи, тоже
что-то подобное странное творится, звоните, обсудим. И на-
помню номер…

Бак не ожидал, что звонок раздастся почти сразу, едва он
зачитал привычные цифры. На табло замигал номер, кото-
рый он не видел раньше.

– В эфире Диджей Бак, это Lost Radio, с кем говорю…
В трубке послышался тяжелый, прерывистый вздох, а по-

том – сдавленный, взволнованный голос.
– Бак? Здравствуйте…Это… это Давид.
– Привет, Давид! Что у вас?
– Вы только что про странности сказали…
– Говорил, Давид. И?
– Я только что… я не знаю, как сказать… – голос стал

неуверенным – Я по Нижним Мневникам ехал, на Форде
своем, ну знаете Mercury Cougar XR-7 1968 года – зачем-то
гордо уточнил слушатель, на что Бак машинально ответил .

– Да, конечно, Давид.
– Так вот… улица пустая, час ночи. И вдруг… люди. Сто-

ят на тротуарах. Только они… полупрозрачные что-ли, чер-
ные и не очень.

Бак замер от неприятного ощущения.



 
 
 

– Полупрозрачные? Черные? Может флешмоб какой? –
сам себе не веря, произнес Бак… лишь бы что сказать.

– Да не… – голос Давида стал сиплым. – Сквозь них фо-
нари видно, и дома! Но это люди, Бак, я вижу… Они непо-
движно стоят и смотрят. А моя машина… мой Кугар! Он ни-
когда не подводил, но тут захлебнулся, заглох почти! Я еле
завел! А они… они повернули головы. Все одновременно.
Это было… пугающе, скажу я вам! Я газ в пол и оттуда…

Бак слушал, и неприятное ощущение стало усиливаться,
превращаясь в предчувствие. Случайное совпадение? Бред
уставшего человека? Но голос Давида был настолько искрен-
ним, настолько пропитанным подобием животного ужаса,
что в него нельзя было не верить. Тут еще эти помехи, эти
голоса…

В Баке проснулось азартное, почти детское любопытство.
И ощущение, что ночь, в отличие от годами генерируемого и
предсказуемого плейлиста, наконец-то преподнесла ему на-
стоящий, непридуманный сюжет.

– Давид, вы где сейчас? – спросил Бак, стараясь говорить
спокойно.

– На Лобачевского… Еду в сторону Парка Олимпийской
Деревни. Честно, даж боюсь останавливаться.

– О, недалеко… Слушайте, – сказал Бак, принимая реше-
ние. – Подъезжайте к моей радиостанции, если получается.

Бак назвал адрес.
– Там такая стеклянная коробка. Я буду в студии на пер-



 
 
 

вом этаже. Подъезжайте, посмотрим на ваш Меркури Кугар ,
и поговорим. Интересно же, черт возьми!

– Вы… вы думаете, я не сошел с ума? – в голосе Давида
слышалось недоумение и надежда.

– Сегодня ночью я уже слышал, как по радио шепчут го-
лоса и играют оркестры, – усмехнулся Бак. – После этого го-
тов поверить во что угодно. Приезжайте сюда. Будет о чем
рассказать в эфире.

Он положил трубку и откинулся на спинку кресла. За
стеклом по-прежнему была темнота, но теперь она казалась
не пустой, а наполненной чем-то невидимым, тайным. Он
снова поднял микрофон.

– Всем еще раз ночной привет! Похоже, ночь пригото-
вила нам сюрприз. У нас в гостях скоро будет один чело-
век… неспящий обладатель культовой классики. И у него
есть своя, очень необычайная история. Оставайтесь с нами,
уверен, будет интересно.

Он поставил Blues Traveler – Secret Agent Man. И стал
ждать. Ждать встречи с призраками, которые едва не оста-
новили раритетный Форд и до смерти напугали его владель-
ца на пустой московской улице. Ждать, когда ночь распахнет
свои двери по-настоящему.

Глава 2
Настя-Скорпионша.



 
 
 

И ожидание не стало напрасным, даже более… Внезапно
в коридоре послышались поспешные шаги , и дверь студии с
треском распахнулась, ударившись о стену. На пороге стоя-
ла Настя-Скорпионша. Точнее, это было её подобие – блед-
ное, дрожащее, с широко раскрытыми и без того огромны-
ми глазами. Та самая Настя , чьи жизнерадостные и прово-
кационные влоги про татуировки и сумасшедшие наряды со-
бирали десятки тысяч просмотров. Та самая, что всегда ще-
голяла зачастую излишним , но безупречным макияжем и
кривой ироничной улыбкой. Она взяла себе никнейм Скор-
пионша , в избытке обладая так раздражающими всех каче-
ствами этого знака зодиака. Насте-Скорпионше было 25 , она
любила красный цвет и крупные флористические татушки ,
обильно покрывавшие ее плечи , руки , бедра и живот. Все
это Настя охотно и вызывающе обнажала в своих трансляци-
ях и с вызовом насмехалась над ханжами-комментаторами.
Учась в Институте Связи на Народном Ополчении на отлич-
но , девушка наслаждалась своей молодостью и красотой ,
которую даже совершенно не портил комичный нос картош-
кой. Но сейчас она была похожа на загнанного зверя. На ней
был длинный коричневый тренч , а волосы выбивались из-
под широкополого черного стетсона , на щеке темнела по-
лоска грязи.

– Закрой дверь, закрой , Бак!!! – только выдохнула она. Её
низкий грудной голос был хриплым , будто чужим. – Закрой
на ключ , блин!



 
 
 

Бак замер со своим остывшим кофе в руке.
– Настик? Что случилось?
Он сделал шаг к ней, но она отпрянула, прижимая к груди

маленькую профессиональную камеру.
– Не подходи! То есть… Прости. Я не… – она обвела

взглядом студию, как бы проверяя, реально ли всё вокруг.
– Мне нужна помощь. Мой телефон… он мёртв. А здесь…
Тебе нужно это увидеть.

– Что увидеть? Ты в порядке? – спросил Бак, мягко подхо-
дя к такой типа крутой , а сейчас явно испуганной до смерти
девушке.– Тебя обидели? Ограбили?

Настя бешено замотала головой.
– Да нее , ты чЁ!!! Я… я просто не знаю , что это было.
Она наконец переступила порог , и Бак запер дверь на

ключ и щеколду. Звук щелчка заставил её немного рассла-
бить плечи.

Диджей усадил её на диван, принес воду. Настя пила ма-
ленькими глотками, её руки дрожали так , что вода расплёс-
кивалась.

– Я снимала ночной влог, – начала она, уставившись в пол.
– Ну для типа нового проекта «Призраки Москвы: спящие
дворы». Стартовая точка – тот самый дворик в Армянском
переулке , знаешь , Бак , с ажурными балконами и винтовой
лестницей во флигель? Ты сам его мне посоветовал как ат-
мосферное место.

Бак кивнул. Место и правда было фотогеничным – тихий



 
 
 

кусочек старой Москвы , затерявшийся между высотками.
– Было около одиннадцати. Я поставила камеру на шта-

тив , начала говорить про историю дома , про то , как тут жил
купец какой-то , кутил-тусил… Всё как обычно. Но вдруг
стало очень тихо. Не просто тихо – глухо. Как будто выклю-
чили все звуки. Я даже свой голос стала слышать как-то при-
глушённо , как из-под воды. И стало холодно. Не по-осенне-
му , а… пронизывающе. До костей.

Она обхватила себя руками.
– И потом я увидела как будто людские тени. Не от фо-

нарей , не от деревьев. Они двигались сами по себе. По сте-
нам. Ползли , как густая чёрная жидкость. Они… обтекали
контуры зданий , но при этом у них была своя форма. Нече-
ловеческая и человеческая сразу. Угловатая , какая-то… ло-
маная.

Бак зачем-то хмыкнул , хотя ему стало жутковато.
– Может игра света и тени, Настик. От фар там проезжа-

ющей машины, от карманного фонарика…
– Машин не было! – резко перебила она. – Ни машин, ни

людей. И тени были не *от* чего-то. Они были *сами*. И
они меня увидели.

В студии повисла тягостная пауза.
– Как это – увидели? – тихо спросил Бак.
– Они остановились. И… начали словно сгущаться. Одна

из них , та , что была побольше, развернулась ко мне. И на
меня накатило… – Настя зажмурилась. – Это невозможно



 
 
 

описать. Чистый, немотивированный ужас. Как будто в мозг
влили ледяную воду. И пустоту. Я забыла, кто я. Где я. Зачем
я здесь. В голове осталась только одна мысль – бежать.

Она судорожно сглотнула.
– Я рванула. Штатив и свет упали , я даже не помню …

Я просто побежала. Камера была у меня в руке, она всё ещё
была включена. Потом , уже на Большой Никитской , ко мне
вернулось сознание. Я помнила своё имя , помнила дорогу
сюда. Но всё , что было в переулке… это как сон. Обрывки.
И ещё… я пыталась снять это на телефон. Когда тени начали
двигаться , я вытащила смартфон, запустила камеру…

Она достала из кармана потертый аппарат. Экран был тём-
ным и мёртвым.

– Он был полностью заряжен. На сто процентов , понима-
ешь. Я перед съёмкой проверяла. Я навела его на ту самую
стену, нажала кнопку записи… и он просто… погас. За се-
кунду. Как будто батарея испарилась. Теперь он не включа-
ется вообще. Ни от зарядки, ни от чего.

Бак протянул руку.
– Дай посмотреть.
Он взял смартфон , покрутил в руках , набрал все возмож-

ные комбинации. Потом взял свой мультиметр и подключил
щупы к контактам батареи. Его брови поползли вверх.

– Ноль. Абсолютный ноль. Как будто её вынули. Но она на
месте. Это… технически невозможно. Чтобы литий-ионный
аккумулятор разрядился в ноль без последствий и так быстро



 
 
 

– такого не бывает.
В студии стало ещё тише. Любой возможный скептицизм

Бака дал трещину.
– А камера? – спросил он , кивая на устройство , которое

Настя всё ещё сжимала в руках. Она вздрогнула , как будто
забыла про неё.
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