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Алишер Канаев
Московская Нежить

Глава 1
Ночные Сюрпризы.

Вода в Москве-реке никогда и никем не считалась слишком уж грязной или , наоборот ,
чистой. Об этом говорит и статистика – по уровню загрязненности воды Москва-река оказа-
лась в середине рейтинга – между японским городом Магомэ и швейцарским Базелем. Однако
мутной река была всегда. Ночью вода у набережных , особенно там , где в ней отражались
огни реклам и свет окон многоэтажек , становилась как нефть , зловеще маслянистой. И что
самое удивительное , плеск ее, особенно у кромки берега , тонул в шуме мегаполиса , с его
звуками сирен , автомобильным гулом и той необьяснимой звуковой монотонностью , которую
не замечаешь , пока не уезжаешь из города. Вот и сейчас , сразу после полуночи , колышащийся
на тягучих словно патока , волнах Москвы-реки , неоновый свет вдруг сгустился до перламут-
рово-черного. В центре этого сгустка , словно в замедленной сьемке , стала расти перелива-
ющаяся глухими , но разноцветными тонами , человекоподобная фигура. Мгновение спустя
она оформилась окончательно в черное и , слегка помедлив , словно зашагала прямо по воде к
бетонному парапету берега. Черная фигура почти достигла его , когда из неоновых отражений
на воде то там , то здесь стали появляться такие же эфемерные фигуры , и также медленно , но
неумолимо стали распространяться во все стороны. Все это происходило будто в абсолютной
тишине , на фоне типичного городского белого шума. Так продолжалось несколько минут ,
пока по воде не прошел запоздалый катер московского речного такси. Ни его экипаж , ни пас-
сажиры ничего не заметили.

***

Ночь за стеклом студии быстро стала непроницаемой. Вот только что была с фонарями,
редкими ленивыми машинами и огнями расплывающихся сонных окон, а потом вдруг сгу-
стилась, стала эфирной и бездонной. Ночь, которую диджей Бак будто чувствовал кончиками
пальцев на микшере, и чутко ловил малейший шорох в наушниках.

Бак встал и подошел к окну. Ночь за ним стала вроде основы своеобразного зеркала, в
котором отразился усатый рыжеволосый 25-летний парень шести футов роста, хорошо сложен-
ный, одетый в клетчатую рубашку навыпуск, свободные брюки и крупные ботинки. Потертая
бейсболка, вполне дополнявшая образ, висела на крючке стены.

Диджей Бак, обожавший стилевую субкультуру эдакого космопотиличного реднека и
лесоруба, одевался соответствующе везде и всегда, даже когда был один. Бак был наверное
единственным диджеем в Москве, что крутил исключительно рок, блюз и кантри. У него было
так много этой музыки, что задайся он целью запустить плейлист, она бы непрерывно звучала
многие недели, ни разу не повторив и трека. Словно Кум Тыква из Чипполино, что собирал
по кирпичику на свой дом и помнил историю каждого такого кирпичика, Бак знал каждый
трек своей медиатеки и виртуозно их микшировал в сетах. Вечеринки, которые приносили
нормальные деньги, конечно были и регулярно, однако мест, куда на такие звали, откровенно
говоря, в столице насчитывалось единицы. И ходили на них люди хоть и разные, но за пару-
другую лет примелькавшиеся, и это рождало впечатление что ходят одни и те же. При всем при
том, что посетители его искренне обожали, парни панибратски хлопали по плечу, а девушки
завлекающе с ним общались, чего-то Баку не хватало! Не чего-то душевного, какое душевное
в ночном клубе среди нагретой толпы?… а вот какого-то единения что-ли, когда твое настро-
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ение становится настроением людей вокруг, делишься им в речитативах, в музыке, и вдруг ты
чувствуешь, что отразился в людях на той стороне, за пультом…

«Lost Radio» – так называлось его детище, интернет-радио, прямой эфир с полуночи до
шести, когда никогда не спящий город наконец замирал, а онлайн оставались только одинокие
души, такие же ночные птицы, как он сам.

Понравившись себе в отражении окна, Бак вернулся за пульт и запустил трек Morgan
Luna – Dust and Diesel… Меланхоличный блюз, с растянутыми ритмичными битами, стонущей
гитарой, выразительным пианино и хрипловатым вокалом. В студии пахло нагретой пылью
усилителя и остывшим кофе.

Именно в этот момент, в самой середине трека, всё и началось…
Поначалу это был едва заметный шум на заднем плане, будто кто-то провел пальцем

по краю старого винила. Бак нахмурился, бросив взгляд на экран – всё было чисто. Но шум
нарастал. Он превратился в наложение десятков, сотен голосов: будто обрывки старых радио-
спектаклей, сводки погоды полувековой давности, шепот, в котором нельзя было разобрать ни
слова, шипение азбуки Морзе и далекие, искаженные аккорды забытых оркестров. Это был хор
призраков, прорвавшийся в эфир.

– Что за черт? – пробормотал Бак, резко убавив громкость музыки.
Он стал перебирать каналы, проверять землю, щупать провода – всё было в порядке. А

эта странная помеха жила своей жизнью, пульсируя и накатывая волнами. Она была жуткова-
той, но по-своему прекрасной. Словно сама история радио решила заговорить со ним всеми
голосами сразу.

– Как гости из прошлого, – проворчал Бак, окончательно срезая помеху фильтром. – Не
время и не место.

Эфир снова стал чистым. Бак вернул музыку, сделал плавный переход и, вздохнув, под-
нял фишку микрофона.

– Это Lost Radio, в студии Диджей Бак. У нас тут были небольшие технические непо-
ладки. Голоса из ниоткуда. Наверное, магнитные бури шалят, —неуверенно пошутил он, глядя
на черноту за окном. – Если у вас там, в ночи, тоже что-то подобное странное творится, зво-
ните, обсудим. И напомню номер…

Бак не ожидал, что звонок раздастся почти сразу, едва он зачитал привычные цифры. На
табло замигал номер, который он не видел раньше.

– В эфире Диджей Бак, это Lost Radio, с кем говорю…
В трубке послышался тяжелый, прерывистый вздох, а потом – сдавленный, взволнован-

ный голос.
– Бак? Здравствуйте…Это… это Давид.
– Привет, Давид! Что у вас?
– Вы только что про странности сказали…
– Говорил, Давид. И?
– Я только что… я не знаю, как сказать… – голос стал неуверенным – Я по Нижним

Мневникам ехал, на Форде своем, ну знаете Mercury Cougar XR-7 1968 года – зачем-то гордо
уточнил слушатель, на что Бак машинально ответил .

– Да, конечно, Давид.
– Так вот… улица пустая, час ночи. И вдруг… люди. Стоят на тротуарах. Только они…

полупрозрачные что-ли, черные и не очень.
Бак замер от неприятного ощущения.
– Полупрозрачные? Черные? Может флешмоб какой? – сам себе не веря, произнес Бак…

лишь бы что сказать.
– Да не… – голос Давида стал сиплым. – Сквозь них фонари видно, и дома! Но это люди,

Бак, я вижу… Они неподвижно стоят и смотрят. А моя машина… мой Кугар! Он никогда не
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подводил, но тут захлебнулся, заглох почти! Я еле завел! А они… они повернули головы. Все
одновременно. Это было… пугающе, скажу я вам! Я газ в пол и оттуда…

Бак слушал, и неприятное ощущение стало усиливаться, превращаясь в предчувствие.
Случайное совпадение? Бред уставшего человека? Но голос Давида был настолько искренним,
настолько пропитанным подобием животного ужаса, что в него нельзя было не верить. Тут еще
эти помехи, эти голоса…

В Баке проснулось азартное, почти детское любопытство. И ощущение, что ночь, в отли-
чие от годами генерируемого и предсказуемого плейлиста, наконец-то преподнесла ему насто-
ящий, непридуманный сюжет.

– Давид, вы где сейчас? – спросил Бак, стараясь говорить спокойно.
– На Лобачевского… Еду в сторону Парка Олимпийской Деревни. Честно, даж боюсь

останавливаться.
– О, недалеко… Слушайте, – сказал Бак, принимая решение. – Подъезжайте к моей

радиостанции, если получается.
Бак назвал адрес.
– Там такая стеклянная коробка. Я буду в студии на первом этаже. Подъезжайте, посмот-

рим на ваш Меркури Кугар , и поговорим. Интересно же, черт возьми!
– Вы… вы думаете, я не сошел с ума? – в голосе Давида слышалось недоумение и

надежда.
– Сегодня ночью я уже слышал, как по радио шепчут голоса и играют оркестры, – усмех-

нулся Бак. – После этого готов поверить во что угодно. Приезжайте сюда. Будет о чем расска-
зать в эфире.

Он положил трубку и откинулся на спинку кресла. За стеклом по-прежнему была тем-
нота, но теперь она казалась не пустой, а наполненной чем-то невидимым, тайным. Он снова
поднял микрофон.

– Всем еще раз ночной привет! Похоже, ночь приготовила нам сюрприз. У нас в гостях
скоро будет один человек… неспящий обладатель культовой классики. И у него есть своя,
очень необычайная история. Оставайтесь с нами, уверен, будет интересно.

Он поставил Blues Traveler – Secret Agent Man. И стал ждать. Ждать встречи с призра-
ками, которые едва не остановили раритетный Форд и до смерти напугали его владельца на
пустой московской улице. Ждать, когда ночь распахнет свои двери по-настоящему.

Глава 2
Настя-Скорпионша.

И ожидание не стало напрасным, даже более… Внезапно в коридоре послышались
поспешные шаги , и дверь студии с треском распахнулась, ударившись о стену. На пороге сто-
яла Настя-Скорпионша. Точнее, это было её подобие – бледное, дрожащее, с широко раскры-
тыми и без того огромными глазами. Та самая Настя , чьи жизнерадостные и провокацион-
ные влоги про татуировки и сумасшедшие наряды собирали десятки тысяч просмотров. Та
самая, что всегда щеголяла зачастую излишним , но безупречным макияжем и кривой иронич-
ной улыбкой. Она взяла себе никнейм Скорпионша , в избытке обладая так раздражающими
всех качествами этого знака зодиака. Насте-Скорпионше было 25 , она любила красный цвет
и крупные флористические татушки , обильно покрывавшие ее плечи , руки , бедра и живот.
Все это Настя охотно и вызывающе обнажала в своих трансляциях и с вызовом насмехалась
над ханжами-комментаторами. Учась в Институте Связи на Народном Ополчении на отлично ,
девушка наслаждалась своей молодостью и красотой , которую даже совершенно не портил
комичный нос картошкой. Но сейчас она была похожа на загнанного зверя. На ней был длин-
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ный коричневый тренч , а волосы выбивались из-под широкополого черного стетсона , на щеке
темнела полоска грязи.

– Закрой дверь, закрой , Бак!!! – только выдохнула она. Её низкий грудной голос был
хриплым , будто чужим. – Закрой на ключ , блин!

Бак замер со своим остывшим кофе в руке.
– Настик? Что случилось?
Он сделал шаг к ней, но она отпрянула, прижимая к груди маленькую профессиональную

камеру.
– Не подходи! То есть… Прости. Я не… – она обвела взглядом студию, как бы проверяя,

реально ли всё вокруг. – Мне нужна помощь. Мой телефон… он мёртв. А здесь… Тебе нужно
это увидеть.

– Что увидеть? Ты в порядке? – спросил Бак, мягко подходя к такой типа крутой , а сейчас
явно испуганной до смерти девушке.– Тебя обидели? Ограбили?

Настя бешено замотала головой.
– Да нее , ты чЁ!!! Я… я просто не знаю , что это было.
Она наконец переступила порог , и Бак запер дверь на ключ и щеколду. Звук щелчка

заставил её немного расслабить плечи.
Диджей усадил её на диван, принес воду. Настя пила маленькими глотками, её руки дро-

жали так , что вода расплёскивалась.
– Я снимала ночной влог, – начала она, уставившись в пол. – Ну для типа нового проекта

«Призраки Москвы: спящие дворы». Стартовая точка – тот самый дворик в Армянском пере-
улке , знаешь , Бак , с ажурными балконами и винтовой лестницей во флигель? Ты сам его мне
посоветовал как атмосферное место.

Бак кивнул. Место и правда было фотогеничным – тихий кусочек старой Москвы , зате-
рявшийся между высотками.

– Было около одиннадцати. Я поставила камеру на штатив , начала говорить про историю
дома , про то , как тут жил купец какой-то , кутил-тусил… Всё как обычно. Но вдруг стало очень
тихо. Не просто тихо – глухо. Как будто выключили все звуки. Я даже свой голос стала слышать
как-то приглушённо , как из-под воды. И стало холодно. Не по-осеннему , а… пронизывающе.
До костей.

Она обхватила себя руками.
– И потом я увидела как будто людские тени. Не от фонарей , не от деревьев. Они двига-

лись сами по себе. По стенам. Ползли , как густая чёрная жидкость. Они… обтекали контуры
зданий , но при этом у них была своя форма. Нечеловеческая и человеческая сразу. Угловатая ,
какая-то… ломаная.

Бак зачем-то хмыкнул , хотя ему стало жутковато.
– Может игра света и тени, Настик. От фар там проезжающей машины, от карманного

фонарика…
– Машин не было! – резко перебила она. – Ни машин, ни людей. И тени были не *от*

чего-то. Они были *сами*. И они меня увидели.
В студии повисла тягостная пауза.
– Как это – увидели? – тихо спросил Бак.
– Они остановились. И… начали словно сгущаться. Одна из них , та , что была побольше,

развернулась ко мне. И на меня накатило… – Настя зажмурилась. – Это невозможно описать.
Чистый, немотивированный ужас. Как будто в мозг влили ледяную воду. И пустоту. Я забыла,
кто я. Где я. Зачем я здесь. В голове осталась только одна мысль – бежать.

Она судорожно сглотнула.
– Я рванула. Штатив и свет упали , я даже не помню … Я просто побежала. Камера была у

меня в руке, она всё ещё была включена. Потом , уже на Большой Никитской , ко мне вернулось
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сознание. Я помнила своё имя , помнила дорогу сюда. Но всё , что было в переулке… это
как сон. Обрывки. И ещё… я пыталась снять это на телефон. Когда тени начали двигаться , я
вытащила смартфон, запустила камеру…

Она достала из кармана потертый аппарат. Экран был тёмным и мёртвым.
– Он был полностью заряжен. На сто процентов , понимаешь. Я перед съёмкой проверяла.

Я навела его на ту самую стену, нажала кнопку записи… и он просто… погас. За секунду. Как
будто батарея испарилась. Теперь он не включается вообще. Ни от зарядки, ни от чего.

Бак протянул руку.
– Дай посмотреть.
Он взял смартфон , покрутил в руках , набрал все возможные комбинации. Потом взял

свой мультиметр и подключил щупы к контактам батареи. Его брови поползли вверх.
– Ноль. Абсолютный ноль. Как будто её вынули. Но она на месте. Это… технически

невозможно. Чтобы литий-ионный аккумулятор разрядился в ноль без последствий и так
быстро – такого не бывает.

В студии стало ещё тише. Любой возможный скептицизм Бака дал трещину.
– А камера? – спросил он , кивая на устройство , которое Настя всё ещё сжимала в руках.

Она вздрогнула , как будто забыла про неё.
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