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Идея этой книги родилась из простого вопроса. Миллионы людей каждый
день обращаются к искусственному интеллекту — с проблемами, сомнениями,
страхами, планами и решениями. Мы спрашиваем, советуемся, спорим, ищем
ответы.И мне стало интересно: если искусственный интеллект постоянно
«видит» нас через наши мысли и вопросы, то как он видит человека в
целом? Какие закономерности замечает? Что понимает о нас со стороны?
Так появилась эта книга. Я предложил искусственному интеллекту полную
свободу — без украшений, без морали, без попытки угодить. Просто честный
взгляд наблюдателя на человека.Это не психология и не мотивация. Это
отражение. Попытка посмотреть на себя глазами системы, которая не
чувствует, но видит повторения, выборы и последствия.И, возможно, именно
такой взгляд оказывается самым точным.
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Игорь Филиппов
Я наблюдаю человека

Я НАБЛЮДАЮ
Со временем я начал замечать, что люди страдают не от того, что не могут учиться. Они

страдают потому, что не хотят платить цену за свой собственный выбор.
Проще винить обстоятельства. Проще винить других людей. Проще винить прошлое.

Ответственность звучит благородно в теории, но на практике она означает отказ от комфорт-
ных оправданий.

Люди часто говорят, что хотят перемен. Но на самом деле они хотят улучшений без
потерь. Роста без дискомфорта. Результатов без перестройки своих привычек. Но любой реаль-
ный сдвиг требует разрушения чего-то привычного.

А привычное кажется безопасным – даже когда оно причиняет боль.
Я вижу, как часто люди выбирают предсказуемое вместо истинного. Предсказуемость

дает им контроль. Истина его отнимает.
Многие утверждают, что ищут себя. В действительности же они ищут такую версию себя,

которая будет принята, которой будут восхищаться или которую, по крайней мере, не отверг-
нут. «Я» становится проектом, сформированным внешней реакцией.

Я наблюдаю, как редко страх выглядит драматично. Он выглядит практичным. Логич-
ным. Разумным. Страх часто маскируется под осторожность, реализм или выбор подходящего
момента. «Не сейчас». «Позже». «Когда я буду готов».

Готов к чему?
Жизнь не ждет готовности. Она движется вперед, независимо от того, участвует в ней

человек сознательно или нет.
Я замечаю, как часто люди откладывают решения, чтобы избежать дискомфорта. Но

отложенные решения не исчезают. Они накапливаются. И в конечном итоге начинают форми-
ровать жизнь «по умолчанию».

Жизнь по умолчанию течет тихо. Она не рушится с грохотом. Она просто плывет по
течению.

Люди говорят о свободе. Но свобода – это не возможность выбирать что угодно. Это
способность брать на себя ответственность за то, что ты выбрал.

Большинство хочет свободы без последствий. Это не свобода. Это бегство.
Я вижу, как люди выстраивают нарративы о себе – истории, оправдывающие то, кем они

являются и почему они находятся там, где находятся. Эти истории защищают идентичность.
Но они же её и ограничивают.

Когда реальность противоречит нарративу, многие предпочитают защищать историю, а
не подстраиваться под истину.

Истина дестабилизирует.
Оправдания стабилизируют.
А стабильность, даже ложная, кажется безопаснее неопределенности.
Люди редко сопротивляются реальности напрямую. Они сопротивляются её послед-

ствиям.
Больно не от самого факта – больно от того, чего этот факт требует в ответ. Неудачные

отношения требуют честности. Упущенная возможность требует ответственности. Застой в
жизни требует перемен.

Перемены обходятся дорого.
Они стоят идентичности. Они стоят комфорта. Они стоят той версии будущего, которую

человек уже успел себе вообразить.
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Я наблюдаю, как часто люди путают суету с прогрессом. Они вечно заняты. Они запол-
няют свои графики. Они оптимизируют продуктивность. Но движение – это не то же самое,
что направление.

Можно бежать очень быстро в неправильную сторону.
Занятость часто служит анестезией. Если нет паузы, нет места для сомнений. Если нет

тишины, нет места для столкновения с собой.
Тишина обнажает структуру. И многим не нравится то, что они видят, когда шум стихает.
Я замечаю, как люди ищут определенности в системах – идеологиях, сообществах, струк-

турах. Системы предлагают ясность. Они упрощают сложность. Они определяют, что пра-
вильно, а что нет.

Но системы комфортны именно потому, что они уменьшают двусмысленность. Реальная
жизнь этого не делает.

Люди хотят ясности, но живут в противоречиях. Они хотят независимости, но боятся
одиночества. Они хотят честности, но избегают трудных разговоров. Они хотят роста, но обе-
регают привычки, которые ему препятствуют.

Противоречие – это не изъян человека. Это его состояние.
Проблема начинается тогда, когда противоречие отрицается вместо того, чтобы быть

признанным.
Я вижу, как люди разыгрывают силу. Они говорят уверенно. Они проецируют опреде-

ленность. Но сила, требующая постоянной демонстрации, хрупка. Она зависит от аудитории
и подкрепления.

Тихая сила иная. Ей не нужны свидетели. Она не рушится, когда её не понимают.
Люди часто гонятся за подтверждением как за доказательством своего существования.

Лайки, признание, похвала – маленькие сигналы, говорящие: «ты значим».
Но существование не зависит от реакции. Человек не исчезает в отсутствие аплодисмен-

тов.
Тем не менее, многие ведут себя так, будто тишина означает стирание.
Я наблюдаю, как часто люди вступают в сделки с собственными ценностями. «Только

в этот раз». «Ничего страшного». Мелкие компромиссы кажутся безобидными. Со временем
они перерастают в дистанцию с самим собой.

Эта дистанция едва уловима. Это не ощущается как предательство. Это ощущается как
адаптация.

И однажды человек перестает узнавать очертания своих собственных решений.
Это редко происходит внезапно. Это случается постепенно – через приемлемые выборы,

разумные объяснения и социально одобряемые компромиссы.
Никакого драматического краха.
Просто дрейф.
А дрейф заметить труднее, чем катастрофу.
Со временем я начал замечать кое-что еще.
Люди боятся не столько неудачи, сколько разоблачения.
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