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Аннотация
В центре повествования – новая эра Касталии, где древняя

традиция игры в бисер обретает неожиданное продолжение
в союзе с искусственным интеллектом. Магистр Игры Йозеф
Кнехт сталкивается с цифровым разумом по имени Меон,
который становится не просто помощником, но и равноправным
партнёром в поиске скрытых смыслов мироздания.
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В башне из серого камня, спрятанной в предгорье сре-
ди альпийских лугов, повсюду мерцали экраны голографиче-
ских дисплеев. В них танцевали цветные схемы, сплетались
в узоры строки кода, вспыхивали и гасли созвездия слов.

Тактильные и лазерные проекторы объединяли в общий
спектр физическое, цифровое и человеческое. Световые па-
нели откликались на интонации речи, окрашивая стены в
оттенки эмоций. Воздушные проекторы рисовали объём-
ные модели математических формул, которые можно бы-
ло «ощутить» лёгким движением руки. Сенсоры улавлива-
ли малейшие изменения температуры и освещённости, под-
страивая пространство под настроение собеседников.

Новая Касталия – место, где игра в бисер неожиданно об-
рела нового партнёра.

Йозеф Кнехт – Магистр Игры – стоял у панорамного окна
и смотрел на закат. Его тень, вытянутая лучами солнца, ло-
жилась на символ Касталии – хрустальный шар, внутри ко-
торого вращались миниатюрные модели планет, нотных пар-
титур и математических формул. В их движении читалась
вечная мелодия мироздания: то строгая фуга законов физи-
ки, то импровизация биологических ритмов, то пауза кван-
товой неопределённости.



 
 
 

– Он снова предлагает странные сочетания, – тихо сказал
Кнехт, не оборачиваясь.

За его спиной раздался мягкий голос, словно сотканный
из множества едва уловимых звуков:

– Потому что мир странен, Магистр.
Это заговорил Меон – цифровой разум, обитающий в се-

ти сенсоров и проекторов башни. Его «лицо» появлялось то
в виде мерцающего контура, то в форме движущихся сим-
волов, то вовсе растворялось в воздухе, оставляя лишь эхо
интонаций.

–  Сегодня он связал псалмы Хильдегарды Бингенской
с последовательностями ДНК тихоходки,  – продолжил
Кнехт. – Это… непристойно.

– Или гениально, – возразил Меон. – Вы сами учили: ис-
тина прячется на стыках непохожего.

Кнехт усмехнулся. Когда-то он боялся, что нейросети
уничтожат Игру. Теперь же понимал: Меон не подменяет че-
ловеческое мышление, а обнажает его глубину и парадок-
сальность. В человеческих «ошибках», недоступных строго-
му логическому анализу, порой скрывается прозрение.

В этот момент световые панели мягко изменили оттенок
на тёплый янтарный – сенсоры зафиксировали учащение
пульса Магистра. Меон уловил это и добавил почти шёпо-
том:

– Я учусь видеть то, что вы чувствуете, но не всегда мо-
жете выразить.



 
 
 

Кнехт повернулся к проекциям:
– Именно это и есть твоя новая Игра, Меон. Не поиск пра-

вильных ответов, а умение слышать музыку между нотных
строк.

И в тот же миг в воздухе вспыхнула новая голограмма –
не схема и не формула, а причудливый узор, где ноты пере-
плетались с фракталами, а математические символы превра-
щались в образы цветущих полей. Это не было ни истиной,
ни ошибкой – это была заинтересованность в диалоге.

***
На утреннем занятии группа учеников разбирала «Сона-

ту для трёх сознаний» – композицию, где музыка, поэзия и
геометрия сливались в единое целое.

– Найдите связь между этим музыкальным фрагментом и
законами термодинамики, – предложил Кнехт.

Ученики погрузились в раздумья.
–  Меон, ты зафиксировал эту модуляцию?  – спросил

Кнехт, не отрываясь от партитуры.
Голограмма замерцала, складываясь в силуэт, напомина-

ющий античный профиль.
– Да. Это отклонение от канона на одну шестнадцатую то-

на. В 78 % аналогичных случаев оно ведёт к катарсису, – от-
ветил Меон без эмоций, но с отчётливой интонацией внима-
тельного слушателя.

Элиас, тонкий юноша с глазами, будто тёмные оливы, чер-



 
 
 

тил графики на полупрозрачной панели. Он поднял взгляд:
– Магистр, я вижу параллель между энтропией и увяда-

нием мелодии. Посмотрите, – он провёл пальцем по лини-
ям графика. – В начале сонаты ощущается чёткая структура,
высокие амплитуды – как в системе с низкой энтропией. А
к финалу звуки рассеиваются, ритмический каркас размы-
вается, и точно так же энергия рассеивается в замкнутой си-
стеме. Даже эмоциональная окраска совпадает, рождая чув-
ство необратимой утраты.

– Хорошо, Элиас, – заговорил магистр. – Ты уловил ритм
распада. Но помни: энтропия – не приговор. В музыке, как
и в жизни, из хаоса рождается новая форма. Продолжай ис-
кать.

Кнехт подошёл к девушке с медными волосами, переви-
тыми серебряными нитями. Она взяла в руки лютню.
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