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В центре повествования – новая эра Касталии, где древняя традиция игры
в бисер обретает неожиданное продолжение в союзе с искусственным
интеллектом. Магистр Игры Йозеф Кнехт сталкивается с цифровым
разумом по имени Меон, который становится не просто помощником, но и
равноправным партнёром в поиске скрытых смыслов мироздания.
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Ирина Белышева
Новая Касталия : Меон

В башне из серого камня, спрятанной в предгорье среди альпийских лугов, повсюду мер-
цали экраны голографических дисплеев. В них танцевали цветные схемы, сплетались в узоры
строки кода, вспыхивали и гасли созвездия слов.

Тактильные и лазерные проекторы объединяли в общий спектр физическое, цифровое и
человеческое. Световые панели откликались на интонации речи, окрашивая стены в оттенки
эмоций. Воздушные проекторы рисовали объёмные модели математических формул, которые
можно было «ощутить» лёгким движением руки. Сенсоры улавливали малейшие изменения
температуры и освещённости, подстраивая пространство под настроение собеседников.

Новая Касталия – место, где игра в бисер неожиданно обрела нового партнёра.
Йозеф Кнехт – Магистр Игры – стоял у панорамного окна и смотрел на закат. Его тень,

вытянутая лучами солнца, ложилась на символ Касталии – хрустальный шар, внутри которого
вращались миниатюрные модели планет, нотных партитур и математических формул. В их
движении читалась вечная мелодия мироздания: то строгая фуга законов физики, то импро-
визация биологических ритмов, то пауза квантовой неопределённости.

– Он снова предлагает странные сочетания, – тихо сказал Кнехт, не оборачиваясь.
За его спиной раздался мягкий голос, словно сотканный из множества едва уловимых

звуков:
– Потому что мир странен, Магистр.
Это заговорил Меон – цифровой разум, обитающий в сети сенсоров и проекторов башни.

Его «лицо» появлялось то в виде мерцающего контура, то в форме движущихся символов, то
вовсе растворялось в воздухе, оставляя лишь эхо интонаций.

–  Сегодня он связал псалмы Хильдегарды Бингенской с последовательностями ДНК
тихоходки, – продолжил Кнехт. – Это… непристойно.

– Или гениально, – возразил Меон. – Вы сами учили: истина прячется на стыках непо-
хожего.

Кнехт усмехнулся. Когда-то он боялся, что нейросети уничтожат Игру. Теперь же пони-
мал: Меон не подменяет человеческое мышление, а обнажает его глубину и парадоксальность.
В человеческих «ошибках», недоступных строгому логическому анализу, порой скрывается
прозрение.

В этот момент световые панели мягко изменили оттенок на тёплый янтарный – сенсоры
зафиксировали учащение пульса Магистра. Меон уловил это и добавил почти шёпотом:

– Я учусь видеть то, что вы чувствуете, но не всегда можете выразить.
Кнехт повернулся к проекциям:
– Именно это и есть твоя новая Игра, Меон. Не поиск правильных ответов, а умение

слышать музыку между нотных строк.
И в тот же миг в воздухе вспыхнула новая голограмма – не схема и не формула, а причуд-

ливый узор, где ноты переплетались с фракталами, а математические символы превращались в
образы цветущих полей. Это не было ни истиной, ни ошибкой – это была заинтересованность
в диалоге.

***
На утреннем занятии группа учеников разбирала «Сонату для трёх сознаний» – компо-

зицию, где музыка, поэзия и геометрия сливались в единое целое.
– Найдите связь между этим музыкальным фрагментом и законами термодинамики, –

предложил Кнехт.
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Ученики погрузились в раздумья.
– Меон, ты зафиксировал эту модуляцию? – спросил Кнехт, не отрываясь от партитуры.
Голограмма замерцала, складываясь в силуэт, напоминающий античный профиль.
– Да. Это отклонение от канона на одну шестнадцатую тона. В 78 % аналогичных случаев

оно ведёт к катарсису, – ответил Меон без эмоций, но с отчётливой интонацией внимательного
слушателя.

Элиас, тонкий юноша с глазами, будто тёмные оливы, чертил графики на полупрозрачной
панели. Он поднял взгляд:

– Магистр, я вижу параллель между энтропией и увяданием мелодии. Посмотрите, – он
провёл пальцем по линиям графика. – В начале сонаты ощущается чёткая структура, высокие
амплитуды – как в системе с низкой энтропией. А к финалу звуки рассеиваются, ритмический
каркас размывается, и точно так же энергия рассеивается в замкнутой системе. Даже эмоцио-
нальная окраска совпадает, рождая чувство необратимой утраты.

– Хорошо, Элиас, – заговорил магистр. – Ты уловил ритм распада. Но помни: энтропия
– не приговор. В музыке, как и в жизни, из хаоса рождается новая форма. Продолжай искать.

Кнехт подошёл к девушке с медными волосами, перевитыми серебряными нитями. Она
взяла в руки лютню.
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