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Когда ЛУКойла еще не было
 

Предисловие
 
 

которое читать не обязательно
 

Премудрость провозглашает на улице …
при входах в городские ворота говорит речь свою…
(Книга Притч 1:20-21)
Перед вами книга, открывающая цикл рассказов под общим условным названием

«Духовные уроки обыденной жизни». Это собрание историй, свидетелем, а зачастую и главным
действующим лицом которых довелось быть мне самому. Я, разумеется, не Клайв С. Льюис, и
всё же осмеливаюсь предложить вашему вниманию эту серию зарисовок с духовным подтек-
стом. Мне искренне хочется, чтобы как можно больше людей задумались над главной идеей
этой серии: Господь постоянно преподносит нам мудрые уроки через самые различные жиз-
ненные обстоятельства – нужно лишь научиться различать их сквозь пелену будничной суеты.

Как и у любого человека, моя жизнь соткана из причудливого переплетения самых раз-
ных ситуаций и событий – и радостных, и не очень. Воспоминания о курьезных происше-
ствиях обычно доставляют нам удовольствие: мы со смехом делимся ими со своими друзьями,
как старыми, так и новыми. Драматические же эпизоды редко становятся темой для общих
бесед; мы возвращаемся к ним в тишине памяти, чтобы осмыслить, понять причины слу-
чившегося и сделать непростую, а порой и болезненную, работу над ошибками. Возможно,
именно поэтому Екклесиаст утверждал, что «Лучше ходить в дом плача… нежели ходить в
дом пира» (Еккл. 7:2). Однако я позволю себе не согласиться с древним мудрецом. С моей
точки зрения, забавные жизненные ситуации подчас бывают не менее поучительны, чем вре-
мена испытаний. Поэтому основой для своих рассказов я избрал именно курьёзные случаи. А
учитывая, что жизнь сейчас и без того не простая, такой выбор видится мне вдвойне оправ-
данным. Таким образом, я тешу себя надеждой, что мои истории окажутся для вас не просто
занятным чтением, но и подарят хорошее настроение, а вместе с ним – столь необходимый
сегодня позитивный взгляд на жизнь.

Принимая же во внимание, что я не только «родился в Советском Союзе», но и по-
настоящему «вырос я в СССР», большая часть моих историй относится ко времени конца
прошлого (даже страшно вымолвить) тысячелетия. А потому эти рассказы, быть может, при-
откроют молодой аудитории историко-культурный контекст юности современной России, а
людям моего поколения – подарят тёплый и немного щемящий повод поностальгировать о
днях нашей собственной молодости.
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ПРОЛОГ

 
 

или как я дошел до жизни такой
 

…велики и чудны дела Твои, Господи…
(Книга Откровения 15:3)
Итак, всё началось без малого шесть десятков лет назад. Я родился и вырос в прекрасном

приморском городе Сочи. Сегодня он – третья, летне-тропическая столица России, с велико-
лепным Образовательным Центром «Сириус» и статусом университетского города. Однако в
годы моей юности Сочи был щедр на солнце и отдыхающих, но, увы, обделен высшими учеб-
ными заведениями. Поэтому, окончив школу и – как мне тогда казалось в бесстрашной само-
уверенности юности – в полной мере постигнув народную мудрость «воровать, так миллион;
целовать, так королеву», я, едва получив в шестнадцать лет заветный паспорт, отправился
покорять столицу.

Мечтая «двигать плечом науку», я решил начать делать это в МВТУ им. Н.Э. Баумана.
Поступив и с отличием окончив его, я… вновь поступил учиться – на сей раз в Бизнес-школу
экономики и управления при Фонде Академика Шаталина. Если быть откровенным, помимо
жажды знаний, немалую роль в этом решении сыграло обстоятельство сугубо материальное:
стипендия, которую выплачивал Фонд, более чем вдвое превышала скромный оклад начина-
ющего инженера.

Сегодня подобные условия кажутся едва ли не сказочными: трудно представить, что за
качественное бизнес-образование не только не нужно платить, но, напротив – платить будут
вам, причем очень неплохо. Однако в те годы советская закалка ещё не окончательно вывет-
рилась из умов власть предержащих, и находились те, кто твёрдо понимал: получив средства
от государства, негоже тратить их исключительно на себя.

В общем, перспектива приобретения новых знаний в сочетании с солидным финансовым
бонусом послужила веским стимулом «отбояриться» от послевузовского распределения и пре-
одолеть немалый вступительный конкурс – двадцать человек на место. Возможно, мне помогли
родные стены – Фонд арендовал учебные аудитории в альма-матер, которую я только что поки-
нул. А быть может, сказалось то, что в ту пору инженерная школа ещё не растеряла былой
мощи, и Бауманка по-прежнему готовила специалистов поистине «широкого профиля». Как
бы то ни было, факт остаётся фактом: я поступил в Бизнес-школу и, по ее окончании, отпра-
вился в самостоятельное плавание, навсегда оставив за кормой стены родного университета.

Это были далекие, теперь уже почти мифические «лихие» девяностые – годы, когда наша
страна, старалась окончательно освободиться от пут унылого застоя социализма, устремив-
шись в бурлящие воды рыночной стихии. Словно корабль, покинувший тихий, затхлый затон,
она отправилась в неведомое, полное штормов и интригующих возможностей море «дикого
капитализма».

Началась эпоха радикальных перемен. Мир вокруг менялся каждый день, порой бук-
вально на глазах. Вчерашние инженеры открывали ларьки, учёные торговали джинсами на
рынке, а слово «бизнес» звучало так же магически заманчиво, как космос в шестидесятые или
лазер в семидесятые годы прошлого века. Это были годы перманентных кризисов, которые
несли как шанс на головокружительный взлет, так и возможность горького разочарования от
падения; время, когда на месте разрушенного старого мира рождалось что-то новое, непред-
сказуемое и тревожно-прекрасное. Пожалуй, точнее всех атмосферу той эпохи выразил Виктор
Цой со своей группой «Кино». Их легендарная композиция со словами «Перемен! Требуют



А.  Заборин.  «Когда ЛУКойла еще не было»

7

наши сердца!» стала подлинным гимном целого поколения, решительно рвущегося прочь от
прежних догматичных рамок заорганизованного, усталого социализма в новый, неизведанный,
но неудержимо манящий мир энергичного капитализма.
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Не секретный агент Его (Шотландского) Величества

 
От слов своих оправдаешься, и от слов своих осудишься.
(Евангелие от Матфея 12:37)

Итак, к тому моменту, когда произошла история, о которой пойдёт речь, я жил в Москве
уже десять лет, но, казалось, прожил не одну, а несколько жизней, что было вполне себе харак-
терно для того «революционного» времени. С отличием окончив престижную Бауманку и упо-
мянутую бизнес-школу, всего за каких-то пять лет я успел поработать сначала на крупном рос-
сийско-германском совместном предприятии, затем – в молодой, быстрорастущей российской
компании. Позже, решив, что созрел для самостоятельного плавания, я вместе с партнёрами
основал две собственные фирмы – тогда это гордо называлось «малое предприятие», успел
купить первую квартиру и… на очередном крутом вираже судьбы – благополучно обанкро-
титься.

Но эпоха была настолько стремительной и насыщенной, что падения воспринимались
не как катастрофа, а как неотъемлемая часть увлекательного путешествия под названием
«жизнь». И хотя этот путь напоминал американские горки с их неожиданными поворотами, за
каждым из которых маячило новое начало. И вот, на следующем таком зигзаге, меня вынесло
на совершенно неожиданную стезю, я внезапно оказался… на службе у правительства Шот-
ландии.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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