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Аннотация
Перед вами второе дополненное издание книги Светланы

Говоровой "Память сердца". Через все произведения красной
нитью проходит одна простая истина: дети всегда остаются детьми
– хоть в оккупированном городе, хоть в послевоенное время, хоть
в наши дни. Детский пытливый ум всегда что-то изучает, его
манит тайна, приключения, исследования.

Легкий и образный язык рассказов позволит взрослому
читателю не только самому ощутить необыкновенную
жизненность историй, но и читать их вслух детям.
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Светлана Говорова
Память сердца

 
Предисловие от автора.

 
Наверное, в каждой семье есть истории, переходящие из

поколения в поколение. С юных лет я слушала байку о пра-
деде Грише и прабабушке Поле, её часто рассказывала ба-
бушка Маруся. Крылатая фраза деда Гриши: ”А, молчишь?
Ну щас заговоришь!“, звучала при каждом удачном случае.

Однажды я задумалась: ”Вот не станет меня, и что? Исто-
рия умрет”. Чем больше я расспрашивала Марусю о прадеде
и прабабушке, тем отчетливей представляла себе их образ,
характеры и уклад жизни. Впоследствии сложился мой пер-
вый рассказ “Чаша терпения”.

В праздники мы собирались у бабушки. За столом зву-
чали старые истории, слышали мы их несчетное количество
раз, но в исполнении бабушки они не казались затертыми.
Вспоминая своё детство, Маруся словно молодела на глазах.
В шутку ругала дочь Наташу, а та делилась личным взглядом
на собственные шалости. Потом доходила очередь до внуков
и правнуков, веселые истории у Маруси находились про каж-



 
 
 

дого из нас. И все мы, со своими взрослыми проблемами, на
миг снова становились детьми. Эти историй легли в основу
серии рассказов “Про Наташу “ и цикла “Детство”.

Любой творческий человек со мной согласится – родные
люди не всегда могут дать критическую оценку творчеству.
К счастью, на тот момент в моей жизни был близкий по духу
человек – Зинаида Николаевна. Она библиотекарь с много-
летним стажем, образованная, глубокая личность, к тому же
с добрейшей душой. Я зачитывала ей по телефону свои рас-
сказы, она слушала, делала замечания и хвалила.

Разговаривали мы подолгу, я рассказывала ей про бабуш-
ку Машу и её семью. То время она знала не понаслышке и
часто вспоминала о себе. Под впечатлением от наших бесед я
написала “Честны́е люди”. Зинаиде Николаевне повесть по-
нравилась, она подсказала мне продолжать эту тему.

В поиске новых историй я нашла книгу детских воспоми-
наний тех, кто в период оккупации жил в Пятигорске. Исто-
рии оставили впечатление и вдохновили. Внимательно вы-
слушав рассказ “Мужички”, Зинаида Николаевна попросила
записать её воспоминания и взяла с меня слово – написать
про её детство.

Когда я зачитывала ей свежий текст первой главы, мне по-
казалось, связь пропала – в трубке была тишина. Оказалось,
у меня вышло настолько достоверно, что у неё встал ком в



 
 
 

горле. Название мы придумали вместе: ”Воля судьбы”.
Работу над ней я ещё не закончила, в книгу вошли лишь

отрывки из будущей повести.

В моих историях очень мало придуманного, все они осно-
ваны на реальных событиях, и, наверное, поэтому кажутся
живыми.

Надеюсь, дорогой мой читатель, что мои нехитрые расска-
зы заденут тонкие струны вашей души.

– Светлана Говорова.



 
 
 

 
От читателя.

 
Совершенно случайно я наткнулась на рассказ Светланы

"Юный книголюб". С первых строк меня привлек легкий
слог автора. Вроде бы простая история, но написана она про-
никновенно. Девочку мама отправляет в магазин, а она вме-
сто мяса покупает книжки про Незнайку. Её энтузиазм так
заразителен, что я невольно вспомнила своё детство, мне за-
хотелось познакомиться с творчеством автора поближе.

На портале "Изба читальня" нашла рассказ "Сашка".
Честно сказать, удивил стиль изложения и мастерство по-
дачи материала на военную тему. Как воспитателю, мне ча-
сто приходится искать детские истории современных авто-
ров. Многое тексты требуют дополнительной адаптации, а
рассказы Светланы читаю детям в оригинале. Малышам по
3-4 года, заинтересовать их непросто, но рассказ "Мужички"
ребята слушали, затаив дыхание. Сквозь горе и ужас войны у
Вити – главного героя – появляется взрослая мудрость. Ав-
тор мастерски, немногословными штрихами, передает мета-
ния детской души: как быстро мальчику приходится взрос-
леть, становиться маленьким мужичком. На место героев де-
ти представляют себя, а мне, как воспитателю, это кажется
важным. После малыши задают мне уйму вопросов, видно,
как у них просыпается интерес к истории.



 
 
 

Конечно же, я не литературный критик, но, как простой
читатель, скажу – рассказы берут за душу. А в современной
детской литературе историй, на которых стоит воспитывать
детей, крайне мало.

– Светлана Алябьева.



 
 
 

 
О повести "Честны́е люди".

 
События рассказа "Честны́е люди " уносят читателя на 80

с лишним лет назад. Матрёна, главная героиня рассказа, рас-
тит пятерых детей в любви и заботе, не оставляя без внима-
ния горячо любимого мужа. С утра хлопочет по хозяйству,
когда балаболка Мартыниха приносит недобрую весть – на-
чалась война.

Простая русская женщина собирает всю свою волю в ку-
лак. И когда Иван, не смотря на бронь, уходит на фронт, Мат-
рёна не падает духом. Дети – её подспорье, мать им за себя
и за батьку. От мала до велика, они, как и тысячи других,
трудятся в колхозе, даже меньшая Наташа работает на птич-
нике.

В самую нужду дети подбирают пса. Матрёна ругается, но
собачьи слёзы задевают до глубины души и отныне, она де-
лит еду на семерых.

Достоверно описана жизнь пятигорчан в оккупированном
городе: карательные отряды, массовые расстрелы и преда-
тельство своих же односельчан. Всем страшно. Матрёна и
сама едва не стала жертвой фрица. Но дочь Маша не побоя-
лась фрица с автоматом, вступилась за мать.



 
 
 

Мотя и дети видят расстрелы и зверства фашистов. Труд-
но пришлось, но семья дружно пережила лихое время.

  Детвора, все бегали к перрону, всматривались в лица,
встречали отца, а он так и не вернулся.

Любимого Ваню Мотя ждала сквозь годы, сквозь время.

Всю войну семью окружали добрые люди, готовые поддер-
жать в трудную минуту. Благодаря таким семьям, детям и
простым русским бабам, как Мотя, советский народ выстоял
и победил. Честны́е – по-казацки значит уважаемые, почи-
таемые люди.

 О семье Климовых по-другому и не скажешь!
Эта правдивая история подкупила меня своей искренно-

стью и тронула за душу.

Заслуженный деятель искусств, актёр Ставропольского
государственного театра оперетты –

Дмитрий Патров.



 
 
 



 
 
 

 
Дети войны.

 
 

Честны́е люди.
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1.

 

С самого утра Матрёна кружилась по хозяйству. Встала
рано, дел невпроворот. Хатка хоть и небольшая, но работы
хватало. За трудодни в колхозе выпал выходной, вот и заня-
лась по дому: постирать, заштопать, да и в огороде дел полно.

Запыхалась и присела. Вон бадылки как вымахали, пущай
картошка растёт, хоть чуток, а сгинуть ей нельзя, пятеро ртов
чем-то кормить надо. Матрёна зорким взглядом оглядывала
своё не богатое, но ухоженное подворье. Меньшая Наташа
сидела на лавке в холодке и увлечённо перекладывала веточ-
ки мелиссы и мяты. Приятный аромат травы понравился ма-
лышке, она нюхала, замирая от удовольствия. Мать улыбну-
лась, глядя на дитя.

– Дюже вкусная травка, да, милая? – ласково спросила она
у дочки, а та заулыбалась в ответ, детские гладкие щёчки ста-
ли такими пухленькими, что их захотелось потрепать.

– Враз пирог состряпаю! Пригоршня мучицы есть, только
воды надобно наносить. И где энтот Федька шалается?



 
 
 

У низкой деревянной калитки показался худощавый
мальчик лет девяти.

– Явился! И где ты шалалался, негодник?

Мальчуган мялся у забора, поправил тёмный курчавый
чуб и виновато произнёс:

– Мам, там батя просил помочь, – пробубнил Федя, тупя
взор.

Мать моментально смягчилась:
– Ладно, не гундось. Хватай цыбарку, да натаскай воды из

колодца. Враз пирог состряпаю.

Федя схватил с лавки ведро и мигом помчался к колодцу.
Матрёна глядела сыну вслед: ”Какой пригожий хлопец рас-
тёт!”

Так уж вышло, полюбила она сильно Ваню, вот и рожала
ему, а в тесноте не в обиде. Жили они хоть и бедно, но друж-
но. Муж был хорошим плотником, для всей округи мастерил
то табурет, то лавку, трошки копеечку домой нес.

Старшая Шура пасла коров, вставала с ранья, собирала
скотину по дворам и гнала на луг. Маша работала с матерью
в колхозе, там крупой платили, изредка муки или зерна пе-
репадало. Лиза, хоть и поменьше, но тоже помогала на птич-
нике, а как уборка урожая, так все в ряд работали, до ночи



 
 
 

не разгибая спины.

Матрёна зашла в сени, сняла с гвоздя передник, повязала
платок и занялась стряпней.

– Мотя! Мотя! Геть сюда, – кричала соседка у калитки.

Матрёна стряхнула руки от муки и выглянула на крыльцо:
– Тю! Мартыниха, ты опять погутарить пришла? Некогда

мне, дел много, – махнула она рукой и направилась в кух-
ню. В каждом поселении есть такая Мартыниха, которая обо
всем знает, местное ходячее радио.

– Война началась! – крикнула соседка ей в спину.

Женщина на секунду оцепенела, маленькая фигурка её
сжалась, плечи дрогнули. Она испуганно глянула на соседку.

– Как, «война»? – недоуменно переспросила Матрёна.

– Война. Передали по радио, уже всех мужиков собирают
на площади.

– А мой к себе в столярку пошел…

– Зараз прослышал. Да вон они идуть! – махнула Марты-
ниха в сторону улицы.



 
 
 

Матрёна сбежала с порожка, выскочила на улицу и, не
чувствуя ног, понеслась на встречу Ване. Обхватила его обе-
ими руками, крепко прижалась к нему. Худощавая его фи-
гура слегка согнулась.

– Ну будя, не боись, – повторял Иван, гладя жену по го-
лове.

Скинутым платком Матрёна утирала слёзы. Заглядывала
в добрые, мягкие глаза мужа в надежде услышать, что трын-
дычиха Мартыниха все перепутала.

– Война, Матронушка, началась, – глухо выдохнул он.

Посреди улицы стояли, обнявшись, двое: он высокий и
стройный, она маленькая, чуть ниже его подмышки, жалась
к нему. Тёмный курчавый чуб его развевался на ветру, он
крепко прижимал к себе жену. Взглянул куда-то вдаль, пра-
вильные черты лица заострились и серые глаза вдруг потем-
нели. Этим двоим, как и многим в то время, предстояло пе-
режить страшные и тяжёлые дни. Мотя и Ваня не знали, что
их ждёт впереди, они просто любили и верили.

 
Глава 2.

 
С начала войны колхозы, заводы, всё в стране перешло в

режим "всё для фронта". Стар и мал день и ночь трудились



 
 
 

в тылу, сражаясь кто у станка, кто в поле – там, где было
нужно.

Станкоремзавод быстро перепрофилировали, и Ваня вме-
сте с братом Гришей и сыном Федей работали там без раз-
гибу. Мужики жалели мальчишку – худенький, силёнок нет,
а туда же рвался. Бывало, прикорнет где-то в сторонке, его
не трогают, умаялся хлопец. Мотя с дочерьми, Шурой и Ма-
шей, трудилась в колхозе. Лиза, хоть и поменьше, но рабо-
ты не страшилась, все помочь старалась. Чаще её за няньку
оставляли с младшой Наташей, пара годков всего девчушке,
вот и нянчила Лиза сестренку, да по хозяйству хлопотала за-
место матери.

В колхозе пшено перестали давать, зерно и подавно, а коль
возьмешь жменьку – лет на десять посадят. Было не богато,
а стало голодно. Детей кормить надо, смотрит мать на них –
и душа ноет, как тростинки худые.

Мотя и Ваня любой шматок домой несли. Зайдет отец в
сени, а детвора гурьбой облепит его, он смеётся, каждого по-
гладит по головке и достаёт из-за пазухи сверток. Положит
на стол, раскроет хлипкую тряпицу, а там хлеб. Разделят на
всех и едят с удовольствием. Зачастую Ваня и Мотя свою
порцию деткам оставляли, мол, сами опосля покушают.

У брата Ивана, Гриши, корова была, так его жена Милоч-



 
 
 

ка, добрая душа, молока для младшой Наташи приносила.
Дружно жили, стараясь лишний ломоть отдать, голодно по-
рознь, а вместе оно завсегда лучше, не так тяжко.

Поначалу казалось, что война скоро кончится, но свод-
ки не утешали. Всей округой собирались на площади и, за-
мерев, боясь пошевелиться, слушали бархатный голос Леви-
тана. Мужчины и старики безнадежно вздыхали, женщины
плакали и тихо расходились по делам. А ежели не успел кто
услышать новость, то Мартыниха тут же прилетит к калитке
и расстрекочет подробно. Стали приходить похоронки, ба-
бы кричали, убивались, Матрёна глядела на них, и ком под-
катывал к горлу. Прогоняя кручину, шла домой, к деткам и
родному Ванечке.

Как-то вечером заходит в горницу, а там Иван держит в
руках свои шаровары.

– Аль собрался куды? – покосилась на мужа жена.

– На фронт, – тихо ответил он.

Мотя вся обомлела, колени подкосились, и она присела на
лавку.

– У тебя же бронь? – недоверчиво вопрошала жена.

– Была бронь, я её снял, – спокойно ответил Ваня.



 
 
 

Жутким холодом, как клещами, сцепило грудь, Мотя
вздохнула, пытаясь протолкнуть ком, застрявший в горле.

– Ванечка, а как же я с детками, одна?

Слёзы катились по гладеньким щёчкам, по белому личи-
ку. Конечно, она знала, что этот день настанет, но в глубине
души молилась, чтоб война поскорей закончилась. Обесси-
ленно она стянула платок с головы, вытирая солёные слёзы.

– Мотенька, не боись!

– Мне страшно Ваня, так страшно! – рыдала она.

– Мотя, тебе нельзя бояться. У тебя дети, надо жить! Вы
– моя семья, мои родные. Обещай мне, несмотря ни на что,
вы будете жить!

В красных от слёз глазах ещё пару секунд назад беспо-
мощной женщины появилась почти звериная воля волчицы
защитить своё потомство, чего бы ей это не стоило.

Утром все округа столпилась на площади. Было шумно –
кто плакал, кто смеялся, парочки поодаль целовались. Зна-
комые и малознакомые лица мелькали в толпе, все провожа-
ли отцов, сыновей и мужей на фронт.



 
 
 

В сторонке стояла и Мотя с детьми, рядом Милочка с
детками, тоже провожала Гришу. Оба брата сняли бронь,
нечестно сидеть в тылу, когда идет война, а работать и бабы
смогут. Вон какая ватага детворы подрастает, они подмогут
матерям, справятся.

Отец держал Наташу на руках, а постарше, Шура, Маша и
Лиза, стояли рядом, каждый из них пытался приобнять отца.
Федя схватил его за руку, боясь отпустить.

Грянула команда строиться. Федя вцепился ещё крепче,
а девчонки по очереди кидались ему на шею. Мотя обнима-
ла мужа, слёзы душили, голова гудела, казалось, она вот-вот
грохнется.

– Мотя, ты мне обещала! – ровный Ванин голос привел в
чувство, она взяла себя в руки.

– Я помню. Не беспокойся, я справлюсь. Мы выживем,
обязательно. Ты только себя береги, возвращайся!

И Ваня передал матери на руки Наташу, как великую цен-
ность.

Рядом Мила прощалась с любимым Гришей. Слёзы засти-
лали глаза. Кроме как Милочка и Гришенька, они никогда



 
 
 

не звали друг друга.

Призванных построили в шеренгу, звонкий голос скоман-
довал: ”Нале-ево!”, и длинный строй двинулся в путь. Пло-
щадь гудела, дети кричали вслед, махали отцам руками, те
оборачивались, махали в ответ, уходя все дальше и даль-
ше. Вдалеке уже маячили спины двух братьев. Мотя глядела
вслед заштопанной, такой родной рубашке, про себя помо-
лилась и вскрикнула: ”Заради Христа! Вернитесь!”

Им не дано было знать, что подготовила судьба. Они на-
деялись на лучшее, и не знали, что Иван пройдет всю войну
и погибнет от шальной пули под Будапештом. А Гриша будет
сражаться, попадет в плен, и фрицы его отправят умирать в
концлагерь. Но он выживет, и вернется домой к детям и лю-
бимой Милочке. Моте и её детям будет всегда помогать, за
себя и за брата.

 
Глава 3.

 
На ухабистой улице виднелась ватага ребят, мал мала

меньше. За ними медленно плелись простоволосые мило-
видные женщины. Проводив мужей на войну, они проклина-
ли поганого фрица. Сколько уже жен получили похоронки, а
сколько ещё получат?! Так это одному Богу известно. Шли
бабоньки и тихо молились за мужей.



 
 
 

– Я своему Ване в котомку ладанку пихнула. Нехай бу-
дет! – поделилась с сестрами Мотя.

– А я в рубаху зашила, – оживилась Мила.

– И я в узелок засунула, – подхватила Нюра, горько улыб-
нулась, и добавила: – Ну что, бабоньки! Будем чаяться, пусть
лихо обойдёт наши хаты.

Брели пеши и думали, как без мужиков, одним, растить
такую ораву. У Милы и Нюры трое, а у Моти аж пятеро.

– Эх! Перещеголяла нас Матрёна, – усмехнулась Нюра.

Бабоньки, хихикая, переглянулись. Беленькие Мотины
щёки слегка зарделись.

– Да будет вам! Балаболки, – отмахнулась она.

Бабоньки воспряли духом и продолжили беседу. Нюра,
сестра Моти, работала на бойне, коль перепадал какой шма-
ток, делила с сестрами. У Милы была кормилица, Зорька –
умница, а не корова! Молоко давала, а Милочка удоем дели-
лась. Летом полегче, травка растёт, а вот зима – пора лютая.
Мотя тоже кусок за пазухой не прятала, в лихое время горсть
кукурузы – огромное богатство.



 
 
 

Обнялись горячеводские казачки на прощанье, утёрли
слезу и разбрелись по хатам.

Дома Мотя рассадила детей по табуреткам и лавкам, ко-
торые Ваня смастерил. Глядит на них, а душа рвётся. Взяла
себя в руки, помня, что должна быть сильной. И сказала им:

– Наперёд сего, дети мои, вы должны меня слушаться бес-
прекословно. Жалиться и подсобить нам некому. Отец на
фронте, мы с вами должны выжить. Запомните: я теперь за
себя и за батьку! Разбираться мне не с руки, кто прав, кто
виноват. Ясно?

– Да, мама, – хором пробубнили все, от старшой Маши до
младшой Наташи.

В колхозе шла уборка урожая, техники мало, исправную
отправили на фронт. Из лошадей только клячи остались.
Мужиков нет, одни бабы, дети да пара стариков. Тяжёлого
ручного труда всем хватало. Сельская ребятня пахала, сеяла,
сажала наравне со взрослыми. Летом наступала самая жар-
кая пора – полевая страда в колхозе. В каждой семье дети
помогали матерям, многие оставляли учебу – сил не хвата-
ло, падали замертво. Их не просили, они шли сами, просто
знали одно – Надо.



 
 
 

В военное время был указ на бумаге: детей допускать до
работы на несколько часов, но в реальности все по-другому.
Как и все, Мотины работали с утра до ночи. Девочки – Шу-
ра, Маша и Лиза трудились с матерью в колхозе. Бывало, до-
плетутся и засыпают прямо на голой скамье.

Старшим четырнадцать-пятнадцать, а Лизоньке семь, ху-
денькая, бледненькая. Легла как-то в холодок отдохнуть на
минутку и уснула. На беду узрел бригадир, отругал девчуш-
ку и лишил горсти жмыха. От обиды разрыдалось несчаст-
ное дитё, мать приголубила.

– Не боись, не пропадём! – успокоила она.

Федя, как единственный хлопец в доме, хватался за всё.
Работал на молотилке, таскал снопы, стоговал сено, убирал-
ся на скотном дворе и плотничал. Этому ремеслу его отец
научил.

Жили тяжело, но дружно. Мать слушали, наказ её стара-
лись не нарушать. Но дети есть дети, кто-нибудь да нашко-
дит. Тогда мать не разбирала, кто виноват, каждого хворо-
стиной отхаживала. Иной раз спрячутся под кровать, в на-
дежде, что по заднице не получат. Сидят тихо, а в хате-то
две лавки, стол да кровать, особо не спрячешься.

– Ах вы ироды! Ах вы черти! Мать твою! И где вас шу-



 
 
 

кать?

Возьмет она кочергу и давай каждого выгребать из-под
кровати. Кричит, ругается, хворостиной хлещет.

– Я вам дам чертей! Паразиты! Будете мать слушать!

Опасались они её, маленькую, но бойкую женщину.

Работали много, недоедали, кушать хотелось всегда. Бы-
вало, принесёт мать горсть дробленой кукурузы, наварят ка-
шу, макитру поставят на стол и едят дружно. Маленькую На-
ташу оставляли то с Милыными детьми, то с Нюрыными, то
кто-то из родных сестёр сидел в няньках. Милочка давала
молоко для малышки, Мотя делила его на всех.

После уборки урожая ходили по полям, собирали остатки
овощей, зерна или пшена. Раз как-то пошли Маша и Федя на
поле, набрали горстку овса, а тут из неоткуда сторож! Испу-
гались дети, похолодело все внутри. Страшно, посадит ведь,
иль пальнёт из ружья. Стоят перед грозным дядькой, руки
трясутся, ноги подкашиваются. Чумазые, в дерюжку одетые,
глаза испуганные.

– Дять, ну прости! Прости нас, дять! Нас пятеро у мамки,
а батя на войне. Прости, а, дять?



 
 
 

На счастье, попался им добрый сторож, отпустил с миром
и зерно не забрал. А бывало по-всякому. Бежали храбрецы
до хаты, довольные, что добычу принесли. Гадали всю доро-
гу, когда война кончится, так хотелось батьку обнять, при-
жаться к нему или сесть на коленки. Не знали они, что война
будет долгой и трудной.

 
Глава 4.

 
Перебивались чем могли, мать умудрялась из всего гото-

вить. По осени собирали с полей уже подмороженную свёк-
лу, картошку. Детские ножки наматывали километры, ходи-
ли пеши в дырявых калошах, почти босиком, по грязным
дорогам. Собирали картофельные очистки, мать промывала,
готовила их и ели. Время шло, подросла Наташа. И как-то
раз Лиза пошла на птичник с сестрой. Чистит клетку, а она
узкая, пролезть вглубь не получается.

– Уди, дай я! – твёрдо заявила малышка и проворно за-
прыгнула в клетку. Маленькая, юркая, шустро прошлась
скребком по углам. Бригадирша порадовалась, дала пару яиц
и просила ещё приходить. Вот так и Наташа стала работать
на птичнике. Приносила в дом свою лепту, гордо отдавала
матери честно заработанное.

Шли раз девочки с птичника, и увязалась за ними собака.



 
 
 

Небольшая такая, рыжая, гладкая и худая, как жердь. Лиза
погладила её, Наташе стало жалко бедолагу. Так и пришли
все втроем к дому. Мать отругала:

– Вас кормить нечем, ироды, вы зачем собаку припёрли?
На что она? Вон пошла! Пошла вон!

Мотя гнала, но несчастное животное не уходило. В войну
плохо и людям, и зверям. Дети украдкой, по кусочку, под-
кормили измученную собаку. Она улеглась у печи и уснула.

Вечером зашла Нюра и поставила макитру на стол.
– Вот, попробуй детей покормить. Я своих кормила. Не

шибко вкусно, но коли выбора нет?

– Смекалка завсегда выручит, – согласилась Мотя.

Откинула тряпицу, а там тёмно-красная жижа.

– Чё энто?

– Говяжья кровь. На бойне сегодня коров забили. Это всё,
что смогла. Закипяти, посоли. И вот ещё колобашка.

Мотя развернула белую тряпицу, а там – тёмный круглый
хлебец.



 
 
 

– Спасибо тебе, Нюра, – расчувствовалась Матрёна. Грудь
сдавило, ком перехватил горло.

– Ну что ты, родная моя! Перестань, зазря не надо. Мы же
бабы, всё стерпим.

Женщины обнялись на прощанье, Нюра убежала домой,
а Мотя стала собирать на стол. Разрезала хлебец пополам,
часть убрала, другую разделила поровну. Кровь сделала, как
научила сестра, поставила макитру на стол и вернулась взять
черпак. Когда зашла обратно, увидела у собаки в зубах кусок
хлеба.

– Вот зараза! Сволочь! – орала разгневанная мать, лупя
то тряпкой, то рукой воровку.

Дети плакали, кричали, просили не бить собаку. Шум под-
нялся жуткий, громче всех рыдала меньшая Наташа. Загнан-
ная и испуганная собака, поскуливая, вжалась в угол. Мо-
тя на секунду замерла и устало упала на лавку. Из угла на
неё горько смотрели печальные собачьи глаза, в них было
столько боли, что казалось, она тихо плачет. Сердце сжалось.
Впредь Мотя стала делить еду на семерых.

Мартыниха принесла весть, что в госпитале выкинули ста-
рые матрасы. Маша, Федя и Шура притащили пару окровав-



 
 
 

ленных полосатых тюфяков. Содрали с них ткань, Федя на-
таскал воды, замочили, отстирали и иглой-цыганкой поши-
ли платья и рубахи. Дети радовались обновкам, новое платье
– всегда праздник. Почтальон принёс долгожданное письмо
от отца, мать перечитывала его несколько раз, прижимая к
сердцу. На радостях Мотя понеслась к Нюре поделиться.

– Нюра! – крикнула она, подбегая к изгороди.

На крыльце показалась худощавая женщина, на ходу она
заматывала в пучок длинные чёрные, как смоль, волосы.

– Мотя, чё случился? – спрашивала она сестру, вставляя
очередную шпильку в тугой пучок.

– Ваня письмо прислал!

– Радость-то какая!

Нюра подскочила и обняла Мотю. Они так и стояли у ка-
литки, оживлённо разглядывая треугольный конверт, пока
не услышали звонкий голос деда Ефима. Старичок ехал на
бричке, гружённой дровами, горланя вовсю:

– Ветры дуйте, ветры войти,
Буйные кружитесь



 
 
 

По станице еду я –
– все посторонитесь!

Старый ишак медленно тащил повозку, дед развалился на
возу, удерживая стремя.

– Тпр-р-р! – крикнул возчик, и ишак послушно остано-
вился.

– Бабоньки, дрова нужны? Я сегодня добрый!

– Где же ты набрался, добрый дед Ефим?

– Цыц! Нечего мне тут зазря напраслину наводить.

– Мы тебя не урекаем, может и сами не прочь!

– А чё так? – дивился старик такому обороту.

– От Вани письмо пришло, радость у нас, – поделилась
Мотя.

– Праздник – это хорошо! Нынче все не до веселья, ра-
доваться нечему. Можно только с горя. – разглагольствовал
дед.

– А дрова куда везёшь? – спросила Мотя.



 
 
 

– Да куда придётся! Хошь, тебе отдам?

– Давай, коль не шутишь!

– Токо все не отдам, самому мало.

Забавный старик рассмешил, и вдруг на душе посветлело.
Сестры решили устроить небольшое застолье у Нюры во дво-
ре. Соседки притащили летние дары из скудных хозяйств,
стол получился не богатый, но весёлый. Дед Ефим, хихикая
в усы, растянул гармонь и запел частушки:

– Раз на деда тень упала,
Столько девок набежало!
«Разойдися» – дед кричит!
Это шашка так торчит!
– У-у-ух!

Бабоньки выпили по рюмочке, скинув чувяки, пошли в
пляс. А дед знай себе, давай наяривать:

– Всю неделю не спалось,
Не пилось, не елося…
Эх, девчонкам уж давно
Поплясать хотелося!



 
 
 

– У-у-ух!

Старик заметил, что все пляшут, одна только Мила ти-
хо сидит в уголке. И Ефим решил встряхнуть молодуху, пу-
щай посмеётся. Так бодро запел частушку, подмигивая Ми-
ле, будто только что сочинил:

– Две оглобли под дугой
Милку сватает другой!
Зря носил я под полой
Леденец ей золотой!
– У-у-ух!

Утирая усы, дед подмигнул Миле, грусть исчезла с её ли-
ца, и она расхохоталась. Разудалый звук гармошки впере-
мешку с задорными частушками дарил праздник, которого
так давно не было. Женщины согрели души, и, пусть нена-
долго, но сбросили с себя тяжёлый груз, чтобы завтра начать
всё заново.

 
Глава 5.

 
Несмотря на упорное сопротивление наших войск, фронт

приближался. Ранним утром Мотя с Машей и Шурой соби-
рали с поля картошку, вдалеке показалось зарево, раздался
жуткий грохот и взрыв.



 
 
 

– Так близко стреляют. Страшно! – вздрогнула Маша, ки-
дая клубень в цыбарку.

Начались налеты, во время бомбёжки прятались в погре-
бе. Заслышав гул самолета, неслись в укрытие. Раз как-то
побежали в подвал, когда закрыли крышку, заметили – нет
Наташи! Мать кинулась наружу, там грохочет, дети в голос
ревут. И душа рвётся! Мотя обняла их, сползла по стене и
заплакала.

Когда закончили бомбить, побежали искать. Нет нигде!
От страха Наташа залезла под кровать, забилась в угол и си-
дит, как мышь. В бомбёжку погибла собака, сильно горева-
ли. Федя под старой грушей выкопал ямку, там и закопали
любимого Шарика.

Бомбёжки продолжались. На улицах шли бои, дети слы-
шали свист пуль и звук автоматной очереди. Бойцы Красной
Армии, совсем мальчишки, вчерашние курсанты, стояли на-
смерть. И всё же в августе сорок второго началась оккупация.
Город изменился, улицы опустели. Безликие люди жались к
стенке, боязливо озираясь по сторонам. Фашисты пришли со
своими порядками и согнали людей на площадь.

– Кто хочет у нас служить? – с наглой улыбкой спрашивал



 
 
 

эсэсовец.

Ответ был очевидным, но, к удивлению односельчан, на-
шёлся доброволец.

– Я!

Из толпы вышел Мотин сосед, через пару домов напротив.
Площадь загудела в негодовании.

– Молчать! – орал фриц на своём, за ним вторил толмач.

– Ах ты ж негодник! Ирод проклятый! Чё творишь?! Па-
цаном голопузым гойдал, а теперя в полицаи подался! Порт-
ки фрицам лизать! Сволочь! – ругался из толпы дед Ефим.

– Я жрать хочу!

Фриц одобрительно усмехнулся сопляку, кивнул автомат-
чикам, и те мигом вытащили деда на площадь. Народ, заме-
рев, слушал немецкую речь.

– А ты жрать не хочешь? – перевёл толмач.

– Нет, я сытый!

Немец посмотрел старику в глаза. Ефима знали, как бала-



 
 
 

гура и любителя заложить за воротник. Сейчас перед наро-
дом стоял иной Ефим, он гордо и бесстрашно глядел в упор
на эсэсовца. Уверенным и жёстким взглядом дед будто пы-
тался уничтожить фрица на месте. Односельчане встревожи-
лись.

– Russisches schwein! – брезгливо произнёс немец и хлест-
нул деда по лицу белым платком. Отошёл в сторону, махнул
автоматчику, и тот нажал на курок.

Посреди площади, в луже крови, лежал дед Ефим. От
неожиданности толпа попятилась назад. Бабы завыли. Мотя
не успела прикрыть детям глаза. Все стояли в оцепенении,
дети плакали. Немец отчеканил на своём, и полицай произ-
нёс:

– Так будет с каждым, кому не нравится наша власть!

И начался сущий ад. По улицам носились легковые и гру-
зовые машины с номерами ЕК-12-СД – одного из двенадцати
карательных отрядов. Людей грузили сотнями в душегубки,
возили по городу, пока не задохнутся, а трупы сбрасывали
в котлован за кирпичным заводом. Мать наказывала детям
– в ту сторону ни ногой. Колхозных коров угнали, забрали
всю живность.

Пришли и в Мотину хату. В доме ничего не нашли, зато



 
 
 

фриц в огороде набрал цыбарку помидор. Мотя кинулась к
двери.

– Не дам! Не пущу!

Немец с автоматом, а против – маленькая женщина с ку-
лаками, фриц дернул затвор. Дети замерли в ужасе. Маша
кинулась закрыть собой мать.

– Киндер фюнф! Киндер фюнф! – кричала она, на ломан-
ном немецком умоляя не трогать мать.

Помог случай. Подъехал мотоциклист, что-то крикнул, и
фашист уехал, прихватив цыбарку с собой. Позже Мартыни-
ха рассказала, что в тот день партизаны обстреляли немец-
кую часть.

Фашисты расстреливали сотнями, искали евреев и комис-
саров. Соседку Моти забрали, кто-то донес, и больше её ни-
кто не видел.

Лихо настало. В хате стыть жуткая, сожгли всё, дров не
осталось. И на рассвете Шура, Маша, Лиза и Федя пошли
за хворостом. Путь не близкий, набрали связки – и обрат-
но. Глядь, а рядом – немцы! Дети схоронились под большим
камнем. Низина, как на ладони, и видно, фрицы пленных к



 
 
 

оврагу гонят, а они в лохмытах, телешие, чумазые. Больно
смотреть. Автомат как затараторил, а Лиза как вскрикнет!
Автоматчик резко повернулся…

– Тикаем! – кричит Федя.

Подпрыгнули и понеслись без оглядки. Пули летят сле-
дом, ветки трещат под градом свинца.

– Ложись!

Упали и поползли, а автоматчик упорный, без остановки
поливает. Грохочет на весь лес. Маша чуть поднялась, и пуля
просвистела над ухом. Думали – всё! Но тут начался склон,
и дети кубарем покатились вниз, будто клубки от снеговика.
Прислушались – тихо!

– Лечу и думаю: “Всё, налыгнулась Манька!” – Маша на-
рушила тишину, и сразу все оживились.

– Я дюжа перепугалась, – призналась Шура.

– И я, – вторил ей Федя.

– Ты же горланил нам! – усмехнулась Лиза.



 
 
 

– Горланил-то одно, а вот пойду в сторонку, чтоб штаны
не замочить.

Девчонки переглянулись, хихикая. Собранные вязанки
второпях побросали, хворост пришлось набирать заново.
Возвращались по темному. Шли околицей, чтоб на фри-
цев не нарваться. Идут тихо, говорят шёпотом. Подходят до
кладки, глядь – а там мать стоит. Кинулась к ним, давай об-
нимать, целовать:

– Родимые мои! Хорошие мои! Пригожие мои!

Причитает, а слёзы катятся. Обнялись и побрели до хаты.
Услыхала она, что фрицы на Машуке расстреливают.

– Как держала горшок в руках, так и выпустила! Не в чем
больше кашу варить, – горевала мать.

– Так у нас и каши нет, – вспомнила Лиза.

Переглянулись и дружно рассмеялись. Страх прошел,
лишь утром увидели – волосы у мамы побелели.

Наконец пришёл день, когда немцы отступили. Как все ра-
довались! Заглянул военный, сказал, что Ваня Климов в гос-
питале лежит. Мотя накинула платок, забежала к Миле, на-
казала за детьми глянуть, и понеслась искать Ваню. В город-



 
 
 

ском госпитале Вани не было, сказали, он может быть в дру-
гом городе.

Дело в том, что в военные годы Кавминводы были одним
большим госпиталем. Раненых много, да и фамилия неред-
кая. Вот Мотя и ходила из одного города в другой. Домой
вернулась разбитая. Климова она нашла, но не своего Ваню.
Сёстры, как могли, утешали.

В оккупацию Нюра приютила девочку-еврейку, её роди-
телей убили фашисты. Назвали её Нюся.

Работали трудно, но вместе полегче. Милыну корову угна-
ли наглые фрицы, но проныра Мартыниха где-то отыскала
приблудную козу. Все были счастливы, жизнь налаживалась.

Однажды тёплым утром Мотя кружилась на кухне.

– Мотя! Мотя! – кликала Мартыниха за калиткой.

– Ну чего тебе? Балаболка, опять пришла языком поче-
сать.

– Война закончилась! Мужики наши вернутся!

Мотя скинула платок и присела. Услышав новость, дети



 
 
 

выскочили на улицу. Радовались, прыгали, сигали, кричали
от счастья!

Односельчане прям на улице накрыли длинный стол, не
богато, но от души. Пели песни, плясали и смеялись.

Вскоре стали приходить эшелоны с фронта, дети всей
гурьбой гойдали на вокзал. Стоят в сторонке и смотрят, как
другие обнимают батю, кидаются ему на шею, он хватает дев-
чушку, такую же, как Наташа, подкидывает её, а она звонко
хохочет. Эшелоны шли, но отца всё не было. Детки посмот-
рят со стороны, и тихо бредут домой.

Как-то утром у калитки остановился почтальон. Постре-
лята на радостях кинулись к матери:

– Мама! Мама! Там почтальон пришёл!

Мотя выбежала на улицу, развернула бумагу… Её жуткий,
истошный крик перепугал всю округу. Прибежала Нюра, за
нею Мила, сбежались соседки. Мотя упала без чувств. Бабы
затащили её в хату, вокруг бегали встревоженные дети, не
понимая, что случилось. Мила взяла листок и прочла, как
приговор: “Пропал без вести”.

Соседки разошлись, а сёстры ещё долго беседовали. Ско-
ро дети стали замечать, что мать продолжает ждать отца, го-



 
 
 

ворит о нем так, будто он ушел вчера и скоро вернется.

Мотя была молода, недурна собой. И однажды к ней по-
стучал сосед Мишка, недавно вернулся с фронта, его семья
погибла при бомбёжке. Но делать нечего, надо жить дальше.

– Мотя, может, чаем напоишь? По-соседски!

– Нема у меня чая! – буркнула хозяйка.

Сосед стал захаживать, то дров нарубит, то гостинцев де-
тям принесёт. Бабы судачить стали. Мотя сердилась на них:

– Цыц! Балаболки!

Заходит как-то Михаил на порог, а она его веником как
погнала:

– А ну геть отседа! Повадился! Жаних нашолси! Пошел
отседа! Сам запомни, и другим накажи, шоб неповадно бы-
ло: я своего Ваню двадцать лет ждать буду. А ты иди в дру-
гую хату счастья искать.

Словно ниоткуда появилась Мартыниха:
– Мотя! Мотя!

– Чё орешь, як глашенная?



 
 
 

– Куда жениха подевала?! Дюжа гарный хлопец! – ехид-
ничала баба.

– Налыгнулся жених! Был и сплыл! Иди, куда шла!

Мотя махнула рукой и зашла в хату. Случай не остался
незамеченным, бабы долго судачили. Но Мотя, не обращая
внимания на толки и пересуды, продолжала ждать своего Ва-
ню. Сядет у окна и смотрит на дорогу. Иной раз подойдёт,
откинет занавеску и выглядывает, не идет ли Ваня.

Время шло, дети выросли. У всех Мотя гуляла на свадьбе,
весело, с шутками да прибаутками. Нальёт себе стопочку,
скажет слово, и со всего маху бац! – рюмку об пол. На сча-
стье!



 
 
 

 
Воля судьбы.

 
Отрывок из одноимённой повести написан на основе вос-

поминаний моей доброй знакомой – Зинаиды Николаевны
Зиновьевой. Светлой её памяти и посвящается.

На улице клубилась снежная позёмка. Деревья с треском
раскачивались и стонали под порывами ветра. Подвывая, в
печи жарко горел огонь. Сквозь снежную муть за окном Зина
заметила фигуру в тулупе. Полы его распахнулись, женщина
замерла, нараспев воскликнув непонятное: "Бушу-у-у!". По-
рыв ветра разнёс отчаянный крик в белой мгле. Вся в снегу,
она качнулась и двинулась дальше.

– Мама! Мама! Иди сюда, – воскликнула Зина.

Выглянув в окно, мать бросилась к двери, накинула ту-
луп и выскочила на улицу. Зина с любопытством прильнула
к стеклу. На крик женщины вокруг собралась толпа. Бабы
шумно галдели, качая головой. Зина заметила, как на лице
матери застыл ужас. Чувствуя недоброе, девочка замерла.



 
 
 

Входная дверь скоро стукнула, занося в избу холод. Зина
подпрыгнула и понеслась узнать, что случилось.

– Лейлу волки задрали, – без предисловий сообщила мать.

– Как?

Зину сковал липкий ужас.

– Вот так! Сегодня утром, – обреченно выронила мать, –
они с сестрой за дровами поехали, пока мы с её мамой на
утренней дойке были. Бедная Ася! – утирая слезу, она упала
на лавку, – А Алю лошадь спасла, с испугу пнула копытом
волка и понесла подводу. Аля и уцелела. Бедная Лейла! Гос-
поди! За что малышке такое! – в сердцах воскликнула мать.

Бесконечное горе разрывало детскую душу, по щекам по-
текли слёзы. Уткнувшись в мамины колени, Зина горько за-
плакала, обнявшись, мать и дочь долго горевали по погиб-
шей девочке.



 
 
 

Утром снег продолжал падать, но ветер поутих. На пло-
щади между домишек собралась толпа. Бабы словно окаме-
нели от горя. В центре над бездыханным телом рыдала жен-
щина. Зина боязливо жалась к матери. В стороне стояли лю-
ди в форме. Председатель колхоза обратился к толпе:

– Приказано всем: в тайгу без собак ни ногой! Собаки –
защита от волка, – он жестом указал на пушистых лаек, –
зверь нынче лютует. В военное время и волку голодно.

В запале говорил он долго, не понимая мудреных слов,
Зина с интересом разглядывала собак. После окончания
длинной тирады все по очереди подходили прощаться с Лей-
лой. Следом за матерью семенила и Зина. Она робко глядела
на припорошенное снегом мёртвое лицо, смотрела и не ве-
рила – ещё вчера они катались с горы на старой покрышке.
В замешательстве Зина попятилась назад.

– Обещай мне в лес не ходить без собак, – шепнула мать.

– Обещаю! – поклялась Зина.



 
 
 

По глухой деревушке давно ходили дурные слухи. Злоб-
ный, голодный зверь нападал на кого придётся, но чаще на
детей – то задерёт, то покалечит. Печь зимой топить надо,
и ребята становились легкой добычей. Волк в войну продол-
жал плодиться, а охота на него не велась. Чуя свою силу, се-
рый лютовал шибко.

Люди привыкали ко всем тяготам. Шел второй год, как
Зину с сестрой и матерью выслали. Потихоньку обживались.
А куда деваться? Поддерживали друг друга, как могли. Зи-
мой женщины работали на скотном дворе, труд тяжёлый.
Дойку пропустить нельзя, вот дети и помогали. Сестре Зи-
ны недавно год исполнился. Таких маленьких оставляли в
детдоме, навещать аж в район приходилось идти. Болела ма-
лышка сильно, и мать старалась любой кусочек ей передать.

А Зина уже взрослая, ей целых семь. Школьники наравне
со взрослыми работали, пахали, сеяли, особенно жарко при-
ходилось в сезон уборки урожая. Свалят в поле зерно, лежит
оно, греется на солнышке. Заползет ребятня на кучу и давай
сеять. Лопата большая, ручки устанут, а простаивать нельзя.
Ладошками набирают зернышки и аккуратно сыпят в сеял-
ку. Каждое зёрнышко подбирали, головой за него отвечали.



 
 
 

После лютых морозов долгожданное тепло казалось раем.
Цветущие сопки и луга – для детворы раздолье. Городская
Зина и не знала, что ёлки осенью сбрасывают иголки, а вес-
ной лиственница наряжалась в зелёный костюм. Густая тай-
га Зине напоминала сказочный лес, но в той сказке водились
настоящие звери. Медведя раньше видела только на картин-
ке, а в тайге встретилась с ним нос к носу.

За сопками нашли малинник, и айда по ягоды! Дикая ма-
лина росла на опушке, дети на радостях кинулись в рассып-
ную. Зина ягодку смакует, одну в корзинку, а в рот целую
горсть кладёт. Поближе притянула тяжелую ветку, глядь! – а
там медведь слизывает ягоду с куста.

Ноги подкосились, страшно стало, друзья разбежались.
Косолапый смотрит на неё и ревёт во всю. Зина вскрикну-
ла. Мигом рядом появились собаки, лают, гонят медведя. Но
зверь не уходит, лапами машет, когтища огромные, зацепит
– так живого места не оставит! Лайки кидаются на бурно-
го нахала. Укусили медведя и грозный рык загремел на весь
лес. Зина присела и плачет в сторонке. Лайка кинулась к ней,
прыгает вокруг, слёзы языком с детской щеки слизывает. За-
трещали сухие ветки, заревел зверь недовольно, покидая ма-



 
 
 

линник.

Подбежали ребята, подобрали ягоду в лукошко, и друж-
ная ватага двинулась к поселку, а следом, виляя хвостами,
побежали собаки.

На каждом шагу дети касались дикой и не всегда доброй
природы. Летом урок природоведения проходил у них прямо
на поляне. Ребята собрались вокруг учителя, он показывает
сорванные цветы и рассказывает им про целебные свойства
растений. Детвора обожала такие уроки: наберут разной тра-
вы, сушат и пьют дома душистый травяной чай.

Дети внимательно слушали учителя, и вдруг откуда-то из-
далека послышался глухой щёлкающий звук. Учитель мигом
всполошился:

– Быстро, уходим!

Приказ бывшего юнкера никто не оспаривал, дружная ва-
тага мигом собралась и убежала из леса прочь. На опушке
присели отдохнуть, и собаки рядом. Учитель рассказал ре-



 
 
 

бятам, что так кричит ласка.

– Если кто-то из вас услышит этот звук, тут же убегайте, –
предупредил он.

– Почему? – спросил наивно Ваня.

– Ласка – серьёзный хищник. Прячется на дереве, а если
ей почудилось, что кто-то покушается на её добычу, юркая
ласка падает сверху и впивается в шею. Одним укусом в шею
она парализует человека, истекая кровью, он умирает.

– Какой ужас! – ахнула Люда.

– А вы откуда это знаете? – спросила Зина.

– Были случаи. В тайге надо быть всегда начеку! Ясно?

– Ясно, – ответили ребята хором.



 
 
 

По дороге дети все расспрашивали учителя про ласку. И
учитель поведал им одну историю.

– Однажды люди увидели высоко в небе коршуна, в цеп-
ких лапах он держал ласку. Она умудрилась извернуться в
воздухе и укусить птицу в шею, мёртвый коршун упал на
землю.

– А ласка? – спросил Ваня.

– Убежала в лес.

– Ничего себе! – воскликнули ребята.

– Вот такой хитрый зверь. Берегитесь его!

– Расскажите нам ещё про ласку, – просили дети.



 
 
 

Учитель на миг задумался.

– О ласке есть много легенд. Вот, к примеру, в басне Эзопа
Афродита превратила ласку в девушку. Но невеста во время
свадьбы заметила мышь, кинулась за ней и снова стала лас-
кой.

– А почему Афродита её опять не превратила в девуш-
ку? – спросила Зина.

– А зачем? Кто же поручится, что она не будет опять за
мышами гоняться?

Дети задумчиво брели по тропинке. Несмотря ни на что,
они оставались детьми, им хотелось слушать легенды и сказ-
ки. По краям проселочной дороги зеленой каймой тянулись
хвойные леса. Лишь в глубине кроны сгущались, нагоняя по-
лумрак, там всегда было темно и сыро. На гребне холма рос-
ли ели и лиственница. Двигаясь по тропинке, путники весело
болтали, не обращая внимания на нависающую стену тайги.



 
 
 

Незаметно они вышли на опушку, взору открылась цвету-
щая поляна. С холма уже виднелись серые домики поселка.
Позабыв тревоги, ребята весело бегали по поляне. Опьяня-
ющий запах травы, цветов, свежий воздух с хвойным арома-
том дарили им радость.

Летом дети гурьбой ходили за ягодами. Наберут в бере-
стяные лукошки земляники, брусники, голубики, а дома ма-
ма обязательно приготовит вкусненькое. В топких местах во-
дились ядовитые змеи и росла клюква. Собирали и грибы,
развесит мать связки, они сохнут, а хата полниться прият-
ным духом.

Бывало, тёплым вечером под дверью находили ежей, ко-
лючие зверьки часто наведывались в гости. Чтоб напугать
девчонок, мальчишки ловили ужей. Спрячет в карман, до-
станет и размахивает перед носом, она визжит, а пацаны хо-
хочут довольные. Зина змей боялась и страшно ненавидела
мышей. Пацаны исподтишка потешались над ней. Сам вид
серой гадости приводил её в ужас. Мышиное полчище начи-
налось осенью. Зина жалела, что отец так и не успел сделать
ей волшебную дудочку, как у Нильса.

В сумерках стали часто замечать возле хаты лису. Рыжая
бестия охотилась на мышей, серые нахалы рыли норы прям



 
 
 

под домом.

– Не будем лису пугать. Переловит мышей и сама уйдёт, –
предложила мать.

– Пусть ловит! Раз кота у нас нет, – согласилась Зина.

И правда, лиса наведывалась, пока не истребила грызунов.
Зина даже успела привыкнуть к пушистой охотнице. Краси-
вая у неё шубка, тёплая, представляя свой сказочный мир,
девочка даже завидовала лисоньке.

Осенью собирали урожай без отдыха, председатель под-
гонял успеть до холодов. Бабы копали картошку, а дети вы-
бирали клубни. Картофель уродился отменный, крупный и
разваристый. Наварят в мундире, Зина схватит, аж пальцы
обожжёт, и кушает.

И вот, загрузили бабы мешки на повозки и повезли кар-
тошку в колхозное хранилище. Зина с матерью закопались
под вечер, телеги ушли, и они остались на дороге одни. По



 
 
 

ухабам тарахтит подвода, сверху на мешках Зина сидит, мать
быков погоняет и напевает себе под нос. Сумерки серым по-
крывалом окутывали поля. Лес стал чужим, неприветливым.
Быки шли спокойно, но внезапно хрипеть стали. Мать бес-
покойно огляделась по сторонам и затянула:

– Темной ночкой,

Да при луне,

Да во широком поле,

Да при знакомом табуне

Конь гулял на воле…

Зычный её бархатистый голос звонко разнёсся по просто-
ру. Подпевая, Зина глянула вниз, а с двух сторон волки окру-
жили телегу! Зубы скалят, белые клычища блестят, хищни-
ки идут по пятам, чувствуя добычу. Тихо в след плетется
стая, быки, храпя, тянут ярмо, а мать все громче и громче
поет свою песню. От страха Зину озноб прошиб, сжалась
вся. Мать глянет на дочь, мол подпевай, девчушка поёт, а
слёзы катятся по щекам. С испугу не помнила, как доехали.



 
 
 

Спрыгнув с подводы, мать обняла дочь, у самой душа в пят-
ки ушла, но горланила громко, чтоб отпугнуть серую шель-
му от повозки.

Так и жили отважные бабы и дети в тайге: с надеждой и
верой в лучшее.



 
 
 

 
Волшебные орешки.

 
(Отрывок из повести «Воля судьбы».)

Ясным морозным утром снег искрился в солнечных лу-
чах. Наспех накинув шаль, Зина выскочила во двор. Как же
давно она не была на свежем воздухе! Бескрайние таёжные
леса сверкали под белым покрывалом.

– А ну бегом в дом! – раздался крик матери, – Ишь какая
шустрая, хворь тока сошла и айда гóйдать.

Мама ругалась, а Зина завороженно глядела, как при каж-
дом её слове вылетало белое облако.

– Марш в дом! – приказала мать.

Кутаясь в шаль, дочь послушно побрела в хату. У забо-
ра послышался скрип полозьев, Зина обернулась. По хрустя-
щему снегу подъехали пóшевни, в них, укутанный пологом,
сидел конюх Василий. На морозе нос его покраснел, брови,



 
 
 

борода и усы покрылись белым инеем. В пушистой шапке он
походил на деда Мороза.

– Шикарная шапка, – подмигнула конюху Аня. Василий в
ответ расплылся в улыбке. Круглые щёчки и блеск в глазах
придавали деду ещё большей сказочности.

– Шил-то не абы кто, а сам кремлёвский портной! – по-
хвастался конюх.

– Вась, так ты чё хотел-то?

– Ань, вас комендант требует, – пробубнил он, слезая с
повозки.

– Меня? – переспросила мать.

– Тебя, вместе с Зиной.



 
 
 

– Мы мигом, – бросила Аня на ходу и кинулась в дом.

– Ехать будете, как царицы, – хмыкнул дед, откидывая се-
но в сторону. Под сеном место было устлано волчьими шку-
рами.

– Спасибо тебе, Вася, – в сердцах обронила Аня, усажи-
ваясь в сани.

– Дай-ка я вас укутаю.

Конюх заботливо обложил пассажиров соломкой, а сверху
кинул шкурки.

– Вот и серый негодник сгодился, – хихикнул дед.

– Но, родимая! – выкрикнул возчик, и старая кобыла по-
плелась по скрипучему снегу.



 
 
 

С мамой Зина часто бывала в комендатуре села Вдовино.
Раз в месяц они ходили на регистрацию, но на этот раз их
почему-то вызвали аж в Пихтовку.

– Пока посиди здесь, – говорила мать торопливо, усадила
дочь на лавку в управе и судорожно поправила шаль.

У двери в смятении скинула шаль с головы, разгладила её
на плечах, вздохнула и зашла в кабинет. Скучающе болтая
ногами, Зина разглядывала морозные узоры на стекле.

Через несколько часов дверь отворилась, человек в форме
попросил Зину зайти, а Ане сказал остаться.

В большой комнате Зине дунуло в нос застарелым таба-
ком вперемешку с кислой квашеной капустой. В животе за-
сосало. “Дурацкие лягушки опять кусаются”, поморщилась
Зина, разглядывая кабинет. Посредине стоял длинный стол,
за ним сидели двое в форме, усаживаясь на стул, к ним при-
соединился и третий. Мрачные лица внимательно её изуча-
ли. В свои неполные семь худощавая бледная девочка на
длинных тонких ножках казалась несуразной в огромных са-



 
 
 

погах и поношенном платьице.

Молчание давило. Зина растерянно стянула пуховой пла-
ток, и жидкие русые волосы растрепались по её испуганно-
му лицу. Смахнув волосы со лба, в одном из чужаков она
признала председателя колхоза “Восход”, где работала ма-
ма, а она помогала в уборке урожая. Но Иван Ефимович сде-
лал безучастный вид. В центре, видимо, сидел начальник, он
что-то писал, затем поставил перо и обратился к ней:

– Как тебя зовут?

– Зина, – промямлила девочка.

– Твоя мама работает в коровнике?

Переминаясь с ноги на ногу, не зная, что сказать, Зина
молча куталась в платок.

– Надо отвечать, когда тебя спрашивают, – прикрикнул на
неё начальник.



 
 
 

Дрожа, будто птенец, вывалившийся из гнезда, девочка
еле слышно шепнула:

– Да.

Военный довольно усмехнулся и продолжил допрос:

– А мама молоко домой приносит?

Зина вспомнила, как мама отпаивала её горячим моло-
ком, когда та болела, но, чувствуя неладное, резко ответила:

– Нет.

Комиссар переглянулся с товарищем, недовольно смор-
щил лоб и произнёс:

– Как же так? Мать доит коров, а молока в дом не носит?



 
 
 

Под пристальным взглядом Зина вся съёжилась, теребя
платок. Портянки в сапогах сползли и больно давили. Пол-
ными слёз глазами девочка искала и не находила сочувствия.
Зине так захотелось взмахнуть волшебной палочкой и исчез-
нуть. Взгляд её бегал по комнате в поисках убежища: шкаф
забит бумагами, в нем не спрячешься, под лавкой тоже. Мо-
жет, залезть под стол? Она припомнила, как когда-то отец
находил её в укрытии, подкидывал на руках, и она залива-
лась весёлым смехом. Но под этим столом злые дядьки её
сразу найдут. Зина закашлялась, проталкивая ком в горле.

– Зина, ты не заболела? – тактично спросил комендант.

– Нет, я уже выздоровела, – прохрипела она в ответ.

– Наверное, тебя мама горячим молоком лечила? – при-
ветливо спросил военный.

Насупившись, Зина метнула на него гневный взгляд. Ноги
одеревенели, но отважная девочка твёрдо знала – маму вы-
дать нельзя.



 
 
 

Допрос продолжался, от монотонности голова гудела, Зи-
на устала, но послушно отвечала на одни и те же вопросы.

Сменив тактику, на неё кричать перестали, и теперь бесе-
довали по-дружески. Один из военных рассказал ей про ко-
тёнка Кузю, который, когда пьёт молоко, полностью залезает
в тарелку. Зина не удержалась и поведала про своего ёжика
Жужа. Слово за слово, не заметила, как выдала, что молоко
дома все-таки есть. Услышав нужное, комиссар записал что-
то, поставил перо в чернильницу и произнёс:

– Зина, ты свободна. Теперь мы поговорим с твоей мамой.

Побледнев, как полотно, девочка попятилась назад и при-
жалась к стене.

– Нет-нет! Мама домой молоко не носила, – мотая голо-
вой, залилась она слезами, но её уже никто не слушал.

В дверях осунувшаяся и несчастная Зина столкнулась с
мамой и отчаянно кинулась к ней.



 
 
 

– Мамочка! Мама, прости меня!

Дверь захлопнулась, Зина испуганно вздрогнула, всхлип-
нула и носом уткнулась в тулуп Василия.

– Ну будя, будя убиваться, – похлопывая её по плечу, при-
говаривал дед. У старика тоже в глазах блестела слеза.

– Всё проходит, и это пройдёт, – проронил он, глядя на
морозное узорчатое стекло.

“Предательница!“, ущипнула себя Зина за щеку.

Мать задержали. Скоро на улице стало смеркаться, дед
Василий усадил Зину в сани, укутал и повёз на ночлег. Пó-
шевни остановились возле деревянного домика. В сенях пах-
ло опарным тестом и дровами. Навстречу им вышла статная
женщина, отряхивая руки от муки о передник.



 
 
 

– Василий, – обняла она конюха, – надо же, ты прям к
празднику, да не один. Заходите, гости дорогие, я как раз
тесто завела.

– Познакомься, это Зина, – указал он рукой на девочку, –
Зиночка, а это тётя Вера. Мы сегодня здесь переночуем, чтоб
в потёмках не ехать.

– Оставайтесь, конечно, – сияла Вера, – зверь нынче лю-
тует, и до беды недалеко.

Зина смутилась, шмыгая носом, поглядывала на хозяй-
ку. Вера заметила на бледном детском лице недавние слёзы.
“Бедняжка”, сжалилась женщина. Зина в своей громадной
фуфайке, замотанной платком, топталась, не зная, куда при-
ткнуться. Вера по-матерински приобняла девочку и провела
в комнату.

Изба была чисто убрана: на окнах марлевые шторки, по-
середине стол, вокруг него лавки, а по углам кровати с по-
душками. На встречу гостям выбежала девочка лет шести.



 
 
 

– Познакомься, Зиночка, это моя дочь Валя.

В ответ Зина молча кивнула. Шустрая Валя помогла заез-
жей гостье раздеться и усадила за стол.

– Сейчас, я мигом. Лепёшек состряпаю и будем пить чай, –
посулила хозяйка, продолжая возиться с тестом.

Зина пересела к огню погреться. Дрова трещали, и Ва-
ля, собирая на стол, без умолку болтала. От вкусного запаха
лепёшек потекли слюни. Обжигая пальцы, Зина жевала ле-
пёшку, запивая пряным иван-чаем с земляникой, и слушала
оживленную беседу за столом. Вера и Валя наперебой рас-
сказывали гостям о премьере спектакля “Снежная короле-
ва”. В Пихтовке среди ссыльных было много творческих лю-
дей, и при доме культуры они своими силами организовали
художественную самодеятельность.

– А знаете, какая у нас библиотека? – уплетая лепёшку,
щебетала Валя.



 
 
 

–  Представляете, Роза Захаровна мою Валечку научила
читать, – хвасталась Вера.

– Зин, а давай и ты с нами пойдёшь? – неожиданно пред-
ложила Валя, причмокивая чай из блюдца, – Сегодня же Но-
вый год.

Перестав жевать, Зина удивлённо уставилась на новую по-
дружку.

– Как, «Новый год»?

– Ты как с луны упала, – хихикнула Валя и продолжила
трещать о том, как ей повезло побывать на репетиции спек-
такля.

Поражённая Зина методично отламывала кусочки от ле-
пёшки и, размышляя, складывала их на тарелку. Как же так
вышло? Она забыла про Новый год? Если бы не комендату-
ра, то мама, конечно, устроила бы ей праздник. Хлопнула



 
 
 

дверь, и Зина очнулась. Шумное семейство умчалось, в избе
стало тихо и тоскливо.

– Чего сидишь? Пошла бы следом, – увещевал дед, – Де-
вочка моя, ты пойми, твоей вины в этом нет.

Шершавой ладонью Василий утер слезу с её щеки.

– У меня в детстве тоже была ёлка, – подперев щёку ру-
кой, меланхолично выдал он, – Украшения мы делали сами.
Семья у нас большая была, мать Рождество очень любила. В
канун соберёт нас, гурьбой усадит и рассказывает истории…
А мы верили и ждали чуда.

Слушая его, Зина представляла себе нарядную ёлку, с раз-
ноцветными шарами и огнями.

– Ты сходи, сходи… – приговаривал дед, – В чудо надо
верить. Загадай желание, оно обязательно сбудется.



 
 
 

Говорил старик так проникновенно, что Зина воодуше-
вилась и вышла на улицу. Снег мирно скрипел под ногами,
мороз щипал щеки. Из окон дома культуры мерцал тусклый
свет. Зина забралась на сугроб, прильнула к узорчатому мо-
розному стеклу, подышала на него и пальчиком сделала гла-
зок. Заглянула и внутри увидела нарядную ёлку. Новогод-
няя красавица, украшенная самодельными игрушками, ис-
крилась разноцветным серпантином. У Зины аж дух захва-
тило от восхищения.

Неожиданно хлопнула дверь. С испугу девочка поскольз-
нулась и кубарем полетела вниз.

– Вы не ушиблись? – к ней подскочил мужчина в тулупе.

– Нет, – потирая попу, прошептала она.

– А почему вы не заходите? – удивился незнакомец. В от-
вет Зина насупилась, шмыгнув носом. Мужчина вниматель-
но посмотрел на неё и с улыбкой прикурил папиросу.



 
 
 

– Надо полагать, что в школу вы ещё не ходите, – решил
завязать разговор незнакомец.

– Нет, мне нет семи, – промямлила Зина.

– Ничего, скоро исполнится, и вы, милая барышня, стане-
те ученицей.

Белые клубы дыма, словно облака в небе, застывали на
морозе и плавно рассеивались в темноте.

– Давайте, что ли, познакомимся?

– Давайте. Меня зовут Зина, – представилась девочка.

– Честь имею, – салютовал незнакомец, цокнув каблуком
сапога, – бывший артист театра, ныне руководитель клубной
самодеятельности и по совместительству учитель сельской
школы – Игорь Вениаминович.



 
 
 

Новый знакомый жизнерадостно расплылся в улыбке и
так забавно скорчил рожицу, что Зина хихикнула.

– Ну вот, вы, Зиночка, наконец улыбнулись, – обрадовал-
ся он. Подмигнул ей, затянулся папиросой и спросил, – Вид-
но, с вами что-то недоброе случилось?

В ответ Зина понурилась и принялась ногой разгребать
снег. Оставив попытку разузнать про её беду, бывший артист
выдохнул клуб дыма.

– С нами со всеми что-то недоброе случилось, – рассеянно
протянул он, глядя в тёмную даль.

Из дома культуры послышались бурные овации и крики:
”Браво!“

– Сегодня у моих учеников премьера, – пояснил он, мах-
нув рукой на окно, – а я жутко переживаю, вот и вышел на
перекур.



 
 
 

Глаза его при этом сияли, и почему-то рядом с ним Зине
стало спокойно. Игорь Вениаминович снова затянулся и за-
говорил:

–  А знаете ли вы, милая барышня, что наша Пихтовка
– воистину райское место. Когда пойдёте в школу, вы это
обязательно поймёте. Кстати, весной у нас проходят чтения,
непревзойдённая Роза Захаровна читает произведения рус-
ских и мировых классиков. Вы обязательно приходите по-
слушать.

– Я приду, – кивнула в ответ Зина.

– Она удивительной души человек, такие люди умеют на-
полнить детские души светом. Смею вас заверить, милая ба-
рышня, только в этом райском месте, в обычной сельской
школе вам будут давать уроки писатели, художники, профес-
сора и даже доктора философских наук.

От удивления Зина вытаращила на него свои ясные голу-



 
 
 

бые глазки.

–  Да-да! И не сомневайтесь, место здесь поистине рай-
ское, – расхохотался он, – А теперь, возможно, вы, Зиночка
поведаете мне по секрету, – подмигнул он, – о своей беде?

Игорь Вениаминович показался Зине человеком, заслу-
живающим доверия, и она рассказала ему про допрос, ма-
му, а в конце сожалела о том, что все это случилось под Но-
вый год и, наверное, никакого чуда теперь не произойдёт.
Игорь Вениаминович выслушал её внимательно и задумчиво
поправил накинутый на плечи тулуп.

–  Я сейчас!  – взволнованно воскликнул он и скрылся
за дверью. Через минуту Игорь Вениаминович появился на
крыльце.

– Посмотрите, милая барышня, что я вам принёс, – таин-
ственно произнёс он, разжал кулак, и Зина увидела на ладо-
ни три орешка в яркой фольге.



 
 
 

– Это не простые орехи, – шепнул он, – они волшебные.

Распахнутые детские глазки загорелись надеждой, Зина
ликовала от счастья: с ней и вправду может случиться чудо.

– Слушайте меня внимательно и запоминайте, – назида-
тельно начал Игорь Вениаминович, – ровно в полночь, вы
должны загадать три своих самых-самых заветных желания.
Съешьте орешки, и желания исполнятся.

Потрясенная девочка взяла из его рук великое сокровище
и сжала в кулачок.

– А сейчас идите домой и помните: ровно в полночь! Оста-
лось всего полчаса, – крикнул Игорь Вениаминович ей вслед.

Счастливая Зина бежала домой и по дороге обдумывала
свои самые сокровенные желания. Останавливалась, что-то
про себя бубнила и неслась дальше. Зайдя на порог, она уже
точно знала, что загадает. Василий мирно посапывал, Зина
аккуратно вытащила его карманные часы, положила их перед



 
 
 

собой на стол и принялась ждать.

Когда обе стрелки сошлись на двенадцати, она разбила
первый орех и пожелала, чтобы мама была с ней рядом. Сле-
дом разбила второй и загадала себе подарок, уж очень хо-
телось в Новый год получить хоть малюсенький подарочек!
Последним разбила третий орех и загадала, чтобы война за-
кончилась. С чувством выполненного долга, легла на кровать
и мирно уснула.

Утром её разбудили взрослые голоса. Один из них по-
казался ей знакомым. Открыв глаза, Зина увидела маму,
спрыгнула с кровати и, ликуя от счастья, повисла у неё на
шее. Зина торжествовала – орешки и правда волшебные, но
рассказывать об этом никому не решилась. Вдруг чудо не
сработает?

С Верой и её детьми распрощались по-родственному, об-
нялись у калитки, Василий вскрикнул: ”Но, родимая!”, и са-
ни покатились по скрипучему снегу. Дома мать растопила
печь и унеслась на работу, а Зина осталась наводить поряд-
ки. Умаялась и присела, задумалась, как должно быть инте-
ресно в школе.



 
 
 

Стало смеркаться, в печке трещали дрова, стукнула дверь
и с порывом холода на пороге появилась мама.

– Доченька, у меня для тебя подарок.

– Подарок? Мне? – недоверчиво переспросила Зина.

– Вот, смотри!

Из-за пазухи мать вынула свёрток, развернула, и Зина
увидела большущий кусок белого хлеба. От радости слёзы
сами покатились из глаз.

– Ну что ты, милая, – обняла её мать, – тётя Нюся сегодня
в пекарне, я у неё для тебя и выпросила.

– Мамочка, я так тебя люблю!



 
 
 

Засыпая, Зина думала про три волшебных орешка. Испол-
нилось, правда, только два желания, она все гадала, когда же
исполнится третье. Совсем скоро придет весна, и Зина снова
вспомнит волшебные орешки, когда все узнают про Победу.



 
 
 

 
Мужички.

 
Очнувшись с рассветом, Витька подпрыгнул с бревна и

побежал к дому. Старая лестница предательски скрипнула,
он замер, прислушался и шустро залез в укрытие. Ещё до
войны они с отцом смастерили дозорный пункт на чердаке,
отсюда по всей черте просматривались пути подхода к по-
селку. В дозоре он первый увидел на дороге немцев и со всех
ног кинулся разнести по поселку недобрую весть.

Фашисты пришли со своими законами. Местным туго
пришлось. Женщин с детьми, как скотину, выгнали в хлев,
а сами заняли дом. До оккупации мать приютила беженку с
двумя детьми: Томе пятнадцать, а младшей Зосе – четыре.
Соседи чужих пускать боялись, а мать, добрая душа, пожа-
лела скитальцев.

Весь вечер накануне Витька чего-то боялся, вздрагивал от
каждого звука. На задворках дома полицаи заливались само-
гоном, несколько немцев тоже пили с ними. Нажрались и,
как очумелые, носились по двору, пытаясь поймать несчаст-
ную курицу. Раздался выстрел, а за ним громкие аплодис-
менты, хохот и возглас:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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