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Аннотация
Юлия больше не может прятаться. Теперь она в центре древней

войны между Титанами и Сеятелями паразитическими богами,
тысячу лет пожирающими человечество.

Ковчег открыл ей правду: она не жертва, а наследница.
Последняя надежда семян людей с пробуждённой силой, которых
охотники Ивейна истребляют по всему миру. Теперь Юлия
должна найти их первой, научить контролировать дары и
объединить в сопротивление.

Но каждое спасение привлекает внимание врагов. Серп
Ивейна идёт по следу. Зарина, сломленная Алефом, жаждет
мести. А сам Алеф ждёт, когда его невеста окончательно созреет
для жатвы.

Пробуждение началось. Война неизбежна.
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Елена Северская
Ковчег и наследие титанов

 
ГЛАВА 1: СЛЕД КАМНЯ

И ПЕПЕЛ ПАМЯТИ
 

Дождь барабанил по крыше фургона монотонным, убаю-
кивающим ритмом. Капли расползались по лобовому стеклу
кривыми дорожками, превращая мир за окном в размытое,
серое пятно. Внутри пахло сыростью, бензином и немытой
одеждой — запах беглецов, которые уже три дня не видели
душа.

Лев сжимал руль так, что костяшки побелели. Взгляд при-
кован к мокрой дороге, к двум жёлтым линиям, убегающим
в никуда. Плечи напряжены, спина прямая. Он превратился
в функцию, в автомат выживания. Вести машину. Проверять
зеркала. Считать километры до следующей заправки. Не ду-
мать. Особенно — не думать о том, что сидит рядом. Кто
сидит.

Юлия не спала. Смотрела в боковое зеркало, как будто
ожидая, что из серой пелены дождя материализуется силу-
эт преследователя. Золотистые глаза. Улыбка, обещающая и
пир, и могилу. В руках она сжимала потускневший жетон с



 
 
 

символом Древа — единственный компас в этом безумии.
Её пальцы бессознательно водили по гравировке, повторяя
круговой узор ветвей. Металл нагрелся от её кожи, но внут-
ри всё равно было холодно.

На задних сиденьях «Пыль» дремала в неестественных
позах. Витя, Света и Артём сбились в кучу под одним одея-
лом, как щенки. Артём храпел — тихо, но упорно, как рабо-
тающий вентилятор. Витя вздрагивал во сне, бормотал что-
то про ауры и монстров. Света прижималась к его плечу,
уткнувшись носом в ткань его куртки.

Лика сидела отдельно, у окна. Лоб прижат к холодному
стеклу. Глаза открыты, но невидящие. После того, как Алеф
обрушил на неё волну чистого, нечеловеческого страха, её
дар словно выгорел. Теперь она ничего не чувствовала — ни
чужих эмоций, ни даже своих. Блаженная, ужасная тишина.

Монотонный шум двигателя. Шуршание шин по мокрому
асфальту. Редкие, осторожные вздохи. Это всё, что осталось
от «Бриллиантовой Пыли» — раньше они шутили, спорили,
жили. Теперь просто выживали.

Юлия закрыла глаза, но темнота за веками не принесла
облегчения. Только лица.

Глеб. Его лицо в последний момент, когда рука Алефа ка-
салась его лба. Она ожидала увидеть боль, ярость, послед-
нюю вспышку ненависти. Вместо этого — изумление. А по-
том… облегчение. Как будто кто-то, наконец, вытащил зано-
зу, засевшую в мозгу годами. Как будто боль, которая была



 
 
 

всем, чем он был, наконец оставила его.
Я привела его к мяснику.
Мысль обжигала, как глоток кипятка на пустой желудок.
Я была наживкой для них обоих. Для Алефа — приман-

кой. Для Глеба — оружием. И когда они столкнулись, оба
получили, что хотели. Алеф — пищу. Глеб — избавление. А
я… я стояла и смотрела.

Она разжала пальцы, посмотрела на жетон. Древо, выгра-
вированное на тусклой бронзе, казалось живым в тусклом
свете приборной панели. Корни, уходящие глубоко. Ветви,
тянущиеся к звёздам. А посередине — пустота. Место для
чего-то важного, чего больше не было.

Или что-то, что ещё не выросло.
Юлия перевела взгляд на профиль Льва. Он был сосредо-

точен, суров. Даже в тусклом свете его черты казались высе-
ченными из камня. Усталость лежала под глазами тёмными
тенями. Шрам над бровью побледнел — старая рана, давно
забытая. Он тёр его, когда нервничал. Сейчас не тёр. Сейчас
он вообще почти не двигался.

Он видел меня с Глебом.
Холод внутри сжался в твёрдый узел.
Видел, как я целовала того, кто хотел сделать из меня

пушечное мясо. Видел, как я шла на эту чёртову вышку,
зная, что это самоубийство. И всё равно вытащил меня из
ада. Почему?

Она хотела спросить. Хотела дотронуться до его руки на



 
 
 

руле, заставить посмотреть на неё, выдавить из него хоть сло-
во. Но слова застревали в горле, как осколки стекла.

Из долга? Из жалости? Или…
Она не давала себе договорить.
Сила внутри — та самая, что разнесла бункер, как кар-

тонную коробку — не бушевала. Лежала тяжёлым, тёплым
шаром где-то в районе солнечного сплетения. Иногда пуль-
сировала, напоминая о себе. Живая. Ждущая. Она боялась
выпустить её снова. Боялась, что в следующий раз не сможет
остановиться.

Лев нарушил тишину первым. Голос ровный, функцио-
нальный, как доклад.

— Следующая заправка через сорок километров. Нужно
решить — ночевать в машине или искать сарай. Риск выше.

Юлия вздрогнула, вырванная из своих мыслей. Посмот-
рела на него, потом снова в окно.

— Реши сам. Ты лучше знаешь.
Пауза повисла в воздухе, тяжёлая и неудобная. Лев сжал

руль ещё сильнее. Эта её новая покорность — пассивная,
чуждая — злила его больше, чем прежнее упрямство. Рань-
ше она спорила, огрызалась, лезла в драку с богами. Теперь
просто кивала и отводила взгляд.

— Перестань, — его голос стал жёстче. — Ты не груз. Дай
хоть мнение. Координаты твои, карта твоя.

Юлия повернулась к нему. В тусклом свете её лицо каза-
лось ещё бледнее. Синяки под глазами, запавшие щёки. Она



 
 
 

похудела. Или просто усохла изнутри.
— Моё мнение привело Глеба к смерти, — голос тихий,

но каждое слово чеканное. — Моя карта ведёт нас неизвест-
но куда. Может, тебе стоит решать.

Что-то внутри Льва лопнуло.
Он резко ударил по тормозам. Не сильно — не хотел пере-

вернуть фургон — но достаточно, чтобы покрышки взвизг-
нули на мокром асфальте. Машину качнуло. Витя проснулся
с испуганным всхлипом. Света уцепилась за спинку перед-
него сиденья. Артём перестал храпеть.

Лев развернулся к Юлии. В его глазах горел огонь, кото-
рый она не видела с тех пор, как они бежали из бункера.

— Хватит! — Голос сквозь зубы, но громкий, как удар.
— Хватит этой игры в раскаяние! Глеб был взрослым муж-
чиной с его придурковатым планом. Он выбрал свой путь!
Ты выбрала свой — сбежать с нами. Так будь в своей роли!
Либо ты ведёшь нас, потому что знаешь куда, либо передай
карту и сиди тихо. Но не прячься за свою вину!

В машине повисла гробовая тишина.
Даже Витя перестал шутить.
Юлия смотрела на Льва широко раскрытыми глазами. Он

дышал тяжело, грудь вздымалась. Кулаки сжаты. Шрам над
бровью покраснел.

Первой нарушила молчание Света. Она осторожно, почти
робко, коснулась плеча Юлии.

— Юль… он прав, в общем-то.



 
 
 

Витя откашлялся, голос хриплый от сна.
— Да, кстати, а что там по координатам? Мы уже почти?

Я тут чувствую, как моя аура начинает впитывать ауру этого
кресла, и ничего хорошего из этого не выйдет. Пахнет таба-
ком, потом и разочарованием дальнобойщика. Депрессивно.

Напряжение треснуло. Не исчезло — просто сместилось
в сторону.

Юлия глубоко вдохнула. Выдохнула, долго и медленно,
как учил её Семён Семёнович на тренировках. Не держи
эмоции. Пропусти через себя. Дыши.

Она посмотрела на карту, расправленную на коленях. Ста-
рая, потрёпанная, с пометками архивариуса. Красные линии,
соединяющие точки. Странные узоры, похожие на вены или
корни. Слова из дневника всплыли в памяти, как всплывает
утопленник: «Ключ откроет Дверь не силой, а резонансом.
Ищите Гармонию, а не Мощь».

Не про грубую силу. Про тонкость. Про честность.
Она повернулась к Льву. Посмотрела ему в глаза — впер-

вые за много дней.
— Извини, — голос всё ещё тихий, но в нём появилась

твёрдость. — Ты прав. Я веду. Следующая точка — не про-
сто координаты. Это место, где… линии земного магнетиз-
ма, на старых картах, образуют узор, похожий на символ с
жетона.

Она подняла бронзовый диск, чтобы он видел.
— Мы ищем не дверь в скале. Мы ищем… место силы. А



 
 
 

там уже будем смотреть.
Лев смотрел на неё долгую секунду. Потом кивнул. Сухо,

но без злости.
— Понял.
Он развернулся, включил передачу. Машина тронулась с

места, снова вливаясь в монотонный поток движения по пу-
стой трассе.

Дождь усиливался. Капли теперь били по стеклу, как мел-
кая дробь. Витя включил фару-искалку — старую, дребезжа-
щую, но мощную. Луч выхватил из тьмы придорожный ука-
затель, покосившийся и ржавый:

«Заповедник „Каменные Великаны". 15 км».
Именно туда вели их координаты.
Юлия смотрела на жетон, потом на тёмную полосу леса за

окном. Деревья стояли плотной стеной, их силуэты размы-
вались в дожде, превращаясь в чёрных стражей.

Внутри тяжёлый шар силы впервые за долгое время сме-
стился. Не больно. Не угрожающе. Просто… сдвинулся, как
компасная стрелка, находя север. Потянулся в сторону запо-
ведника. К камням. К тому, что ждало там, в глубине.

Близко.
Слово прозвучало в голове само собой.
И она не знала, было ли это надеждой или угрозой.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: КРОВЬ

ЗЕМЛИ И ГЛАЗА ТАЙГИ
 

Пропускной пункт встретил их гробовым молчанием.
Шлагбаум давно сгнил и лежал в траве, как сломанная кость.
Деревянная будка охраны покосилась, окна заколочены фа-
нерой с выцветшими предупреждениями: «Проход запре-
щён. Опасность!», «Радиационный фон», «Дикие живот-
ные». Кто-то старательно нарисовал череп с костями крас-
ной краской, но дождь размыл его до призрачного пятна.

Лев вышел первым, оружие в руке, взгляд цепкий и ме-
тодичный. Осмотрел периметр, подошёл к будке, заглянул
внутрь через щель. Пусто. Только гнилая мебель и мышиный
помёт.

— Следов техники нет, — сказал он, возвращаясь к фур-
гону. — Пешие тропы заросли. Идеальное место, чтобы по-
теряться. Или чтобы тебя потеряли.

Юлия стояла у ворот, вглядываясь в лес за ними. Он был
другим. Деревья выше, темнее, стволы толстые, покрытые
мохом, как зелёной бородой. Ветви смыкались вверху плот-
ной крышей, пропуская только тонкие иглы света. Воздух
пах не просто хвоей, а влажным мхом, гниющим валежни-
ком и чем-то металлическим — как после грозы, когда озон
ещё висит в воздухе.



 
 
 

— Здесь нельзя на машине, — сказала она, не оборачива-
ясь. Голос тихий, но уверенный. — Дальше — пешком.

Они нашли заброшенный гараж лесников в полукиломет-
ре от КПП. Стены из потемневших брёвен, крыша прова-
лилась с одной стороны, но укрытие держалось. Лев загнал
фургон внутрь, замаскировал ветками и старым брезентом.

Переход на рюкзаки был молчаливым ритуалом. Каждый
знал, что взять: вода, консервы, спальники, минимум одеж-
ды. Лев распределил оружие — нож каждому, пистолет себе
и Артёму. Юлия взяла только жетон, карту и дневник Семё-
на Семёновича, завёрнутые в промасленную ткань.

Витя, взваливая рюкзак на спину, скривился:
— Ну всё. Официально превратились в героев фильма

ужасов. «Группа студентов отправилась в заповедный лес и
бесследно исчезла». На наших могилах напишут: «Коорди-
наты из старого дневника — плохая идея».

Никто не засмеялся.
Они шли не по тропе — её и не было. Юлия вела по ази-

муту, сверяясь с компасом и картой. Местность была кочко-
ватой, мокрой, неудобной. Бурелом преграждал путь стена-
ми из упавших стволов. Приходилось перелезать, обходить,
продираться сквозь кусты, которые цеплялись за одежду, как
живые.

Лика шла молча, но внимательно. Голова поворачивалась
то в одну, то в другую сторону, словно она прислушивалась
к чему-то, чего не слышали остальные. Внезапно она оста-



 
 
 

новилась.
— Здесь… тихо.
Света обернулась.
— Ну да. Мы в лесу. Тут всегда тихо.
Лика покачала головой. Впервые за долгие дни на её лице

появилось выражение — не страх, не пустота, а что-то похо-
жее на удивление.

— Не так, как в бункере. Там тишина была… пустая.
Мёртвая. А здесь тихо… намеренно. Как будто лес затаил
дыхание. Слушает нас.

Она улыбнулась. Слабо, но это была улыбка. Первая с мо-
мента атаки Алефа.

Витя остановился рядом, прищурился, смотря куда-то
сквозь деревья.

— Аура леса… — Он замолчал, подбирая слова. — Она
не злая. Она… старая. И недовольная, что её потревожили.
Как бабка в автобусе, на чьё место ты сел.

Света подошла к древней ели, ствол которой был шире,
чем она могла обхватить руками. Положила ладонь на кору.
Вздрогнула.

— Она помнит… — Голос тихий, словно боялась разбу-
дить что-то. — Помнит огонь. Очень давний. Не от молнии.
Другой. Голубой.

Юлия остановилась. Внутри, в районе солнечного сплете-
ния, тяжёлый шар силы вздрогнул. Не больно. Скорее… ото-
звался. Как камертон, почувствовавший родную частоту.



 
 
 

Лес не просто жив. Он насыщен. Слабым, фоновым пси-
излучением, как земля бывает насыщена радиоактивным
фоном возле старых могильников. Только это излучение не
убивало. Оно просто… было. Древнее. Спокойное. Терпели-
вое.

Она сделала ещё шаг вперёд, и сила внутри потянулась
следом, как собака на поводке, рвущаяся вперёд.

Ближе. Ещё ближе.
Они вышли на поляну внезапно, словно лес решил отпу-

стить их. Деревья расступились, открывая круглое простран-
ство, усеянное странными валунами.

Камни были почти идеально круглыми, размером от фут-
больного мяча до небольшого автомобиля. Поверхность
гладкая, отполированная, серого цвета с прожилками че-
го-то тёмного, почти чёрного. Они лежали без видимого по-
рядка, но что-то в их расположении казалось неслучайным.

Артём первым подошёл к ближайшему валуну. Наклонил
голову, прислушался.

— Они… гудят.
Витя фыркнул.
— Ну да. Камни гудят. А ещё поют и танцуют чечётку.
Артём не ответил. Просто опустился на колени и прило-

жил ухо к камню.
Все замолчали.
Юлия тоже слышала. Едва уловимый, низкочастотный

гул, на грани слышимости. Как далёкий гул ЛЭП или рабо-



 
 
 

тающий трансформатор, только… чище. Ровнее. Почти му-
зыкальный.

Она подошла к ближайшему валуну, положила ладонь на
его поверхность.

Камень не был холодным. Он был тёплым. Теплее, чем
должен быть под открытым небом в пасмурный день. И гул
усилился, перешёл из звука в вибрацию, которая побежала
по её костям, по венам, по всему телу. Приятная. Почти лас-
ковая.

В голове всплыл обрывок — не слова, а ощущение смыс-
ла:

«Часовые спят, но слух не дремлет».
И тут все камни на поляне вспыхнули.
Не ярко. Слабым, голубоватым светом, который шёл из-

нутри, как будто в их сердцевине зажглись лампочки. Два
коротких импульса, в унисон. Пульс.

И погасли.
Лев мгновенно выхватил пистолет, развернулся, прикры-

вая группу.
— Что это было?!
Витя попятился, споткнулся о корень, сел на землю.
— Ё-моё… они живые? Они, блин, живые?!
Света схватила Лику за руку. Лика смотрела на камни

с широко раскрытыми глазами, но не испуганными. Восхи-
щёнными.

Юлия не двинулась с места. Рука всё ещё лежала на ва-



 
 
 

луне. Она не чувствовала угрозы. Чувствовала… контроль-
ный вопрос. Как когда система спрашивает пароль. Или как
дверной глазок, через который на тебя смотрят, решая, пус-
кать или нет.

— Сигнал, — сказала она тихо. Голос спокойный, почти
отрешённый. — Мы… нас заметили.

Лев не убрал оружие.
— Кто «нас заметил»? Кто здесь?
Юлия медленно убрала руку. Посмотрела на ладонь — на

коже остался слабый след тепла, как от прикосновения к го-
рячей кружке.

— Не знаю. Но они не враждебны. Пока.
Пока остальные переводили дыхание, Лев уже обходил по-

ляну, изучая периметр. Глаза следопыта, отточенные годами
службы, цеплялись за детали, которые другие не заметили
бы.

На краю поляны, там, где лес снова смыкался, он нашёл
то, что искал.

Сломанная ветка. Не ветром — слом был резким, чистым,
на высоте пояса. Рядом, в мокрой земле — отпечаток подош-
вы. Не современной треккинговой обуви с рифлёным про-
тектором. Самодельной. Меховой. С широким, плоским сле-
дом.

Лев присел на корточки, изучая отпечаток. Свежий. Не
более суток. Может, меньше.

— Эй, — позвал он. Голос тихий, но все обернулись.



 
 
 

Юлия подошла, посмотрела на след. Сердце ёкнуло.
Рядом со следом, на земле, лежали три мелких камня. Вы-

ложены намеренно, аккуратно. Треугольник с точкой в цен-
тре. Тот же символ, что и на жетоне.

Лев встал, не сводя глаз с леса.
— Нас ведут. Или готовят ловушку.
Юлия присела, взяла один из камней. Он был тёплым, как

большие валуны на поляне. В пальцах он словно пульсиро-
вал в такт её собственному сердцебиению.

— Нет, — сказала она уверенно. — Это… приглашение.
Или тест.

Она положила камень в карман куртки, рядом с жетоном.
Два тёплых предмета, две части одного целого.

— Идём дальше. По направлению, которое указала ветка.
Лев посмотрел на неё долгим взглядом.
— Ты уверена?
Юлия кивнула.
— Да. Мы на правильном пути. И кто-то здесь… кто-то

ждёт нас.
Сумерки сгустились быстро, как будто лес решил, что

дневного света им хватит. Они разбили лагерь у ручья — хо-
лодного, чистого, бегущего по камням с тихим журчанием.
Лев развёл костёр, Артём натянул тент на случай дождя. Ви-
тя и Света разложили спальники.

Но никто не мог уснуть.
Каждый прислушивался. К гулу камней, который теперь



 
 
 

слышался постоянно, как далёкий набат. К шороху листвы.
К треску веток в темноте. К ощущению присутствия.

Кто-то невидимый наблюдал за ними из чащи. Не угро-
жая. Просто… наблюдая.

Юлия сидела у костра, сжимая в руке жетон. Пламя от-
брасывало пляшущие тени на деревья, превращая их в жи-
вых великанов. Вдалеке, где-то в глубине леса, раздался оди-
нокий волчий вой.

Но волк выл не на луну.
Он выл в сторону поляны с камнями, долго и протяжно,

как будто отвечал им.
И на секунду, совсем на секунду, Юлии показалось, что

камни ответили.
Тихим, едва слышным пульсом голубого света, мелькнув-

шим сквозь деревья.



 
 
 

 
ГЛАВА 3: НЕЗВАНЫЙ

ГОСТЬ У КОСТРА
 

Дежурили по очереди. Первым заступил Лев.
Он сидел на поваленном стволе у самого края света, ко-

торый отбрасывал костёр, и смотрел в темноту. Не просто
смотрел — анализировал. Каждый звук разбирал на состав-
ляющие, как механизм на детали. Шорох листвы — ветер
или движение? Треск ветки — олень или что-то крупнее?
Плеск в ручье — рыба или лапа, опустившаяся в воду?

Лес ночью жил своей жизнью. Совы перекликались корот-
кими, резкими криками. Что-то мелкое шуршало в подлеске
— мышь, скорее всего. Ручей журчал монотонно, убаюкива-
юще. Нормальные звуки. Безопасные.

Но были и другие.
Шаг. Мягкий, почти беззвучный, но слишком тяжёлый

для птицы и слишком осторожный для зверя. Он повторял-
ся с неровными интервалами, то справа, то слева, как будто
кто-то ходил по кругу, держась на границе слышимости.

Лев положил руку на рукоять пистолета. Не вытаскивал —
пока. Просто держал, чувствуя холодный металл под пальца-
ми. Это успокаивало. Не так, как раньше, когда он верил, что
оружие решает всё. Теперь он знал лучше. Знал, что против
Алефа пистолет не помог. Против Глеба — тоже. Но всё рав-



 
 
 

но держал. Потому что без него чувствовал себя голым.
Он водит нас.
Мысль пришла холодная и чёткая, как удар ножа.
Как охотник водит стадо к обрыву. Юлия говорит «при-

глашение», но у меня в животе холодный ком.
Он вспомнил её лицо, когда она говорила о «резонансе».

Глаза горели — не яростью, как с Глебом, а любопытством.
Интеллектуальным голодом. Она искала ответы. Искала учи-
телей.

После Глеба. После Алефа. После всех этих «учителей»,
которые хотели её сломать, съесть, использовать… она снова
ищет. Доверяет.

Он стиснул зубы.
Доверять нельзя никому. Особенно тому, кто знает эти

места лучше нас. Особенно тому, кто оставляет знаки и пря-
чется в тенях.

Позади, у костра, кто-то застонал во сне. Витя, наверное.
Лев не обернулся. Глаза должны были привыкнуть к темно-
те. Если обернёшься к свету — ослепнешь на минуту. А ми-
нута — это смерть.

Она ищет учителей. А находить будем мы — с оружием
в руках.

Смена караула прошла тихо. Лев разбудил Артёма лёгким
прикосновением к плечу. Артём кивнул, встал, взял свой пи-
столет, проверил обойму. Лев показал направления, откуда
слышались странные звуки. Артём кивнул снова.



 
 
 

Лев лёг в спальник, но не заснул. Лежал с закрытыми гла-
зами, слушая. Дыхание Светы — ровное, спокойное. Витя
что-то бормотал во сне. Лика не издавала ни звука — как
всегда.

Костёр потрескивал. Полено упало, выбросив сноп искр.
И тут Артём замер.
Лев почувствовал это даже с закрытыми глазами. Напря-

жение в воздухе изменилось, как меняется давление перед
грозой. Он открыл глаза, не двигаясь.

Артём стоял, как статуя, глядя в одну точку. Рука на пи-
столете, но не вытаскивает. Просто держит.

Лев медленно сел, следуя его взгляду.
Со стороны леса не было звука.
Но из темноты, прямо из-за ствола вековой пихты, выхо-

дил человек.
Не появлялся. Не выпрыгивал. Просто… отделился от те-

ни, как будто был её частью и решил стать самостоятельным.
Лев мгновенно был на ногах, пистолет в руке. Не целился

— держал у бедра. Палец на спусковой скобе, не на спуске.
Ещё не угроза. Пока.

Человек остановился в десяти метрах от костра, на самой
границе света и тьмы.

Лев изучал его с холодной методичностью солдата.
Одежда простая, грубая, но прочная. Куртка и штаны из

обработанной кожи, тёмно-коричневой, с потёртостями и за-
платами. Поверх — жилет из плотного холста, явно само-



 
 
 

дельный. На плечах — плащ из волчьих шкур, серых и чёр-
ных, сшитых грубыми стежками. Не магазинная работа. Руч-
ная.

На ногах — сапоги меховые, те самые, что оставили след
у поляны.

В руках — длинный посох из чёрного дерева, гладкий, от-
полированный бесчисленными прикосновениями. Без резь-
бы, без украшений. Просто палка. Но что-то в том, как он её
держал, говорило, что это не опора для ходьбы.

Лицо загорелое, обветренное, изрезанное морщинами у
глаз — не от возраста, от постоянного прищура. Скулы вы-
сокие, нос прямой, губы узкие. Волосы тёмные, с проседью,
собраны в небрежный пучок на затылке. Короткая борода,
седая у подбородка.

Но главное — глаза.
Светло-серые, как зимнее небо перед снегом. И пустые.

Не злые, не добрые, не любопытные. Пустые от эмоций, как
стёкла в окнах заброшенного дома.

Он не казался угрожающим. Не нависал, не скалился, не
сжимал посох, готовясь к удару. Просто стоял.

Но от этого было ещё страшнее.
Потому что он не казался человеком. Казался частью пей-

зажа. Скалой. Деревом. Тенью, которая научилась ходить.
Остальные просыпались один за другим. Витя сел, про-

тирая глаза, открыл рот для шутки — и замолчал, увидев
незнакомца. Света прижалась к Лике. Лика смотрела на че-



 
 
 

ловека с широко раскрытыми глазами, и впервые за долгие
дни на её лице было что-то похожее на страх. Но не живот-
ный страх, как от Алефа. Другой. Благоговейный.

Юлия встала последней. Медленно, не отрывая взгляда от
пришельца.

Он смотрел на неё. Потом на остальных. Взгляд скользил
методично, оценивающе. Задержался на Лике — секунда. На
Вите — секунда. На Свете и Артёме — мимолётно. На Льве
— дольше, изучая оружие, позу, готовность к бою.

И снова на Юлии. На жетоне, который торчал у неё из кар-
мана куртки, поблёскивая в свете костра.

Молчание тянулось вечность.
Лев не выдержал первым.
— Стой. Кто ты?
Голос резкий, командный. Пистолет поднялся чуть выше,

но всё ещё не целил.
Человек не шевельнулся. Не посмотрел на оружие. Слов-

но его не существовало.
Его голос был низким, хрипловатым, как будто он не го-

ворил долгое время и забыл, как складывать слова. Медлен-
ным. Каждое слово — отдельно, с паузой.

— Вы пришли к Часовым. Они пропустили. Значит, вы
не совсем чужие. — Пауза. — Но вы не свои. — Ещё пауза.
— Зачем?

Юлия шагнула вперёд. Лев дёрнулся, хотел остановить её
жестом, но она уже говорила.



 
 
 

— Мы ищем Дверь. Ковчег.
На лице человека впервые пробежала тень эмоции. Не

удивление. Усталость. Глубокая, древняя, въевшаяся в ко-
сти.

— Много ищущих приходило. — Голос стал тише, но
каждое слово весило, как камень. — С оружием. Со злобой.
С алчностью. — Он посмотрел в сторону леса, туда, где тем-
нота была особенно густой. — Их кости удобряют листья у
Подножия.

Витя, сидевший за спиной Светы, прошептал ей на ухо:
— О, великий мастер загадок появился. Йода местный.
Голова человека повернулась. Не быстро. Плавно, как по-

ворачивается башня танка. Взгляд упал на Витю.
Витя вжался в спальник, как улитка в раковину. Шутка

застыла на губах и умерла там, не родившись.
Юлия достала жетон из кармана. Разжала пальцы, протя-

нула вперёд, на ладони, как подношение.
— Нас прислал… знание. Старик-архивариус. Он гово-

рил о Ключе. — Голос дрогнул, но она продолжила. — Я ду-
маю… я и есть Ключ.

Человек сделал шаг вперёд, в свет костра.
Теперь его лицо было видно отчётливо. Морщины глуб-

же, чем казалось. Шрам на левой щеке, старый, побелевший.
Губы потрескавшиеся. Но глаза оставались теми же — пу-
стыми, как колодцы.

Он смотрел на жетон. Долго. Потом поднял взгляд на



 
 
 

Юлию. И смотрел сквозь неё, как будто сканировал не тело,
а что-то глубже. Под кожей. Под костями.

Юлия почувствовала, как внутри шевелится сила. Не от
её воли. Просто… отзывается. На него. На его присутствие.
Как камертон на звук родной частоты.

Молчание тянулось невыносимо долго.
Лев не выдержал.
— Ну?
Человек не отвёл взгляда от Юлии.
— Шумная. — Пауза. — Раненая. — Ещё пауза. — Пол-

ная чужой боли и своего страха. — Он наклонил голову,
как птица, изучающая добычу. — Ты не Ключ. Ты — трес-
нувший камень, который может быть когда-то им станет. —
Последняя фраза упала, как приговор. — Или расколоться
окончательно.

Он повернулся, собираясь уйти.
Юлия кричала ему вслед. Не думала. Просто кричала, от-

чаянно, как тонущий кричит о помощи:
— Я чувствую это место! Камни поют мне! Сила внутри…

она отзывается на твой лес! ДАЙ МНЕ ШАНС!
Человек замер.
Не обернулся. Просто остановился, как останавливается

часовой механизм.
Секунда. Две. Три.
Потом он заговорил, не оборачиваясь, голосом тихим, но

так, что каждый слышал каждое слово:



 
 
 

— Шанс даёт не человек. Его нужно взять. И заплатить
цену. — Пауза. — Утром. У Часовых. Придёшь одна. — Он
кивнул в сторону пистолета Льва. — Без железа. — Кивок
в сторону «Пыли». — Без шумных птенцов. Покажешь, что
ты не просто треснувший камень. — Последняя пауза, дол-
гая, тяжёлая. — Не придёшь… уходите, пока можете. Лес не
любит незваных надолго.

Он шагнул в темноту.
И растворился.
Не убежал, не скрылся за деревом. Просто… исчез, как

будто его и не было. Только лёгкий шорох листвы, который
мог быть ветром.

Гробовая тишина.
Лев первым нарушил её, взрываясь:
— Это ловушка! Ясно как день!
Юлия обернулась к нему. Лицо бледное, но решительное.
— Нет. Это… экзамен. Он страж. Он проверяет.
Света, всё ещё прижимаясь к Лике, сказала дрожащим го-

лосом:
— А что, если ты не пройдёшь? Он ведь сказал «костьми

уляжешь»…
Артём покачал головой.
— Он не враг. В его голосе… не было злобы. Была ответ-

ственность. Как у старого солдата на посту.
Лев шагнул к Юлии, схватил её за плечи:
— Солдаты убивают! Ответственно и методично! Ты пой-



 
 
 

дёшь туда одна, и мы не узнаем, что с тобой случилось!
Юлия посмотрела ему в глаза. Не отвела взгляд. Не сжа-

лась.
— Я пойду. Одна. Утром.
Лев разжал пальцы. Отступил. Кулаки сжались так, что

ногти впились в ладони.
Витя, всё ещё дрожащий, пробормотал:
— Ну, хоть не меня послали. Я бы обосрался в первые

пять секунд.
Никто не засмеялся.
Ночь прошла в тревожном полусне. Лев не спал вообще.

Сидел у костра, подкидывая ветки, смотря в темноту. Артём
дремал урывками. Витя и Света прижимались друг к другу,
как дети.

Юлия не спала.
Она сидела отдельно, у ручья, скрестив ноги, закрыв гла-

за. Не пыталась уснуть. Пыталась успокоить бурю внутри.
Треснувший камень.
Слова жгли, как кислота.
Он прав. Я вся в трещинах. От Алефа. От Глеба. От стра-

ха, что я просто оружие, а не человек.
Но внутри треснувшего камня иногда находят кристаллы.
Она вспомнила голограмму Титана. Его лицо, спокойное,

как поверхность озера. Его руки, двигающиеся плавно, без
суеты. Его силу, которая не рвалась наружу, а текла, как вода.

Не сила. Гармония.



 
 
 

Она пыталась не управлять силой внутри. Пыталась слу-
шать её.

Закрыла глаза ещё плотнее. Дышала. Медленно. Глубоко.
Вдох — четыре счёта. Задержка — четыре счёта. Выдох —
четыре счёта.

Сила внутри шевелилась, как зверь в клетке.
Не бейся. Не рвись. Слушай. Слушай лес. Слушай камни.

Слушай меня.
Она представила, как сила — не шар огня, а поток воды.

Тёплый. Спокойный. Текущий по руслу, а не пробивающий
плотину.

Минута. Две. Десять.
И ей почудилось, что далёкий гул камней на поляне —

тот самый, что слышался с вечера — на мгновение изменил
частоту. Стал чуть мягче. Чуть ближе. Как будто ответил.

Юлия открыла глаза. Руки дрожали, но не от страха. От
усталости. От напряжения.

Не сила. Гармония.
Последняя мысль, перед тем как она, наконец, заснула, си-

дя у ручья:
Покажи ему гармонию. Или умри, пытаясь.



 
 
 

 
ГЛАВА 4: ИСПЫТАНИЕ

У ЧАСОВЫХ
 

Рассвет пришёл холодным и неприветливым. Не розовым,
не золотым — сизым, как старая рана. Свет пробивался
сквозь плотную хмарь тонкими иглами, не согревая, только
обнажая контуры деревьев, превращая лес в графику углём
на сером холсте. Иней покрывал траву белым кружевом, хру-
стел под ногами, как стеклярус. Воздух обжигал лёгкие сво-
ей чистотой — пустой, прозрачной, как линза микроскопа,
под которой всё становится слишком чётким.

Завтрак был молчаливым ритуалом. Консервы, которые
глотали, не чувствуя вкуса. Хлеб, жёсткий, как картон. Чай
из термоса, едва тёплый. Разговор вялый, обрывистый, уми-
рающий на полуслове.

Все поглядывали на Юлию.
Она сидела отдельно, у потухшего костра, и смотрела на

жетон, лежащий на ладони. Пальцы водили по гравировке —
круг за кругом, как молитва на чётках.

Лев чистил пистолет. Разобрал, протер каждую деталь
промасленной тряпкой, собрал обратно. Проверил обойму.
Вынул, вставил снова. Ритуал для успокоения нервов. Не по-
могал. Руки дрожали — едва заметно, но дрожали.

«Пыль» сидела кучкой у ручья. Витя пытался шутить:



 
 
 

— Ну, типа, если она не вернётся, мы можем основать тут
коммуну. «Потерянные в тайге». Будем питаться ягодами и
разговаривать с камнями. Романтика.

Никто не засмеялся. Света прижималась к Лике, как ре-
бёнок к матери. Лика смотрела в одну точку, и впервые за
долгие дни её лицо выражало что-то определённое. Страх.
Но не за себя. За Юлию.

Артём молчал, перебирая в руках свой звуковой усили-
тель — бесполезную здесь игрушку.

Юлия встала. Медленно, как старуха. Сняла с себя тёплую
куртку — оставила у костра. Сняла нож Льва с пояса — по-
ложила рядом. Осталась в тонком свитере, который не грел.
Дрожь пробежала по телу — от холода и не только.

Лев подошёл. Протянул ей маленький металлический сви-
сток.

— На крайний случай. Услышу — прибегу.
Юлия посмотрела на свисток. Потом на его лицо. Увидела

в его глазах не приказ, не контроль. Мольбу. Почти молитву:
Вернись.

Она покачала головой.
— Это должна быть только я. И то, что во мне.
Она не взяла свисток.
Лев стиснул зубы. Хотел что-то сказать. Не сказал. Кивнул

— коротко, резко. Отступил.
Юлия обернулась к остальным. Попыталась улыбнуться.

Не получилось. Просто кивнула.



 
 
 

И пошла.
Лес встретил её тишиной.
Каждый звук казался гипертрофированно громким.

Хруст веток под ногами — выстрелы. Шорох куртки — ше-
лест крыльев огромной птицы. Собственное дыхание — па-
ровозный гудок.

Она не пыталась красться. Шла прямо, как велел Максим.
Шла, как идут на казнь или на экзамен — одно и то же.

Что значит «показать»?
Вопрос крутился в голове, как белка в колесе.
Не силу. Не щит. Он назвал меня треснувшим камнем.

Камень не показывает. Он… есть. Он часть горы. Я часть…
чего?

Она вспомнила ощущение от горячих валунов прошлой
ночью. Как они пульсировали в ответ на её прикосновение.
Не атаковали. Резонировали.

Они были антеннами. Может, я должна не проецировать,
а… настроиться?

Она остановилась посреди тропы. Закрыла глаза.
Попыталась отбросить всё лишнее. Страх за друзей — в

сторону. Мысли о Глебе — в сторону. Чувство вины перед
Львом — в сторону. Даже образ Алефа, преследующий её в
кошмарах — в сторону.

Представила, что её ноги — это корни. Длинные, белые,
врастающие в холодную землю, уходящие глубоко, туда, где
камни и подземные реки. Что позвоночник — ствол. Пря-



 
 
 

мой, крепкий, поднимающийся к небу. Что пси-сила внут-
ри — не сжатая пружина, готовая выстрелить. А сок. Живи-
тельный, текущий по этим корням и стволу к кроне, которой
пока нет, но которая вот-вот распустится.

Сначала ничего.
Только холод. Только тишина.
Потом — слабое, едва уловимое ощущение.
Будто почва под ногами ответила. Слабой вибрацией.

Пульсом. Тот самый гул камней, что звучал в темноте, те-
перь шёл не снаружи. Он проходил сквозь неё. Поднимался
от земли, через подошвы, по костям ног, по позвоночнику,
в череп.

Юлия открыла глаза. Дышала часто, но ровно.
Я слышу. Я слышу лес.
Она пошла дальше. Шаги стали увереннее.
Максим уже ждал на поляне.
Стоял в центре, лицом к самому крупному валуну. Спи-

ной к ней. Не обернулся, когда она вышла из леса.
— Подойди, — сказал он, не повышая голоса. Слова про-

звучали чётко, как будто он говорил ей в ухо. — Положи ру-
ки на Камень-Сердце.

Юлия медленно пошла вперёд.
Камень-Сердце был чуть больше остальных — размером с

небольшой автомобиль. Его поверхность испещрена не при-
родными трещинами, а искусственными линиями. Рунами.
Стёршимися от времени, заросшими лишайником, но всё



 
 
 

ещё различимыми. Они складывались в сложный узор — не
слова, а схему. Карту. Или созвездие.

Юлия осмотрелась. Камни вокруг расставлены не хаотич-
но, как ей казалось вчера. Это была система. Геометрия.
Каждый камень — точка в огромном чертеже, который она
не могла целиком охватить взглядом.

— Часовые спят, — сказал Максим тихо. — Но сон их чу-
ток. Они слышат ритм души. — Он повернул голову, посмот-
рел на неё серыми, пустыми глазами. — Покажи им свой. Не
крик. Не молитву. Ритм.

Юлия подошла вплотную к камню. Положила ладони на
холодную поверхность. Шершавую. Живую.

— Я не знаю как.
Максим повернулся полностью. Впервые за всё время на

его лице появилось выражение — не злость, не презрение.
Что-то похожее на понимание. И жёсткость.

— Знаешь. Ты просто боишься, что твой ритм окажется
ритмом треснувшего камня. — Пауза. — Упади и разбейся.
Или найди целое внутри и позови его наружу. Выбор. Время
уходит.

Это была провокация. Но не злая. Испытание на искрен-
ность.

Юлия поняла мгновенно. Любая попытка «сделать вид»,
сымитировать силу, надавить изо всех сил — провал. Часо-
вые почувствуют фальшь, как собака чувствует страх.

Она закрыла глаза.



 
 
 

И отпустила всё.
Не пыталась управлять. Не пыталась выглядеть сильной,

цельной, достойной. Впустила внутрь всё, что было: страх
за друзей, боль за Глеба, стыд перед Львом, ярость на Але-
фа, тоску по нормальной жизни, где самой большой пробле-
мой было заплатить за квартиру, надежду на «Ковчег», даже
смутное, стыдное желание, чтобы кто-то просто обнял её и
сказал, что всё будет хорошо.

Всю свою треснутую, неидеальную, жалкую, человече-
скую сущность.

И позволила этому потоку, этому хаосу чувств, коснуться
камня.

Сначала — тишина.
Юлия не дышала. Ждала.
Потом камень под её ладонями начал согреваться.
Не сразу. Медленно. Как живое тело, которое отогревает-

ся под одеялом. Как кожа другого человека, когда ты прижи-
маешься к нему после мороза.

Руны начали светиться.
Изнутри. Серебристо-голубым светом, тем самым, что

вспыхивал ночью. Но теперь не мигающим, не пульсирую-
щим. Ровным. Спокойным. Как дыхание спящего.

Один за другим, по цепочке, загорались и другие кам-
ни-часовые.

Поляна озарилась призрачным, холодным сиянием. Не
ослепляющим. Мягким. Как свет полной луны через облака.



 
 
 

Гул не усилился.
Он изменился.
Из монотонного набата превратился в сложную, много-

слойную звуковую мандалу. В нём слышались отголоски вет-
ра, шум воды, шелест листвы, треск льда, звон металла, даже
далёкие голоса — не слова, а интонации. Смех. Песня. Плач.

Юлия видела.
Не глазами. Внутренним взором.
Вспышку памяти камня.
Древние, похожие на людей, но не люди, устанавливают

эти камни. Их движения плавны, экономичны, лишены су-
еты. Они не трудятся — они играют с материей, как скуль-
пторы с глиной, как музыканты с нотами. Один из них, жен-
щина, высокая, с длинными серебристыми волосами, кладёт
руку на центральный камень. И смеётся. Звук того смеха зве-
нит в гуле — чистый, радостный, как ручей.

Титаны.
Строители.
Мои.
Мысль пришла сама собой, и от неё перехватило дыхание.
— Достаточно.
Голос Максима, тихий, но властный.
Свет гаснет. Гул возвращается к привычному монотонно-

му звуку. Юлия отстраняется от камня, и её колени подка-
шиваются. Она падает на траву, сидя, обхватив колени рука-
ми.



 
 
 

Не чувствует истощения. Чувствует очищение. Как после
долгого плача, когда слёз не осталось, но легче.

Она подняла голову. Посмотрела на Максима.
— И что? Я прошла?
Максим смотрел на неё долго. Потом присел на корточки

рядом, опираясь на посох.
— Ты не ключ. — Голос спокойный, без осуждения. —

Ключ — цельный, отлитый для одной цели. Твёрдый. Ты…
семя. — Он замолчал, подбирая слова. — В треснувшем
камне, как ты и есть, может прорасти семя. Часовые узнали
в тебе потенциал. Родную… ноту. Искажённую, загрязнён-
ную, но родную.

Сердце Юлии колотилось.
— Родную? Кому?
Максим смотрел на неё долгим, оценивающим взгля-

дом, как будто решая, сколько правды она выдержит. Потом
вздохнул.

— Твоя сила, девушка… у неё вкус древней крови. Крови
Строителей. Тех, кто ставил эти камни. — Он кивнул на по-
ляну. — Ты не просто мутант. Ты — отголосок. Возвраще-
ние того, что ушло, оставив после себя лишь Часовых, Ков-
чег… и таких, как я.

Юлия не могла говорить. Только смотрела.
Максим встал.
— Ты ищешь Ковчег. Ковчег тоже ждёт тебя. Но знай: вой-

дя в него, ты примешь наследство. — Он сделал паузу. —



 
 
 

А наследство — это не только сила. Это долг. И враги. У
Строителей были… оппоненты. И те оппоненты правят ва-
шим миром до сих пор.

Он не называл имён.
Но Юлия поняла.
Сеятели.
— Теперь выбор за тобой, — сказал Максим, поворачива-

ясь к лесу. — Вести своих к Двери. Или уйти, пока не стало
поздно. Но если пойдёшь — помни: с этого момента охота на
тебя начнётся по-настоящему. Не из-за того, что ты можешь.
Из-за того, кем ты являешься.

Он пошёл. Растворился в тенях между деревьями.
Юлия осталась одна на поляне.
Она медленно поднялась. Ноги дрожали, но держали.
Посмотрела на камни, которые снова были просто камня-

ми. Серыми, молчаливыми. Но она знала. Они живы. Спят.
Но слушают.

Она повернулась и пошла обратно к лагерю.
Мир перевернулся.
Она не «ошибка». Не «ресурс». Не «оружие».
Она — наследница.
От этого не стало легче. Стало страшнее. Тяжелее. Ответ-

ственнее.
Но впервые за долгое время в её душе, рядом со страхом,

появилось нечто твёрдое.
Не ярость.



 
 
 

Право.
Право быть не добычей, а продолжательницей чего-то ве-

ликого.
Лев увидел её первым. Вскочил, бросился навстречу,

схватил за плечи, всматриваясь в лицо. Юлия не улыбалась.
Не плакала. Просто смотрела на него спокойно. Очень спо-
койно. И очень взросло.

Он понял. Что-то изменилось. Навсегда.
— Мы идём дальше, — сказала она тихо, но твёрдо. —

Он проведёт нас. И… мне есть что вам рассказать.
Последняя мысль, пока она садилась у костра, собирая во-

круг себя «Пыль» и Льва:
Я семя. Пора перестать бояться трещин. Пора прорас-

тать.



 
 
 

 
ГЛАВА 5: ПУТЬ

МЕЖДУ МИРАМИ
 

Максим появился у лагеря, когда солнце едва поднялось
над кромкой леса. Появился — не пришёл. Просто матери-
ализовался из-за стволов, как будто всегда там стоял, а они
только сейчас его заметили.

В руках он нёс два посоха из чёрного дерева. Простые,
без резьбы, без украшений. Но идеально прямые, гладкие,
отполированные до блеска. Один он протянул Юлии.

— Возьми. Дорога будет трудной. Посох — не опора. Это
продолжение тебя. Слушай его, он услышит землю за тебя.

Юлия взяла. Дерево было тёплым, несмотря на утренний
холод. Лёгким, но плотным. В руке лежало так естественно,
будто всегда принадлежало ей.

Лев смотрел на это, стиснув зубы. Посохи для Юлии и для
Максима. Для него, для «Пыли» — ничего. Не демонстра-
ция пренебрежения. Маркер ролей: проводник и «ключ».
Остальные — сопровождение. Груз.

Каждая молекула его тела противилась. Кричала: Не до-
веряй! Он ведёт её неизвестно куда, а ты плетёшься сзади,
как дурак!

Но военная логика требовала подчинения. Эксперт на
своей территории. Если не доверяешь — уходи. Если оста-



 
 
 

ёшься — заткнись и слушай.
Он заткнулся.
Максим повернулся и пошёл. Не спросил, готовы ли они.

Не дождался подтверждения. Просто пошёл.
Группа последовала.
Максим вёл не по тропам.
Сквозь чащу, через завалы из упавших стволов, покрытых

мхом и грибами. По каменным карнизам над бурными ру-
чьями, где одно неверное движение — и вниз, в ледяную во-
ду и острые камни. Мимо оврагов, на дне которых клубился
туман, как живая субстанция.

Он двигался с неестественной лёгкостью. Не оглядывался,
но всегда точно знал, где группа отстаёт. Останавливался,
ждал, пока все подтянутся, и шёл дальше.

Лес менялся.
Из мрачного хвойного, где деревья стояли плотной сте-

ной, они вышли в светлый берёзовый. Белые стволы, как ко-
лонны храма, пропускали свет сквозь редкую листву. Воздух
стал легче, прозрачнее. Птицы пели — не угрожающе, а ра-
достно, как в парке.

Потом берёзы кончились, начались камни.
Каменистая осыпь, где не росло ничего, кроме лишайни-

ков цвета ржавчины и запёкшейся крови. Камни под ногами
скользили, грозили уехать вместе с тобой вниз. Каждый шаг
требовал концентрации.

Воздух изменился снова. Стал разрежённым, колючим.



 
 
 

Дышать стало труднее. Витя хватал ртом воздух, как рыба
на берегу.

— Эй, лесной дух, — выдохнул он, останавливаясь, опи-
раясь руками на колени. — А нельзя было полегче дорогу
найти?

Максим не обернулся. Голос спокойный, ровный, как буд-
то он не взбирался два часа по крутому склону.

— Дорога не для удобства. Для незаметности. И для про-
верки. Камень под ногой говорит о весе и намерении идуще-
го. Ветер доносит эти слова тем, кто умеет слушать.

Юлия, идущая сразу за ним, подняла голову.
— Ты говоришь, что сама земля… сообщает о нас?
Максим остановился. Обернулся. Посмотрел на неё дол-

гим взглядом.
— Всё сообщает. Камень, дерево, вода. — Он сделал ши-

рокий жест рукой, охватывая лес, горы, небо. — Мир Стро-
ителей был единым текстом. Вы разучились его читать. Ви-
дите буквы — дерево, река, гора — но не видите слов, пред-
ложений.

Он подошёл к ручью, который бежал по камням, холод-
ный и чистый. Присел, положил ладонь на мокрый валун.

— Этот камень мокрый не просто так. Вверх по течению,
в полукилометре, есть порог. Вода там падает с высоты пяти
мужчин. Звук падения долетает сюда вибрацией по камням.
— Он поднял глаза на Юлию. — Это — предложение. Оно
говорит: «Впереди преграда, но и сила».



 
 
 

Юлия смотрела на него, завороженно. Потом присела ря-
дом, положила свою ладонь на соседний камень.

Закрыла глаза.
Сначала ничего. Только холод. Шершавая поверхность.

Влага.
Потом, медленно, как проступает изображение на старой

фотобумаге, что-то ещё.
Вибрация. Едва ощутимая. Пульс. Ритм.
Шум леса — ветер, птицы, шелест листвы — складывался

не в какофонию, а в узор. Музыку. Со смыслом.
Она открыла глаза. Посмотрела на Максима.
Он кивнул.
— Учишься.
На привале — короткой остановке у небольшой поляны

— Лев подошёл к Максиму.
Максим проверял ловушки. Простые силки из грубой ве-

рёвки, расставленные по периметру. Два уже сработали — в
одном билась молодая куропатка, в другом — заяц.

Лев встал рядом. Руки скрещены на груди. Голос тихий,
но твёрдый.

— Поговорим. Честно.
Максим не оторвался от дела. Освободил куропатку из

силка, быстрым, точным движением свернул ей шею. Смерть
пришла мгновенно. Без мучений.

— Говори.
— Что будет, когда мы найдём этот «Ковчег»? Что ты от



 
 
 

неё хочешь?
Максим вытащил зайца, повторил процедуру. Положил

добычу в заплечный мешок.
— Ничего. Моя задача — привести Ключ к Двери. Что

будет после — её выбор и её долг.
Лев шагнул ближе. Голос стал жёстче.
— Долг? У неё и так долгов по уши! Её хочет сожрать

маньяк! Её винят в смерти полбазы вторая половина! Какой
ещё долг?!

Максим замер. Медленно поднял голову. Посмотрел Льву
прямо в глаза.

Впервые Лев увидел в этих серых, пустых глазах эмоцию.
Не враждебность. Печаль. Глубокую, тысячелетнюю, въев-
шуюся в кости.

— Долг родиться.
Пауза. Лев хотел что-то сказать, но Максим продолжил,

медленно, весомо:
— Твой мир, солдат, построен на том, чтобы брать. Брать

ресурсы, брать жизни, брать землю. Мир Строителей был по-
строен на том, чтобы отдавать. Отдавать форму хаосу, гар-
монию — эфиру, жизнь — почве. — Он выпрямился, встал
в полный рост, не отводя взгляда. — Её долг — вспомнить,
как это делается. Или погибнуть, как погибли они. А твой
долг — решить, будешь ли ты её щитом в этом мире, кото-
рый брать не перестанет. Даже если этот мир — я.

Лев стоял, ошарашенный.



 
 
 

Он готовился к схватке. К угрозе. К открытому конфлик-
ту. А получил философию. Вызов не силе, а смыслу.

Он не нашёлся, что ответить.
Максим вернулся к своим ловушкам.
На одном из сложных участков — крутом склоне с сыпу-

чими камнями, где каждый шаг мог стать последним — Све-
та оступилась.

Её нога соскользнула с опоры. Она вскрикнула, попыта-
лась ухватиться за камень, но он вырвался из-под пальцев.
Она упала и начала скользить вниз, набирая скорость, к ост-
рым скальным выступам метрах в десяти ниже.

Артём закричал:
— СВЕТА!
Лев бросился вперёд, но был слишком далеко. Максим за-

мер, наблюдая, не двигаясь.
Юлия действовала инстинктивно.
Раньше она попыталась бы силовым полем остановить па-

дение. Выбросить стену энергии, схватить, удержать.
Сейчас она не думала о силе.
Думала о Свете. О её страхе. О её хрупком теле, летящем

вниз. О том, как она смеялась утром над шуткой Вити. О
том, как она прижималась к Лике по ночам.

Юлия протянула руку. Не к Свете. К склону. К камням.
И что-то внутри неё не вырвалось наружу. Не выстрелило.
Потекло. Как вода. Тёплая. Спокойная.
И камни под Светой… изменились. Не замерли. Не пре-



 
 
 

вратились в стену. Перестроились.
На секунду — одну, короткую секунду — их сыпучая

нестабильность сменилась жёсткой, почти цементной спай-
кой. Образовалась ступенька. Выступ. Достаточно широкий,
чтобы Света ткнулась в него грудью и остановилась.

Через мгновение камни снова стали сыпучими, рассыпа-
лись под её весом.

Но она уже не падала. Лежала на склоне, прижимаясь к
земле, дыша часто и судорожно.

Артём дополз до неё, схватил за руку, потащил наверх.
Все стояли в шоке.
Юлия смотрела на свою руку. Пальцы дрожали. Ладонь

горела — не от боли, от тепла, которое шло изнутри.
Что это было?
Максим подошёл к ней. Кивнул. Впервые на его лице по-

явилось что-то похожее на одобрение.
— Не сила. Договор. Ты попросила, и земля ответила. —

Пауза. — Потому что в тебе есть право просить.
Юлия не нашла слов.
Лев смотрел на это, стоя чуть в стороне.
Новый страх охватил его. Не за её безопасность. Не фи-

зический страх. Он боялся, что теряет её.
Не для другого мужчины. Для другой вселенной. Для пра-

вил, которых он не понимал. Для мира, куда он не мог за ней
последовать, как бы ни старался.

К вечеру они вышли на границу. Перед ними вставала сте-



 
 
 

на.
Не гора. Именно стена. Гладкая, почти вертикальная ска-

ла цвета старого сланца, с прожилками чего-то тёмного, по-
чти чёрного. Высотой в сотни метров, уходящая вверх, в низ-
кие облака, так что вершины не было видно.

Ни щелей. Ни троп. Ни зацепок. Просто гладкая, мёртвая
поверхность.

Максим подошёл к подножию. Положил ладонь на холод-
ный камень.

— Мы здесь. Ковчег — внутри. — Голос тихий, но каж-
дый слышал каждое слово. — Дверь невидима для глаза. Её
видит только Ключ. Или тот, кто несёт Ключ в себе.

Он отступил. Дал место Юлии.
Все замерли.
Скала молчала. Холодная. Безжизненная. Непроницае-

мая.
Теперь твоя очередь, семя.
Голос прозвучал в голове Юлии, хотя губы Максима не

шевелились. Она сделала шаг вперёд. Потом ещё один. По-
дошла вплотную к стене. Положила ладонь на холодный ка-
мень. И закрыла глаза.



 
 
 

 
ГЛАВА 6: ДВЕРЬ В СКАЛЕ

 
Юлия стояла у скалы, и весь мир сжался до размера её

ладоней на холодном камне.
Давление было огромным. Не физическим — психологи-

ческим. Все смотрели. Лев стоял в шаге позади, напряжён-
ный, как натянутая струна, готовый в любой момент схва-
тить её и оттащить. Витя и Света молчали — впервые за всё
путешествие. Даже Артём перестал дышать. Максим стоял
чуть в стороне, опираясь на посох, лицо каменное, но глаза
внимательные.

Скала была холодной. Мёртвой. Непроницаемой.
Юлия закрыла глаза.
Вспомни.
Теплоту камней-часовых. Урок Максима о «договоре».

Ощущение корней под ногами, когда она слушала лес. Мо-
мент, когда земля ответила ей, спасая Свету.

Не сила. Резонанс.
Она не пыталась выжать из себя мощь. Не пыталась про-

бить стену, сломать её, заставить подчиниться.
Обратилась к силе внутри — но не как к инструменту. Как

к части себя, которая связана с этим местом. С этим камнем.
С теми, кто его поставил.

Я здесь. Я пришла. Я… наследница.
Слово звучало странно, даже в мысленной форме. Непри-



 
 
 

вычно. Как новая одежда, которая ещё не села по фигуре.
Покажи мне путь.
Сначала — ничего.
Холод. Тишина. Мёртвый камень под ладонями.
Потом — слабый отклик.
Не от скалы. От жетона в её кармане.
Он стал тёплым. Не постепенно — мгновенно. Почти го-

рячим, как будто его только что вытащили из печи.
Юлия открыла глаза. Достала жетон, зажав его между

пальцами. Металл пульсировал — не метафорически, а фи-
зически. Вибрировал в такт её сердцебиению.

Она прижала его к скале. Прямо между своих ладоней, так
что металл соприкоснулся с камнем.

Руна на жетоне вспыхнула.
Серебристым светом, ярким, но не слепящим. Свет не вы-

рывался наружу. Впитывался в камень, как вода в сухую губ-
ку. Тёк по поверхности тонкими нитями, расползаясь, вет-
вясь, образуя узор.

На поверхности скалы, там, где был жетон, проступил све-
тящийся отпечаток — тот же символ Древа, но огромный. В
десять раз больше. Корни, тянущиеся вниз. Ветви, тянущи-
еся вверх. Ствол, соединяющий их.

Камень изменился.
Перестал быть камнем.
Стал похож на тёмное, густое стекло. Или на поверхность

чёрной воды. Сквозь него видно было… не внутренность



 
 
 

пещеры. Искажённое, замутнённое пространство — будто
смотришь со дна озера на мир над поверхностью. Свет там,
за «стеклом», двигался, пульсировал, жил.

Максим шагнул вперёд. Впервые за всё время его камен-
ное лицо изменилось. Благоговение. Почти религиозное.

— Дверь, — прошептал он тихо, но все услышали. — Она
не открывается внутрь. Она… смещает. Переход между сло-
ями реальности. — Он посмотрел на Юлию. — Шагни. И
веди за собой тех, кому доверяешь. Дверь закроется за по-
следним.

Юлия сделала шаг вперёд.
Лев схватил её за руку.
— Подожди! Мы не знаем, что там!
Юлия обернулась. Посмотрела на него. В её глазах не бы-

ло страха. Было непреодолимое любопытство. И чувство, ко-
торое она не могла назвать. Как будто она возвращалась до-
мой после долгого, изнурительного путешествия. В место,
где никогда не была, но которое всегда знала.

— Я должна. Это моё. — Пауза. — Наше.
Она сделала шаг вперёд. Её рука, за которую держался

Лев, прошла сквозь камень, как сквозь плотную, прохлад-
ную воду.

Лев, не отпуская, шагнул следом.
Ощущение перехода было невозможно описать словами.
Не падение. Не толчок. Не телепортация, как в фильмах.
Растворение и сборка.



 
 
 

Мгновенная дезориентация всех чувств. Звук приглу-
шился, превратился в гул. Свет померк до полной темноты.
Кожа покрылась мурашками, как будто её окунули в ледя-
ную воду. Потом всё вернулось — но другим. Ярче. Чище.
Реальнее.

Юлия открыла глаза.
Они были внутри.
Но это не была пещера.
Огромный зал. Куполообразный, размером с концертный

зал. Но купол был не из камня, не из металла.
Из корней.
Гигантских, толстых, сплетённых в невозможно сложный

узор. Они светились изнутри мягким золотистым светом, ко-
торый не слепил, а наполнял. Пульсировали в медленном,
ровном ритме, как дыхание спящего великана.

Стены были живыми.
То ли полированный камень с прожилками света, то ли

гигантские кристаллы, вросшие в скалу. На них проециро-
вались движущиеся голограммы — звёздные карты, враща-
ющиеся созвездия, биологические схемы, формулы на неиз-
вестном языке, которые менялись так быстро, что невозмож-
но было уследить.

Воздух.
Им легко дышалось. Легче, чем снаружи. Он пах озоном,

мёдом и свежевскопанной землёй. На вкус — слабо метал-
лический, но приятный, как родниковая вода.



 
 
 

Звук.
Тишина, но не пустая. Она была наполнена низким, гар-

моничным гудением, как если бы сама планета пела колы-
бельную. Это было в тысячу раз мощнее и сложнее гула кам-
ней-часовых. Многослойное. Музыкальное. Живое.

Сила Юлии взорвалась внутри неё ликованием.
Не болью. Не напряжением. Радостью.
Она не сдерживала её. Не нужно было. Сила была частью

этого гула, этого света. Она текла свободно, как река, вер-
нувшаяся в родное русло.

Юлия подняла руку — инстинктивно, не думая.
Светящиеся корни на куполе откликнулись. Стали ярче.

Пульс участился.
Я дома.
Витя стоял, открыв рот, не в состоянии произнести ни

слова. Его дар захлёбывался от переизбытка информации.
Аура этого места была не просто мощной. Она была… всем.
Он видел слои за слоями за слоями, и каждый был прекрас-
нее предыдущего.

Света прижималась к Лике, плача — не от страха, а от
красоты, которая была слишком велика для её сердца.

Артём просто стоял, медленно поворачивая голову, пыта-
ясь охватить взглядом всё пространство.

Лев чувствовал себя чужим.
Его военная логика была бессильна. Здесь не было углов,

укрытий, понятных угроз. Только красота и могущество, от



 
 
 

которых мурашки бегли по коже и сжималось горло.
Он чувствовал себя муравьём, забравшимся в собор.
Максим снял капюшон. Опустился на колено. Коснулся

лбом пола — холодного, гладкого, светящегося.
Это не было поклонением Юлии. Это был ритуал призна-

ния места.
Свет в центре зала сгустился.
Формировалась голограмма. Не человек. Абстрактная,

плавно меняющаяся фигура из света, похожая на текущую
воду или медленное пламя.

Раздался Голос.
Он звучал не в ушах. Прямо в сознании каждого. На чи-

стом русском, но с нечеловеческими обертонами, как хор из
сотен голосов, поющих в унисон.

— Приветствие, носительница маркера Рода. Привет-
ствие, Хранитель. Приветствие, спутники. Система биоло-
го-псионического архива «Ковчег» активирована. Начата
процедура верификации наследия.

Луч света вырвался из голограммы и окутал Юлию.
Она вздрогнула, но не отступила. Не сопротивлялась.
Свет был тёплым. Почти ласковым. Он обтекал её, прони-

кал сквозь кожу, кости, глубже — туда, где жила душа. Она
чувствовала, как что-то сканирует её на самом глубинном
уровне — не тело, а пси-отпечаток, генетический код, саму
суть того, кем она была.

Секунда. Две. Десять.



 
 
 

Голос прозвучал снова. И теперь в нём слышались оттен-
ки… радости?

— Верификация завершена. Соответствие: 94,7%. При-
знание: ПРЯМОЙ ПОТОМОК РОДА СТРОИТЕЛЕЙ, ЛИ-
НИЯ «ФЕНИКС». Доступ к базовым архивам разрешён. До-
ступ к ядру — ожидает решения носителя после прохожде-
ния первичного инструктажа.

Тишина.
Слова висели в воздухе, тяжёлые, как камни.
Прямой потомок.
Юлия слышала гипотезы. Слышала намёки Максима. Но

это был приговор. Окончательный. Неоспоримый.
И освобождение.
Она медленно повернулась к своей группе. На её лицо па-

дал золотой свет Ковчега. Её глаза светились — не метафо-
рически. Отражённым светом корней.

Лев смотрел на неё.
И видел не девушку, которую любил. Видел кого-то древ-

него, могущественного и бесконечно далёкого. Царицу. Бо-
гиню. Наследницу мира, который умер тысячи лет назад.

Его сердце сжалось от леденящего предчувствия.
Я её теряю.
Голограмма изменила форму. Стала похожей на челове-

ческую фигуру — высокую, стройную, андрогинную.
— Носительница. У тебя есть вопросы. Система готова от-

ветить. С чего начнём?



 
 
 

Юлия сделала шаг вперёд. К свету. К голограмме.
Её тень, отброшенная на стены, казалась огромной. Кры-

латой.
Она обернулась к друзьям. Улыбнулась. В улыбке была и

прежняя Юля — немного неуверенная, немного испуганная.
И что-то новое. Царственное. Спокойное.

— С самого начала, — сказала она Голосу. — Расскажи
мне о моей семье. О Титанах. — Пауза. Голос дрогнул. — И
о том… зачем они меня оставили.

Лев понял.
Дверь за ними не просто захлопнулась. Она исчезла. Воз-

врата не было. Они были внутри истории, которая началась
за тысячелетия до их рождения. И эта история только начала
разворачиваться.



 
 
 

 
ГЛАВА 7: УРОКИ ПРЕДКОВ

 
Голос Ковчега не ответил сразу. Секунда тишины растя-

нулась в вечность.
Потом пространство вокруг Юлии взорвалось светом.
Не ослепляющим. Мягким, но всепроникающим. Голо-

графические проекции материализовались в воздухе — не
статичные картинки, а живые, движущиеся сцены.

Но это были не портреты. Не лица.
Отпечатки действий.
Рука — огромная, светящаяся, с длинными пальцами —

лепила гору. Буквально. Камни текли между пальцами, как
глина, складывались в пики, расщелины, плато. Движения
плавные, уверенные, как у скульптора, работающего с люби-
мым материалом.

Мысль — не слова, а волна чистого намерения — выра-
щивала кристаллический сад. Из голой почвы поднимались
структуры, похожие на деревья, но сделанные из света и ми-
нералов. Они росли, разветвлялись, пели тихую, хрусталь-
ную песню.

Группа фигур — высоких, стройных, светящихся изнут-
ри — сплетала световую паутину над ранним человеческим
поселением. Защиту. Благословение. Дар.

Красота. Мощь. Безличное созидание.
Юлия не могла дышать. Слёзы текли по щекам, но она не



 
 
 

замечала.
Голос Ковчега прозвучал снова, мягче, почти интимно:
— Род Строителей не имел семей в вашем понимании.

Они имели Единство Цели. Вы — не потомок крови. Вы —
наследник миссии. Генетический шифр, встроенный в ваш
биологический вид как спящий протокол на случай… ре-
гресса цивилизации-приёмника.

Витя выдохнул, голос дрожащий:
— То есть мы… запасной план? Грядка для будущего уро-

жая?
Лев, стоящий позади всех, сжал кулаки. Голос тихий, но

жёсткий:
— Мы для них что, грядка?
Максим, всё ещё на коленях, прошептал, не поднимая го-

ловы:
— Честь. Это величайшая честь.
Голограммы изменились. Потемнели.
Интерфейс показывал не войну. Не взрывы, не руины.
Раскол.
Три группы Титанов, стоящие на разных сторонах огром-

ного зала — похожего на этот, но в сто раз больше.
Первая группа — фигуры, окутанные ярким, почти осле-

пительным светом. Их псионика пульсировала, жадная, кра-
сивая, как пламя. Они говорили — не словами, а волнами
смысла, которые Юлия улавливала краем сознания: «Мы —
избранные. Эфир призывает нас. Мы должны слиться с ним,



 
 
 

стать его жрецами, его голосом».
Теократы.
Будущие Сеятели.
Вторая группа — фигуры, окружённые геометрическими

структурами, кристаллами, механизмами из света. Они го-
ворили холодно, рационально: «Смерть — ошибка. Плоть —
ограничение. Мы оцифруем душу, создадим вечные созна-
ния в кристаллах. Машина победит энтропию».

Технократы.
Третья группа — меньшинство. Их свет был мягче, теп-

лее, земнее. Они стояли посередине, между двумя крайно-
стями, и их голос звучал усталым, грустным: «Сила — не для
возвышения над жизнью. Не для побега от неё. Сила — для
служения ей. Мы не боги и не инженеры. Мы — садовники».

Титаны.
Настоящие.
Голограмма ускорилась, сжимая время. Споры. Расколы.

Попытки примирения. Провалы. Титаны отказывались от
«Жатвы» — поглощения чужих душ для подпитки силы.
Теократы и технократы не отказывались. Разрыв углублялся.

Кульминация не была взрывом.
Не было апокалипсиса.
Был тихий закат.
Титаны, истощённые борьбой, отказом от «Жатвы»,

непрекращающимся противостоянием, просто… гасли. Их
свет меркнул. Тела становились прозрачными. Они не уми-



 
 
 

рали. Уходили. В Эфир, в землю, в саму ткань мира.
Последняя сцена: женщина-Титан, высокая, с серебри-

стыми волосами, стоит у чего-то, похожего на алтарь. В её
руках — светящийся кристалл. Она закладывает его в ка-
мень. Её губы шевелятся, но звука нет. Только волна смысла,
которая пронзает Юлию до костей:

«Мы не сдались. Мы посеяли будущее. Теперь его рост —
ваш труд».

Голограмма погасла.
Юлия стояла, обхватив себя руками, дрожа. Не от холода.

От переизбытка чувств, которые не умещались в её теле.
Голос Ковчега прозвучал деловито, без пафоса:
— Носительница. Знание получено. Следующий этап:

практическое обучение. Требуется базовая калибровка спо-
собностей. Готовы ли вы приступить?

Юлия кивнула, не доверяя своему голосу.
Пространство изменилось. Часть стены растворилась, от-

крыв вход в соседнюю камеру — меньше, круглую, с про-
зрачными стенами.

Внутри, в центре, висел в воздухе поток светящегося пес-
ка. Он бурлил, кружился, рассыпался, снова собирался —
хаотичный, нестабильный, красивый и тревожный.

— Задача, — сказал Интерфейс. — Стабилизировать по-
ток. Найти гармонию в хаосе.

Юлия вошла в камеру. Остальные остались снаружи, на-
блюдая сквозь прозрачные стены.



 
 
 

Она встала перед потоком. Вытянула руки.
Попыталась делать то, что умела. Силой воли придавить

хаос. Схватить его, сжать, заставить подчиниться.
Песок взбесился. Закрутился быстрее, острее. Ударил её

по рукам, как тысяча мелких иголок. Голова взорвалась бо-
лью.

Она отшатнулась, задыхаясь.
— Ты борешься с рекой.
Голос Максима, тихий, но слышимый даже сквозь стену.
Юлия обернулась. Он стоял у прозрачной границы, поло-

жив ладонь на поверхность.
— Попробуй понять её течение. Найди ритм.
Юлия закрыла глаза. Вдохнула глубоко. Выдохнула мед-

ленно.
Слушала не песок. Слушала гул Ковчега. Тот самый мно-

гоголосый, сложный гул, который наполнял всё простран-
ство.

Искала в нём простоту. Одну ноту. Steady, ровную, как
сердцебиение.

Нашла.
Начала внутренне напевать её. Не вслух. Внутри. Позво-

лила ей резонировать в груди, в костях, в крови.
Руки расслабились. Опустились, потом снова поднялись

— но не напряжённо, а плавно, как крылья птицы на ветру.
Хаотичный песок замедлился.
Начал улавливать её внутренний ритм. Начал складывать-



 
 
 

ся.
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