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Аннотация
Мрачная готическая притча о любви, власти и вечности, где

тонкая грань между реальностью и легендой стирается навсегда.
Лиза, молодая женщина, приходит на работу в старинную

усадьбу, где становится служанкой загадочного и отстранённого
хозяина Александра. С первых дней её преследуют шёпот в
стенах, отражения, не совпадающие с движениями, и запретное
западное крыло, в которое ей строго воспрещено входить. Но
чем сильнее между ними вспыхивает страсть, тем глубже она
погружается в тайну дома — и собственного предназначения.

Когда Лиза бежит, город отвергает её.
Когда возвращается — она уже не беглянка.



 
 
 

Она — проснувшаяся богиня, готовая не просто принять дом,
а стать его сердцем.

Этот рассказ — о выборе между страхом и судьбой, о любви,
граничащей с одержимостью, и о женщине, которая, вместо того
чтобы стать жертвой легенды, становится её создателем.

Для тех, кто слышит шёпот в зеркалах.
Для тех, кто не боится войти в тьму.
Для тех, кто знает: некоторые двери открываются только

изнутри.



 
 
 

Александр Эрот
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18+. Покорная
служанка для хозяина

Дождь лил стеной, когда старенький автобус остановился
у развилки, а дальше Лизе предстояло идти пешком. По уз-
кой, заросшей дороге, сквозь серую пелену, вела лишь тро-
пинка, почти стёртая временем. В руках она сжимала потрё-
панную сумку — всё, что осталось после жизни в городе, ко-
торая не захотела её держать.

Перед ней вдруг возник дом. Не просто особняк — усадь-
ба, словно сошедшая со страниц старинного романа. Высо-
кие колонны, чёрные ставни, окна, похожие на пустые глаз-
ницы. Забор из кованого железа, будто руки, тянущиеся из
земли. Над воротами — вырезанная из дерева сова с прон-
зительным взглядом.

Лиза сделала шаг. Потом ещё один. Ворота скрипнули,
будто предупреждая: «Ты ещё можешь уйти».

Дверь открылась до того, как она успела постучать. На по-
роге стоял он — Александр. Высокий, в тёмном свитере, с
холодным взглядом и голосом, от которого по коже пробе-



 
 
 

жал мороз.
— Вы опоздали на двадцать минут, — сказал он, не глядя

на часы.
— Дождь… автобус…
— В этом доме погода не оправдание. Помните это.
Он пропустил её внутрь. Холл был огромным — мрамор-

ный пол, зеркало в позолоченной раме, старинные часы, сто-
явшие на 11:59. Ни звука, кроме капель, стекающих с её
куртки.

— Вас зовут Лиза. Вы — прислуга. Спальня у вас будет в
восточном крыле. Там же столовая для персонала. Западное
крыло — запрещено. Ни сегодня, ни завтра, никогда бы то
ни было.

— А… почему?
Он замер. Посмотрел впервые прямо в глаза.
— Потому что то, что там — не для ваших глаз. Пока.
Она кивнула, сглотнув. Что-то в его голосе… не угроза.

А обещание.
— Ужин в восемь. До этого — освойтесь. И, Лиза… — он

замедлил шаг, уходя. — Не шумите по ночам. Дом не любит,
когда его будят.

Дверь его кабинета закрылась. Лиза осталась одна.
И в этот момент — часы пробили полночь.
Лиза лежала в своей узкой постели, обняв подушку. По-

ездка в дом Александра вымотал её, но мысли о хозяине не
отпускали. Его строгий голос, уверенная походка... Она за-



 
 
 

сыпала, представив, как он заходит в комнату.
— Лиза, — раздался его низкий голос, будто из тумана

сна. — Поднимайся.
Девушка вздрогнула. Всё вокруг мерцало, словно воско-

вые стены покоев растаяли. Перед ней стоял Александр в
смокинге, его глаза горели чёрным огнём.

— Сними платье, — приказал он, садясь на кровать. Лиза
послушно разделась, кожа дрожала от предвкушения. Хозя-
ин провёл пальцем по её шее:

— Красивая... Но ты слишком нервничаешь. — Он щелч-
ком пальцев связал её руки за спиной. Лиза всхлипнула, но
это лишь разожгло взгляд Александра.

Он приказал ей встать на колени, проводя ладонью по бёд-
рам.

— Хочешь быть хорошей служанкой? Докажи.
Александр шептал: «Ты моя...», и Лиза почувствовала,

как её тело наполняется желанием.
— Проснись уже! — услышала она сквозь сон. Лиза от-

крыла глаза, обливаясь потом. Но на губах остался вкус тай-
ного сна...

Лиза провела пальцем по краю старинного комода в сво-
ей комнате — той самой, что выделили ей в восточном кры-
ле. Всё здесь было чисто, но неуютно: строгие шторы, узкая
кровать, зеркало, в котором отражалась её бледная, взволно-
ванная девушка с мокрыми прядями, прилипшими ко лбу.

Она переоделась в форму — чёрное платье с белым фар-



 
 
 

туком, как будто сошла с фото из прошлого века. И, глядя
на себя, почувствовала: она больше не та, кто приехала сюда
в надежде просто пережить зиму. Здесь что-то менялось. В
ней. В воздухе. В самом доме.

В восемь часов она спустилась в столовую. Пусто. Только
свеча горела на столе, да слышался далёкий стук часов. По-
том — шаги. Тяжёлые, уверенные.

Александр вошёл не спеша. В чёрных брюках, белой ру-
башке, расстёгнутой на две пуговицы. Взгляд — как лезвие.
Он не сел. Просто остановился напротив.

— Вы не едите?
— Я… ждала, можно ли.
— Вы можете. Это не тюрьма. Но и не гостиница.
Он сел. Она — напротив. Молчание. Только дождь за ок-

ном и треск старого паркета.
— Почему вы устроились сюда? — вдруг спросил он, не

отрывая взгляда.
— Нужна работа. И… место, где можно начать сначала.
— А в городе не осталось никого?
— Никто не хотел меня держать.
— Почему?
— Слишком много вопросов задавала, — тихо ответила

она. — А ещё… не боялась говорить правду.
Он чуть наклонил голову. Впервые — тень улыбки. Не

добрая. Опасная.
— Правда… — прошептал он. — Это самое страшное,



 
 
 

что есть. Особенно в этом доме.
Она почувствовала, как по спине пробежал холод. Но не

от страха. От влечения.
Между ними повисло напряжение — густое, как туман

над озером. Каждое слово, каждый взгляд — как прикосно-
вение. Он не предлагал вина. Не вставал. Просто смотрел. А
она — не отводила глаз.

— Вы не такая, как другие, — сказал он наконец. — Это
хорошо. Или плохо. Посмотрим.

Встал. Прошёл мимо — так близко, что она почувствова-
ла запах его одеколона: древесный, с оттенком ванили и че-
го-то… запретного.

Дверь за ним закрылась.
А Лиза поняла: она уже не может уйти.
Даже если захочет.
Дом не отпустит.
А он — тем более.
Луна залила комнату холодным светом. Лиза спала, свер-

нувшись калачиком под тяжёлым бархатным одеялом, снова
видела его — хозяина дома Александра. Его силуэт вырисо-
вывался в дверном проёме, словно призрак из её самых сме-
лых фантазий.

— Лиза… — голос звучал так же хрипло, как и в первом
сне. Она попыталась ответить, но язык прилип к нёбу. Алек-
сандр медленно приблизился, его пальцы скользнули по её
щеке, оставляя жаркие следы.



 
 
 

— Ты так прекрасна, когда спишь… — он сорвал одеяло,
обнажив её тело. Лиза попыталась прикрыться руками, но
Александр мягко отстранил их:

— Не надо. Я хочу видеть всё…
Его взгляд скользнул по её округлым бёдрам, заставляя

сердце громче стучать. Внезапно он рванул вниз тонкую ноч-
ную рубашку, оголяя соски, которые напряглись от возбуж-
дения.

— Хорошо… — прошипел Александр, наклоняясь к её
груди. Его язык начал медленные движения, заставляя Лизу
стонать. Она чувствовала, как между ног разливается влаж-
ность, но сдерживалась — не хотела показаться поспешной.

— Хочешь меня? — шепнул он, поднимаясь к её губам.
Лиза кивнула, и его рот жадно накрыл её рот. Язык проник
внутрь, исследуя каждый уголок…

Александр резко сел на кровать, потянул за собой служан-
ку. Его пальцы уже ласкали её сквозь ткань нижнего белья
— чёрные кружева, которые он подарил ей вчера.

— Скажи мне… Громко.
— Да! Пожалуйста! — вырвалось у неё.
Он снова начал ласкать её, и вскоре Лиза взорвалась вол-

ной оргазма. Но Александр не остановился — он продолжал
свою игру.

— Хорошая девочка… — прошептал он, когда она об-
мякла. Потом внезапно поднял её на ноги и повернул лицом
к стене:



 
 
 

— На колени
Она послушно опустилась, чувствуя, как ткань халата ка-

сается её плеча. Руки сжала в замок за спиной — приняла
максимально покорную позу. Александр обошёл её кругом,
и Лиза напряглась, ожидая сто будет дальше.

— Хорошо... — его голос стал мягче. — Но сегодня я хочу
не просто подчинения. Я хочу видеть, как ты просишь...

Служанка замерла. Её губы дрожали:
— Простите, господин? Что мне просить?
Он засмеялся низким смехом и сел на кровать рядом с

ней.
— Скажи: «Я хочу быть вашей рабыней в любых играх,

мой хозяин». Или... — он провёл пальцем по её шее к клю-
чице, — ...можно попросить меня сделать это...

Лиза судорожно сглотнула. Голос дрожал:
— Я.… я хочу быть вашей рабыней в любых играх, мой

хозяин.
Александр наклонился и поцеловал её в губы — не нежно,

а требовательно, будто отбирая воздух. Его рука скользнула
под халат, касаясь бёдер...

Лиза проснулась в своей комнате, сон больше не шёл. Дом
стоял тихо, а всё внутри — гудело. Слишком много впечат-
лений: холодный взгляд Александра, его слова, обещания,
которые он не произнёс, но которые висели в воздухе.

Она легла, натянула одеяло до подбородка. За окном шур-
шал дождь, ветер играл с ветвями, будто пытался заглянуть



 
 
 

внутрь. И тогда — впервые — она услышала это.
Скрип.
Не от ветра.
Не от дома.
Где-то в глубине особняка, за толстыми стенами, будто

кто-то медленно провёл металлом по дереву. Потом — шаги.
Лёгкие. Почти призрачные. Словно босые ноги по паркету.

Лиза села. Сердце билось в горле.
— Кто-то есть… — прошептала она.
Тишина.
И вдруг — свет.
Сквозь щель в шторах, из-за угла здания, пробился туск-

лый, мерцающий отсвет. Он шёл не снизу, не из окон столо-
вой или холла.

С западного крыла.
Того самого, куда ей нельзя.
Она подошла к окну. Прижалась лбом к стеклу. Дождь ис-

кажал картину, но — да. За высокими окнами, закрытыми
решётками, мелькнул свет. Будто кто-то прошёл с фонарём.
Или свечой.

Потом — тень
Высокая. Женская. В длинном платье.
Остановилась.
Повернулась… прямо к окну.
Лиза отпрянула.
Сердце — как птица в клетке.



 
 
 

— Это невозможно, — прошептала она. — Там никого
нет. Там запрещено.

Но тень была.
Свет — тоже.
И шаги… теперь они стали чётче. Будто кто-то спускался

по лестнице.
Она бросилась к двери, приоткрыла — коридор пуст.

Только тени от свечей дрожали на стенах. Воздух — тяжё-
лый, пахнущий воском и чем-то старым.

И тогда — шёпот.
Не на ухо.
Где-то в голове.
«Ты не первая… и, может быть, не последняя…»
Лиза захлопнула дверь. Заперла. Села на кровать, дрожа.
— Это дом, — сказала она себе. — Просто старый дом.

Скрипит. Ветер. Галлюцинации.
Но в душе она знала: это не ветер.
А дом…
Он смотрит.
И кто-то в западном крыле — ждёт.
Она снова уснула.
— Ты слишком долго спишь, — прошептал знакомый го-

лос Александра, и его губы коснулись её шеи. Лиза вздрог-
нула, но не испугалась — это был он, её хозяин, который в
последнее время всё чаще появлялся в её снах.

Он лежал рядом, обнажённый и уверенный в своей власти



 
 
 

над ней. Его пальцы скользнули, проверяя готовность тела.
Лиза застонала, чувствуя, как возбуждение охватывает её с
новой силой.

— Сегодня ты будешь послушнее, — прошептал он, и она
кивнула, даже не открывая глаз. Она знала: в его мире под-
чинение приносит наслаждение.

Он вошёл в неё медленно, как бы проверяя её реакцию,
но Лиза уже была готова — горячая и мокрая от желания. Её
тело само начало двигаться навстречу его движениям, слов-
но танцуя под невидимую музыку.

— Хорошо… так хорошо… — выдохнула она, чувствуя,
как её мысли расплываются от наслаждения. Александр же
улыбался — он видел, что его служанка полностью раство-
рилась в моменте, доверившись ему. Лиза стонала, прижи-
маясь к подушке, а он шептал ей на ухо:

— Ты моя… полностью моя…
Их дыхание сплеталось в едином ритме, пока не раздался

взрыв ощущений. Лиза застонала громко, теряясь в волнах
экстаза.

Потом они лежали обессиленные, но он тут же приказал:
— Поднимайся. Я хочу ещё…
И Лиза, не задумываясь, выполнила — она была его ра-

быней во сне, и это нравилось ей всё больше.
Александр, склонился над ней. Его руки, холодные как

лед, коснулись её плеч, заставляя вздрагивать в ожидании
боли или наслаждения — она уже не различала разницы.



 
 
 

«Хорошая девочка…» — шептал он, проводя пальцем по
изгибу спины. Лиза чувствовала, как его дыхание щекочет
кожу, а запах лаванды и кожи наполняет ноздри. Он при-
казал лечь на живот, раздвинув бёдра так, что простыни
скользнули вниз, обнажив её полностью.

— Ты моя игрушка… — голос хозяина стал хриплым, по-
чти угрожающим. Лиза кивала, даже не открывая глаз, дове-
ряясь его воле. Она сжала подушку, чтобы не закричать.

Александр начал двигаться медленно, будто настраиваясь
на её ритм. Но внезапно его темп ускорился — от неожидан-
ности Лиза врезалась лбом в матрас. Ей нравилось, и она уже
не могла понять, хочет ли она остановиться или упасть ещё
глубже.

— Открой глаза… — приказал он внезапно. Лиза пови-
новалась и увидела его лицо в тени, но глаза горели алым.
Это был не сон — это было что-то другое. Он наклонился
ближе, и она почувствовала, как его язык коснулся её уха, а
руки перешли на грудь.

— Бери… бери больше… — хрипло приказал он, застав-
ляя её двигаться под собой. Лиза начала поднимать бёдра
навстречу каждому его толчку, теряясь в ощущениях. Ей ка-
залось, что она вот-вот взорвётся, но Александр не давал ей
кончить — он задерживал её на грани.

Он стал руководить ею как хотел: повалил на спину, за-
ставил сесть верхом, а потом опять на колени. Лиза теряла
счет времени и месту — лишь ощущения становились всё



 
 
 

ярче. Когда же он вошёл в неё лицом к лицу, её тело напряг-
лось, и она кончила так резко, что чуть не потеряла сознание
от удовольствия.

— Хороша… — прошептал Александр, вытирая пот со
лба.

— Скажи… кому ты принадлежишь? — требовал он.
— Тебе… только тебе… — выдохнула Лиза, сжимая его

бёдра в последней попытке удержаться на ногах.
Когда всё закончилось, Александр отстранился и молча

наблюдал за ней сверху. Лиза лежала без сил, но её тело уже
требовало продолжения. Ей снилось, что он шепчет: «Зав-
тра… приходи в мой кабинет…», а затем мир погрузился во
мрак.
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