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Пролог. Тому, кто бежит на высокой скорости

 
«Почему после окончания медицинского факультета в Сеульском университете вы пере-

ехали в США?»
Этот вопрос мне часто задают при знакомстве. Хочется дать какой-нибудь замысловатый

ответ. Сказать, что мечтал посмотреть мир или получить образование международного уровня.
Но, говоря откровенно, я просто хотел сбежать из Кореи. Там жизнь состояла из постоянной
конкуренции и с каждым днем казалась мне все более сложной и обременительной.

В студенческие годы я словно несся по беговой дорожке, работающей на полной скоро-
сти. Остановишься хоть на секунду – и тебя с нее столкнут. Залезть обратно будет непросто.
Нужно приложить огромные усилия, и, если повезет, получится избежать падений и травм.
К счастью, мне ни разу не пришлось оставаться на второй год, но мысленно я давным-давно
сошел с дистанции.

Естественно, «хорошо там, где нас нет». Жизнь иммигранта в США тоже была не сахар.
Особенно первые пять лет, пока я адаптировался к новой стране и проходил ординатуру. К
внушительному объему работы – больше 60 часов в неделю – добавилась необходимость пре-
одолевать и языковой барьер, и культурный. Порой было так сложно, что я задумывался о воз-
вращении в Корею.

Но со временем я привык к новой жизни. Появилось время на размышления. Сегодня я с
горечью осознаю, насколько тяжелыми выдались годы моего студенчества в Корее. Я трудился
не покладая рук, и если что-то шло не так, отчаянно винил себя за слабость. Отдых казался
недопустимым. «Стоит остановиться хоть на секунду, и я никогда и ничего не добьюсь», –
так я думал. Мне даже нравилось болеть. Недомогание оправдывало безделье и избавляло от
чувства вины.

В Корее большинство моих друзей и знакомых работали в медицинской или академиче-
ской сфере или в крупных корпорациях. Но за границей я встретил множество очень разных
людей. В Америке среди моих пациентов оказывались и ученики старших классов, и водители
автобусов, и руководители крупных компаний.

Общаясь с ними, я все сильнее чувствовал разницу в темпе жизни двух стран. Я не встре-
чал людей более трудолюбивых и ответственных, чем корейцы. Независимо от финансового
положения, они намеренно жертвуют сном ради учебы или работы и при этом ищут причины
любых проблем в себе. Больно видеть, как люди, работая на износ, винят себя в недостаточных
усилиях.

Я получил множество отзывов после публикации моей первой книги «Живая библиотека
нью-йоркского психиатра». Их содержание варьируется от теплых слов благодарности за при-
несенное утешение до резкой критики из-за недостаточного объема. Я признателен за каждый
отклик и рад, что среди множества книг люди выбирают мою. Как автор я пытался уменьшить
социальную стигматизацию и предрассудки в отношении людей с психическими заболевани-
ями. Люди писали, что плакали над историями пациентов. Это именно та реакция, к которой
я стремился.

Были те, кто нашел в книге утешение после утраты близкого человека. Многие также
писали, что мой взгляд на пациентов приносит им облегчение. Первая книга помогла мне
понять, что помогать людям можно не только в рамках индивидуальных сессий.

Поэтому я решил написать вторую. Но чем она будет отличаться от существующих книг
по самоисцелению? Я размышлял над этим несколько месяцев, прежде чем подписать договор
с издательством. И пришел к выводу, что необходимо открыто показать свои слабые стороны.
Честно рассказать об уязвимости.
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В последнее время все больше говорят о том, как важно проявляться и оставаться искрен-
ним, несмотря на неуверенность и страх оказаться отвергнутым.

Проявление уязвимости укрепляет связи между людьми, создает доверие
и близость.

Признавая и показывая свои слабости, мы лучше понимаем как себя, так
и других. Учимся сопереживать и прощать. И принимать прощение.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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