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Аннотация
Артём, потерявшийся в тумане глухого леса, находит не просто

выход — он находит её. Айя — девушка, рождённая из света и
тумана, хранительница древней долины, где время течёт иначе, а
любовь — сильнее смерти. Каждый шаг в этом мире — испытание
души. Каждое прикосновение — ритуал, стирающий грань между
реальностью и магией.

Сможет ли человек, разбитый городской пустотой, отказаться
от прошлой жизни ради любви, которая требует не просто жертвы
— а полного растворения в ином?

Это не просто история о страсти. Это — танец двух душ,
превращающийся в вечность. Это — выбор между памятью и



 
 
 

чувством, между одиночеством и слиянием с чем-то большим,
чем мир.

Если вы верите, что любовь может изменить природу вещей…
если вы когда-нибудь мечтали исчезнуть — чтобы наконец
настоящее существовать — эта книга для вас.

Откройте «Сердце леса» — и позвольте себе заблудиться
навсегда.
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Александр Эрот
Там, где плоть становится

светом. Только
для взрослых 18++

 
Часть 1: Сбившийся с пути.

 
Туман накрыл Артёма, будто чья-то холодная ладонь лег-

ла на лицо. Ещё минуту назад он видел тропу, каменные ука-
затели, солнце, пробивающееся сквозь хвойные кроны. А те-
перь — ни земли, ни неба. Только белая пелена, в которой
звуки стали глуше, а дыхание — громче.

Навигатор на телефоне мигнул и погас. «Нет сигнала». Он
потряс устройство, будто это могло помочь. Ничего. Даже
компас в голове сбился — в какую сторону идти? Ветер дул
отовсюду сразу, шепча что-то на языке, похожем на древний
коряк. Или ему только казалось?

Он шёл, спотыкаясь о корни, цепляясь за мшистые ство-
лы. Каждый шаг давался тяжелее. Сумка давила на плечи,
вода на исходе. Ночь сгущалась, и с ней — страх. Не зверей,
не холода. А чего-то большего. Как будто лес наблюдает.

И тогда он увидел — вдали, сквозь серебристую дымку,



 
 
 

мерцал свет. Не костёр. Не фонарь. Скорее — мягкое сия-
ние, будто луна сошла с неба и опустилась в чащу.

Он пошёл на него, как на маяк.
Тропа появилась внезапно — узкая, выложенная гладки-

ми камнями, покрытыми мхом, словно по ней ходили века-
ми. Деревья расступились, образуя арку. Ветер вдруг замол-
чал. И только где-то впереди — лёгкий, почти музыкальный
звон, как будто ветер играл на невидимых струнах.

Артём не знал, что через несколько шагов его жизнь из-
менится навсегда.

Что за поворотом его будет ждать она —
босая, в тонком платье из переплетённых листьев и света,
с распущенными волосами цвета спелого папоротника,
и глазами, в которых отражалась не только луна —
а что-то древнее, тёплое… и жаждущее.
Она стояла у кромки света, не двигаясь.
И смотрела на него —
не как на потерянного туриста.
А как на того, кого ждали.



 
 
 

 
Часть 2: Девушка из тумана

 
Долина открылась за поворотом, как сон — круглая, окру-

жённая скалами, покрытыми папоротником и цветами, кото-
рых Артём никогда не видел: лепестки переливались в тем-
ноте, будто впитывали звёзды. Посреди неё — небольшое
озеро, гладкое, как стекло, и на берегу — она. Айя.

Её серебристые волосы струились по спине, почти касаясь
земли. Кожа светилась тонким, внутренним сиянием. Платье
— не ткань, а переплетение лиан, листьев и чего-то прозрач-
ного, будто сотканного из тумана. Когда она повернулась, её
глаза удивили больше всего — издалека казались синими,
как лёд, но приблизившись, Артём увидел: они меняются —
от изумрудного до янтарного, как вода под солнцем.

— Ты пришёл, — сказала она. Голос — низкий, мелодич-
ный, будто ветер в высоких травах. — Я ждала тебя, Артём.

— Откуда ты знаешь моё имя? — прошептал он, сбиваясь
с дыхания.

— Лес шепчет. Ветер поёт. А сердце помнит.
Она подошла ближе. Запах — лесной, но не только: хвоя,

смола, дым, и что-то сладкое, как цветущий кедр. Он почув-
ствовал, как по телу пробежал жар. Страх остался где-то по-
зади. Теперь — только магнетизм. Желание прикоснуться.

Она взяла его руку — прохладные пальцы, будто выточен-
ные из камня, но живые. На ладони у него был порез — от



 
 
 

ветки, о которую он зацепился в лесу. Айя приложила к ране
лист — узкий, с серебристыми прожилками. Он засветился,
впитываясь в кожу, как живой. Боль исчезла. Артём посмот-
рел на неё — в её глазах мелькнуло что-то тёплое. И голод-
ное.

— Ты не просто заблудился, — прошептала она. — Ты
выбрал. А теперь… ты должен решить, останешься ли.

Она провела пальцем по его губам. Он задержал дыхание.
Воздух стал гуще. Ночь — ближе. А сердце — не его. Оно
уже билось в её руках.

Артем кивнул, не в силах отвести взгляд от её гибкой фи-
гуры. Девушка предложила провести его к выходу и пове-
ла глубже в чащу. Они шли молча, лишь шелест листвы и
птичьи трели заполняли тишину. Вскоре Айя остановилась
у небольшого озера с прозрачной водой. — Отдохни, — ска-
зала она, снимая рубашку. Её гладкая кожа блестела на за-
катном свете, а соски напряглись от прохладного ветерка.

Артем замер, наблюдая за тем, как девушка вошла в во-
ду. Она сделала приглашающий жест: — Приди ближе, вода
успокоит твои мышцы. Парень медленно разделся и шагнул
в озеро. Волны ласкали его ноги, а Айя подплыла сзади, об-
няв за талию. Её грудь коснулась спины Артема, пальцы за-
плелись в его волосы.

— Ты напряжён как струна, — прошептала она, наклоня-
ясь к уху и проводя языком по мочке. Дыхание девушки ста-
ло горячим, когда её руки скользнули вниз, лаская его яго-



 
 
 

дицы. Артем вздрогнул от прикосновения, ощутив, как воз-
буждение нарастает.

Айя повернула его к себе лицом и поцеловала — сначала
нежно, но затем её язык требовательно вошёл в рот парня.
Одна её рука скользнула между их телами. Он застонал, чув-
ствуя, как пальцы Айи ловко массируют его, а вторая рука
девушки упёрлась ему в плечо, прижимая к себе.

— Ты готов? — шепнула она, когда он уже едва держался
на ногах. Артем кивнул, не веря своим ощущениям. Девуш-
ка присела перед ним. Её горячее прикосновение заставило
парня сжать зубы от удовольствия.

Артем держался за её волосы, теряясь в ощущениях. Вне-
запно она выпрямилась и притянула его к себе. «Теперь твой
ход», —прошептала она.

Он вошел внутрь плавно, чувствуя её влажную теплоту.
Айя обвила ногами его талию, прижимаясь бёдрами сильнее.
Ритм нарастал: глубокие толчки Артема отвечали стонам де-
вушки, эхом, разносящимся над озером. Вода плескалась во-
круг их тел, создавая иллюзию единения с природой.

Когда оргазм накрыл парня волной, он почувствовал, как
Айя тоже напряглась, её ногти впились в его спину. Они сто-
яли так несколько минут, пока дыхание не восстановилось.
— Спасибо за компанию в лесу, — улыбнулась девушка,
проводя пальцем по его щеке. Артем кивнул, понимая, что
никогда не забудет этот вечер, они уснули в объятьях друг
друга.



 
 
 

Утро в лесу встретило их туманной дымкой и запахом
мокрой хвои. Артём осторожно приоткрыл глаза, обнаружив
Айю спящей рядом — её гладкая кожа блестела от утренней
росы, а волосы рассыпались по земле, словно чёрный шёлк.
Он замер, наслаждаясь видом этой дикой и одновременно
нежной красоты. Артём склонился над Айей, медленно про-
водя губами по её внутренней стороне бёдер. Его дыхание
щекотало кожу. Айя вздрогнула, пробуждаясь от сна, но вме-
сто недовольства вырвался стон: «Артём…».

Когда Айя уже близко подбиралась к оргазму, Артём об-
нял её сильнее. Их дыхание синхронизировалось — его ру-
ки сжимали её бедра, а её ногти царапали спину. Лес вокруг
будто замер: птицы перестали чирикать, лишь шелест лист-
вы подхватывал их вздохи. В момент кульминации тела син-
хронно напряглись — оба вскрикнули, ощутив волны удо-
вольствия, которые словно пронеслись по всему лесу.

После этого они остались лежать в объятиях друг друга,
чувствуя, как лесной воздух наполняет их легкие, а тела про-
должают дрожать от последних эмоций.

Когда солнце уже высоко взошло над вершинами дере-
вьев, они не спешили вставать. Артём проводил пальцем по
её бёдрам, а Айя улыбалась — впервые за долгое время она
ощутила, что их любовь стала частью леса, а каждый миг стал
доказательством гармонии между ними.



 
 
 

 
Часть 3: Тайна долины

 
Айя сидела у кромки озера, её отражение в воде не совпа-

дало с настоящим — в зеркале она казалась старше, мудрее,
окружённой светящимися силуэтами. Артём смотрел на неё,
не в силах отвести взгляд.

— Мой народ называл это место Инлар — «дыхание ми-
ра», — начала она, не поворачиваясь. — Мы жили здесь, по-
ка не стали частью леса. Время здесь не идёт, как у вас. Один
день — как год. Или как миг. Всё зависит от сердца.

Она подняла руку, и над озером всплыли крошечные
огоньки — как светлячки, но прозрачные, с лицами.

— Это они. Те, кто остались. Кто выбрал вечность.
Артём почувствовал, как мурашки побежали по спине.
— А ты? Почему ты одна?
— Я — хранительница. Долина выбирает, кого пропу-

стить. Только те, чьё сердце разбито, чья душа ищет — мо-
гут найти путь. Ты ведь ушёл от кого-то? Или от себя?

Он молчал. Да. От себя. От пустоты в квартире, от жен-
щины, которая сказала: «Ты меня не замечаешь».

— Каждый, кто приходит сюда, должен решить, — про-
должила Айя. — Уйти — и забыть всё, как сон. Или остать-
ся. Навсегда.

— А если я останусь… что со мной будет?
— Ты станешь частью. Твоё тело — лесом. Душа — вет-



 
 
 

ром. А любовь… — она впервые посмотрела на него прямо,
— станет светом в моих глазах.

Он подошёл ближе. Воздух дрожал.
— А если я хочу тебя… но боюсь потерять себя?
Она улыбнулась — мягко, грустно.
— Любовь не требует жертвы. Она требует выбора.
Он коснулся её щеки. Кожа была тёплой, живой. Она при-

жалась к его ладони. И в этот миг он понял — он уже не хо-
чет назад. Но страх цеплялся за разум: а если это иллюзия?
А если я схожу с ума?

— Я боюсь, — прошептал он.
— Я знаю, — ответила она, целуя его в губы — коротко,

как вспышка молнии. — Но ты уже выбрал. Просто ещё не
осознал.

Айя, словно ощущая растущее возбуждение Артёма,
вдруг изменила тон. Её глаза заблестели хитрым озорством
— она решила взять верх. Легонько шлепнув его по попке
ладонью, девушка рассмеялась:

— Ты слишком напряжён, Артём… Давай-ка разомнёшь-
ся!

Он растерянно замер, но она уже сорвалась с места, ма-
няще изгибаясь среди деревьев. Артём бросился в погоню,
чувствуя, первобытные инстинкты. Айя то исчезала за пово-
ротом тропинки, то вдруг появлялась на полянке, подмиги-
вая и тыча пальцем:

— Беги быстрее! Или я оставлю тебя здесь… без ласк.



 
 
 

Когда он наконец схватил её за талию, она легко выверну-
лась, но позволила себя прижать к стволу сосны. Резко дер-
нув его за волосы, Айя прошептала:

— Ты слишком медленный… Зато теперь я сама займусь
тобой.

Она вытащила из-за пояса тонкие верёвки и ловкими дви-
жениями связала Артёма, заставив лечь на мягкий мох. Её
пальцы гладили его торс, а затем она взобралась сверху,
впившись ногтями в плечи.

— Амазонка не проигрывает… — хрипло сказала она, на-
слаждаясь победой над Артёмом.

Артём задохнулся от ощущений: её тело двигалось рит-
мично, словно танцуя под шелест листвы. Айя склонилась
ниже, чтобы ловить его губы в поцелуе, а её смех мешался с
её стонами. Когда она наклонилась ещё ближе, схватив его за
волосы, он взорвался, заставив её вскрикнуть от собствен-
ного оргазма.

— Мой… победитель? — прошептала Айя, обмякая на
нём.

Артём поцеловал её, чувствуя, как его тело дрожит от вос-
торга. Погоня за девушкой лишь добавило их любовным иг-
рам остроты, а лес, словно одобряя это, зашумел гуще…

Через некоторое время Айя стояла в центре поляны, её
глаза сверкали игривым огнём. Она мягко, но твёрдо сорва-
ла с Артема одежду, проводя пальцами по его мускулам, и
прошептала: «Беги». Её голос звучал как приказ, от которо-



 
 
 

го невозможно было отказаться.
Артем, чувствуя, смесь стыда и возбуждения, рванул в за-

росли. Но Айя оказалась проворнее — она догнала его у ста-
рого дуба, схватила за плечи и шепотом засмеялась: «Мед-
ленный зайчик…» Её пальцы скользнули к его ягодицам,
ловко щёлкнув по одной из них.

— На колени, — приказала она, и он повиновался без со-
противления.

— Нет-нет… Ты будешь меня ласкать.
Айя извивалась под его умелыми движениями, хватаясь

за траву, а он чувствовал её вкус. Меньше, чем через мину-
ту Айя, застонав, игриво царапала ногтями его плечи. По-
том она резко поднялась и, смеясь, потащила его к неболь-
шому озерцу. — Пора перейти к главному… — прошепта-
ла она, поворачиваясь спиной. Артем почувствовал её тепло
и замер, а Айя резко опустилась сверху, обхватив его бёдра-
ми, начала двигаться в быстром темпе. Вода озера плеска-
лась под их стонами, а лунный свет играл на её коже. Артем
сжимал её бёдра, чувствуя, что готов взорваться, но Айя вне-
запно замедлила движения, заставляя его почти задыхаться
от напряжения.

— Ещё… сильнее… — прошептала она, и он рванул её на-
встречу себе. Её тело содрогнулось в оргазме, а через мгно-
вение она снова застонала, выгибаясь дугой. Лишь на третий
взрывной спазм Айя кивнула:

— Теперь… можно…



 
 
 

Артем рванулся навстречу её бёдрам, и наполнил её горя-
чими струями. Айя с силой прижала его к себе, а потом рас-
смеялась, проводя пальцем по его мокрому лбу:

— Мой послушный мальчик… ты идеально справился.
Лес шумел вокруг них, словно одобряя их дикий ритуал,

а Айя уже планировала следующую игру — теперь Артем не
мог противиться её власти…



 
 
 

 
Часть 4: Гнев природы.

 
Артём проснулся в холодном поту. Ночь была густой, но

неспокойной — ветер бил в листву, как в барабан, а озеро
вдруг почернело, будто поглотило свет. Айя стояла у кромки
воды, её волосы развевались без ветра, глаза горели янтар-
ным огнём. Она не обернулась, когда он подошёл.

— Ты боишься меня, — сказала она, не спрашивая.
— Я… не понимаю, что происходит, — выдохнул он. —

Всё это… слишком. Я хочу домой.
Она медленно повернулась. В её взгляде не было злобы —

только печаль, глубокая, как пропасть.
— Долина не отпускает тех, кого выбрала. Если ты попы-

таешься уйти — лес не даст.
Он не стал ждать. На рассвете, пока она спала, он собрал

рюкзак и пошёл по тропе, ведущей к скалам — туда, где, как
ему казалось, был выход. Но лес изменился. Деревья сбли-
зились, корни вылезли из земли, будто ловушки. Ветер выл,
как раненый зверь.

На склоне начался обвал. Камни с грохотом покатились с
горы, едва не задев его. Он едва успел отпрыгнуть. Потом —
буря. Дождь хлестал по лицу, молнии рвали небо. Он бежал,
но тропа уводила его обратно — к озеру.

И тогда он увидел зверей. Олень с глазами, полными све-
та, стоял посреди поляны, не шелохнувшись. За ним — волк



 
 
 

с шерстью, переливающейся, как мшистые камни. Они не на-
падали. Они смотрели. Как будто судили.

— Ты не можешь уйти, — раздался голос позади. Айя сто-
яла в тумане, её силуэт мерцал. — Лес чувствует твой страх.
Он не отпустит, пока ты не выберешь — сердцем.

— А если я не хочу выбирать? — крикнул он. — А если
я просто хочу быть собой?

Она подошла ближе.
— Ты уже не тот, кем был. Ты изменился с первой минуты,

как ступил сюда.
В отчаянии он начал рыться в рюкзаке — и наткнулся

на что-то тяжёлое. Старый фотоаппарат, не его. Чёрный, по-
крытый мхом. Он открыл заднюю крышку — внутри была
плёнка. А рядом — несколько снимков.

На них — люди. Высокие, с серебристыми волосами, в
одеждах из листьев. Их глаза светились. Их руки сливались с
корой деревьев. Один из них — почти как Айя. Только стар-
ше. И он понял: это не фото. Это память. Те, кто остался, не
умерли. Они стали частью леса.

— Они… стали деревьями? — прошептал он.
— Они стали всем, — ответила она. — Ветром. Водой.

Светом. Как и я стану, если ты уйдёшь.
Он сел на землю. Голова шла кругом. Был ли он вообще

в городе? Была ли у него жизнь? Или всё — лишь сон перед
этим мгновением?

Реальность дрогнула. И в этой дрожи он почувствовал —



 
 
 

выбор уже сделан. Просто он ещё не готов его принять.
Ночь после находки фотоаппарата выдалась бессонной.

Артём сидел у потухшего костра, сжимая в руках снимок с
женщиной, похожей на Айю. Лицо её будто дрожало в полу-
мраке — или это его зрение подводило? Он провёл пальцем
по изображению. Плёнка была тёплой. Живой.

Айя не спала. Она стояла у озера, пела — низко, на языке,
которого он не знал, но сердце понимало. Каждое слово от-
зывалось в груди, как удар струны. Вода в озере закружилась,
и в ней начали всплывать образы: древний город под землёй,
люди с её чертами, танцующие под светом грибов; обряд у
дерева с сердцем вместо ствола; поцелуй — мужчина и жен-
щина, их тела растворяются в корнях, становятся лесом.

— Это было тысячу зим назад, — тихо сказала Айя, не
оборачиваясь. — Они не ушли. Они превратились. Как и я
должна. Но лес ждёт — будет ли у меня сердце, чтобы остать-
ся… или я тоже исчезну.

— А если я останусь? — спросил он, голос дрожал. — Что
будет со мной?

— Ты перестанешь быть человеком. Не сразу. Сначала —
твои воспоминания начнут таять, как утренний туман. По-
том — тело начнет меняться, как дыхание сливается с вет-
ром. Но твоя любовь… она останется. Она станет новым све-
том. Новой песней леса.

Он закрыл глаза. Представил свою квартиру. Голос быв-
шей. Звон метро. Всё это казалось далёким, как сон чужого



 
 
 

человека.
— А если я забуду тебя?.. Когда стану частью…
— Нет, — она подошла, опустилась перед ним на колени.

— Любовь — это не память. Это суть. Даже если ты забудешь
моё имя, твоё сердце будет биться в ритме моего. Даже если
станешь дождём — ты будешь падать на меня.

Он взял её за руку. Холодной. Но живой.
— Я боюсь, — прошептал.
— Я знаю, — ответила она, прижимаясь лбом к его лбу.

— Но ты уже не идёшь. Ты возвращаешься. К тому, кем ты
всегда был.

Ветер стих. Озеро замерло. И в тишине он почувствовал
— выбор больше не впереди. Он уже внутри него. После все-
го пережитого он решил овладеть Айей, но она пыталась его
игнорировать.

Артем, дрожа от возбуждения и злости, сжал кулаки. Айя,
усмехаясь, подошла ближе, её грудь едва прикрывали длин-
ные волосы. — Ты уверен, что готов? — прошептала она,
проводя пальцем по его шее. Артем резко схватил её за-
пястье и притянул к себе так, что их тела соприкоснулись.

— Хватит игр, впиваясь взглядом в её зелёные глаза. Айя
рассмеялась, но смех оборвался, когда Артём рванул её за
ноги, опрокидывая на мягкий мох. Она попыталась вывер-
нуться, царапнув его спину, но он прижал её запястья к зем-
ле коленями, нависнув сверху.

— Ты… — начала она, но Артём прервал реплику, сжи-



 
 
 

мая её талию и впиваясь губами в шею. Айя изогнулась, под-
даваясь его напору, а он, усмехнувшись, приподнялся. Лес
зашумел, словно одобряя их схватку. Айя судорожно вздох-
нула, её ноги обвили его бёдра, а он начал двигаться нежно,
наклоняясь ниже и ловя её губы в поцелуе. Лесные птицы
замолчали, наблюдая, как её тело изгибается под ним.

После недолгой борьбы она сдалась, позволяя ему направ-
лять каждый поцелуй, прикосновение, позу. Когда они нако-
нец достигли одновременного оргазма под лучами закатного
солнца, Айя прошептала: — Ты был прав… мне нравится,
когда ты такой решительный.

Артём улыбнулся, проводя пальцем по её влажной коже.
Теперь он знал: она действительно хотела, чтобы он стал сме-
лее. И лес, словно одобрив это, окутал их тёплым сумраком,
где Айя покорно выполняла каждое его желание, а он, впер-
вые за всё время, чувствовал себя настоящим мужчиной.

После он обмяк сверху, но не отпустил её, прижимая к
себе своим весом. Айя лежала с раскрытыми глазами, глядя
вверх на деревья сквозь пряди волос Артёма.

— Ты… — она хотела сказать что-то обидное, но голос
дрогнул. Вместо этого улыбнулась: — Наконец-то поставил
меня на место.

Он фыркнул, отодвигаясь и помогая ей сесть. Его рука
нежно провела по её щеке, но в глазах всё ещё горел огонь
недавней борьбы.

Айя взяла его ладонь, но вдруг дернула назад, притягивая



 
 
 

к себе для поцелуя. Её язык игриво проворачивался в его
рте, пока она шептала:

— Пока ты не показал, что можешь быть таким… я даже
не представляла, как сильно хочу этого.

Они поднялись и, сплетясь руками, отправились дальше
по лесу — на этот раз без попыток доминировать, а просто
вдвоём, чувствуя новое равновесие между ними.



 
 
 

 
Часть 5: Выбор.

 
— Я не могу жить без мира, — прошептал Артём, сидя

на камне у озера. — Без шума улиц, без кофе в чашке, без
воспоминаний… Но и без тебя — не могу. Это как дышать
одним лёгким.

Айя смотрела на него долго, не мигая. В её глазах отра-
жалась не только луна, но и целая вечность.

— Есть путь, — сказала она. — Ритуал. Ты станешь ча-
стью долины. Твоё тело — вольётся в лес, душа — сольётся
с ветром. Но память… она уйдёт. Ты забудешь город, людей,
свою прошлую жизнь. Забудешь даже моё имя. Но любовь
останется. Она будет в каждом листе, в каждом луче света,
в каждом вздохе этого места. И я буду чувствовать тебя —
всегда.

Он не колебался долго.
— Я выбираю это, — сказал он. — Я выбираю тебя. Даже

если не буду помнить, что выбрал.
Она улыбнулась — впервые по-настоящему. Как будто

весь лес вздохнул с облегчением.
Ночью они сошлись у древнего дерева с расколотым ство-

лом, из которого сочился свет. Айя пела, касалась его груди,
и он чувствовал, как что-то внутри отпускает — как будто
душа выходит наружу. Его тело стало тяжелее, потом — лег-
че. Кожа покрылась узорами, как кора. Пальцы стали силь-



 
 
 

нее чувствовать. Он не боялся. Он возвращался.
Последнее, что он помнил — её губы на его лбу. И шёпот:
— Мой свет. Я с тобой.
Артём почувствовал — он больше не один. Он — в каж-

дом шорохе листвы, в каждом дуновении, в росе на паутине.
Его сознание не исчезло, оно расширилось. Он был лесом. А
она — в каждом его импульсе.

— Ты здесь, — прошептала она. — Я чувствую тебя. В
каждом листе. В каждом луче.

И он был. Не как воспоминание. Не как призрак. А как
жизнь. Он чувствовал её тепло, когда она прижималась спи-
ной к стволу. Чувствовал её пение — и откликался. Когда
она смеялась, распускались цветы. Когда плакала — шёл
дождь, тёплый и тихий.

Время больше не имело значения. Дни сливались с века-
ми. Они не говорили — они ощущали. Любовь больше не
нуждалась в словах. Она была в том, как ветер обнимал её
волосы, как ручей, вытекающий из-под его корней, омывал
её ступни. Как ночью их свет — её тело, его тело — слива-
лись в один сияющий круг.

Однажды утром она принесла к нему цветок, которого
раньше не было — с пятью лепестками, переливающимися,
как зрачки в её глазах.

— Новый вид, — сказала она, улыбаясь. — Наш.
И он знал: это не просто растение. Это — их ребёнок.

Плод любви, что выживет даже после смерти человека.



 
 
 

Они больше не были двумя. Они были одним — лесом,
который дышит, любит, помнит.

И каждый, кто случайно находил долину, чувствовал —
здесь живёт что-то святое.

Тишину. Свет.
И счастье, которое не кончается.
Даже когда заканчивается всё остальное.
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