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Аннотация
Батуми, 1984 год. Романтика дальних плаваний разбивается о

суровую реальность: Семнадцатилетний парень попадает в ад, где
выживают только сильные или хитрые.Но у этого ада есть и другая
сторона. Здесь обретают друзей на всю жизнь. Здесь проверяют
на прочность — и не только в драках. Здесь, на пыльных плацах
и в прокуренных кубриках, мальчишки превращаются в мужчин.

Батуми, 1985 год
Наш герой повзрослел и нашел друзей.Ироничная, горькая

и бесконечно тёплая история о взрослении, первой любви,
настоящей дружбе и о том, как найти своё море, даже если оно
оказалось не там, где ты ждал.
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Курсант Батумской
Мореходки

 
Глава

 
1.Море зовет
Жигули ВАЗ-2103 цвета морской волны — ирония судь-

бы или чей-то тонкий расчёт — неспешно вкатился на тер-
риторию училища и занял своё законное место. Слева от па-
радного входа, под сенью платанов, где пыль казалась благо-
роднее.

— Смотри, «Волга» начальника приплыла, — услышал я
шёпот сзади.

— Какая «Волга»? Это «Жигули». Третья модель.
— Для нас, салага, это всё равно что фрегат. Не отсвечи-

вай.
За рулём сидел Бидзина Орагвелидзе. Расстояние от его

квартиры до ворот училища можно было измерить не метра-
ми, а секундами. Но начальник предпочитал сохранять види-
мость благополучия. И дистанцию. Всегда. Он вышел, при-
творил дверцу с мягким щелчком. Поправил фуражку.

— Доброе утро, товарищ начальник училища! — рявк-
нул дежурный по КПП, вытягиваясь в струнку. — За время
моего дежурства происшествий не случилось! Дежурный по



 
 
 

КПП курсант Джаши!
Орагвелидзе кивнул, не глядя, и медленно направился к

парадному входу. Со стороны — упитанный, добродушный
мужчина с мягкими чертами лица. Он больше напоминал
уважаемого главврача, чем «отца-командира» той самой ле-
гендарной и страшной «мореходки».

«Ты помнишь, как всё начиналось. Всё было впервые и
вновь.»

— Морская специальность, — сказал я отцу, разглядывая
журнал «Морской флот». — Обеспеченная жизнь. Офицер
запаса. Загранка. Посмотреть мир.

Отец молча курил, глядя куда-то мимо меня. Потом спро-
сил:

— А слухи эти… что там нормально не учат… правда?
— Чего ты, пап, — махнул я рукой. — Армия. Дисципли-

на. Училище имени маршала!
Он тяжело вздохнул:
— Ладно. Твоя жизнь. Только смотри… не сядь ты там,

в самом деле.
Я тогда не понял, о каком «сидении» он говорит.
Море звало. Но не романтичным баритоном из радиопри-

ёмника. Оно звало глухим гулом в ушах, едким запахом ма-
зута и водорослей, туманной перспективой уйти за линию
горизонта. Побег от скучной, предсказуемой земли казался
гениальным планом.

Но летом 84-го Батумскому мореходному училищу имени



 
 
 

маршала инженерных войск А.В. Геловани (БМУ) не повез-
ло. Сверху пришла директива: закрыть военную кафедру. А
ведь именно она была приманкой для тех, кто не хотел слу-
жить в советской армии. Четыре года — и ты офицер запа-
са. Можно было сходить пару раз «за бугор», а потом обос-
новаться на берегу в тёплом местечке. Попасть сюда раньше
было всё равно что выиграть в лотерею. Нужно было быть
либо гением, либо «Буратино» с толстым кошельком.

Как говаривали потом местные батумцы: «Пока русские
офицеры стояли на мостике, училище ещё держалось. А как
свои пришли… началось. За поступление платили, как за
бочку чёрной икры в „Интуристе“. Вилли Токарев не зря пел
— в Америку дешевле было уплыть, чем в ваше БМУ посту-
пить». И ему, кстати, так и не удалось.

Всё кончилось с закрытием кафедры. Золотой ручеёк ис-
сяк. И вот этим летом у стен мореходки собралась разно-
шёрстная толпа, у которой не было ни денег, ни блестящих
знаний.

— План трещит, товарищ начальник! — сухо доложил
Орагвелидзе его зам по учебной части. — Если не наберём,
сократят финансирование. А потом и нас самих…

— Набирайте, — без выражения сказал начальник, глядя
в окно на пустой плац. — Всех. У нас сильный педагогиче-
ский состав, всех выучим. Лишь бы места были заняты.

Итог был плачевен. На первом общем построении стар-
шина четвертой роты, костлявый, как рея, урюк-армянин,



 
 
 

склонился к уху своего друга Вавилова и прошептал:
— Вань, ты видишь это стадо? Это же статья 213-я УК на

нашу голову. Банда, а не курсанты.
С началом занятий выяснилась и причина нашего массо-

вого попадания сюда. Мы все мечтали «сесть». Только пути
расходились. Одни грезили о том, чтобы сесть на пароход и
уйти в рейс, другие же мечтали буквально сесть в тюрьму.
Культ «воров в законе» был тогда в Грузии альтернативной
религией.

В первую же ночь в экипаже, в душном девятиместном
кубрике, раздался хриплый голос здоровенного детины из
Якутска:

— Эй, пацан. А водка у тебя есть?
— Нет, — буркнул я.
— Жаль. А деньги есть? Сгоняешь за портвешком. Для

знакомства.
— Денег нет.
Наступила тишина. Потом тот же голос, уже без дружелю-

бия:
— Завтра будут. Понял?
Наше общежитие очень быстро перестало походить на

учебное заведение. Оно напоминало зону. Пока в России пи-
онеры хотели стать космонавтами, здешние мальчишки гре-
зили о воровской романтике.

— Ты зачем сюда поступил? — спросил меня сосед по
койке, тощий парень из Кутаиси.



 
 
 

— Море, — честно ответил я.
Он хрипло рассмеялся:
— Море? Брат, тут не море. Тут — мореходка. Это тебе не

океан бороздить. Это — выжить. Первая наука — не нави-
гация. Первая наука — понять, кто тут смотрящий, кто ше-
стёрка, и как самому не стать «петухом». Учись, генацвале.
Лоцию местных нравов осваивай. Она посложнее мировой
будет.

Он оказался прав. Море было где-то там, за высокими
грязными окнами. А здесь, в этом кипящем котле страхов,
амбиций и пота, начиналась наша настоящая морская жизнь.

После первой бурной ночи, когда выспаться так и не уда-
лось, наш первый курс судоводительского отделения присту-
пил к учёбе. В семь утра нас выгнали на плац.

— Рота, смир-р-рно! — голос старшины Арсена резал
рассвет. — Первый день, красавчики. Сейчас узнаете, что
такое дисциплина. Кругом! Шагом марш!

Мы брели, спотыкаясь, в такт его командам.
— Левой! Левой! Раз-два-три! Курсант, ты что, на танцы

пришёл? Ноги выше!
Потом началась учёба. Первая пара — высшая математи-

ка. Преподаватель, сухой мужчина в очках, без эмоций объ-
явил:

— За семестр нужно освоить основы математического
анализа. Первое: понятие производной. Откройте тетради.

В углу кто-то громко зевнул и выматерился по-грузински.



 
 
 

— Кто это позволил себе? Вон! — ткнул преподаватель
пальцем. — И завтра с командиром роты ко мне.

В классе воцарилась гробовая тишина. Из-под парты до-
нёсся шёпот:

— Вано, ты понял что-нибудь?
— Ни бум-бум. Какое, нафиг, море? Тут про развод ка-

кой-то…
Класс весело заржал.
День превратился в кошмарное путешествие по кабине-

там.
— Физика, — стонал я, бредя по коридору.
— Не физика, а пиз…дец, — поправил меня сосед по кой-

ке, Гоги, бледный парень из Кутаиси. — Иди быстрее, а то
опоздаем.

В классе теории устройства судна инженер-капитан пока-
зывал на плакате:

— Это — форштевень. Это — ахтерштевень. Это — киль.
Запомните, как «Отче наш». Курсант Джабашвили, повтори.

— Фор… штевень. Ахтер… — Джабашвили, громила в
два метра ростом, запнулся.

— Не ахтер, а ахтерштевень! Садись, два!
Местные ребята переглянулись. Один, с хитрой рожей,

начал что-то быстро писать на клочке бумаги, свернул его
в плотную трубочку и передал вперёд. Записка пошла по
рукам. Тот, кто её получал, разворачивал, читал и сразу,
как по команде, вскидывал голову, уставившись на потолоч-



 
 
 

ную лампочку в центре аудитории. На лице у него застывала
смесь глупого ожидания и недоумения. В зале, видя эту ре-
акцию, уже сдержанно похихикивали. Обманутый, покрас-
нев, с глупой улыбкой передавал записку дальше. Следую-
щая жертва проделывала то же самое: читала, взгляд — на
лампочку, пауза — и по его лицу разливалось осознание ду-
ри. Смех нарастал, становясь уже не сдержанным, а гулким,
давящим.

Записка добралась до коренастого. Он прочёл, посмотрел
на лампу, ничего не увидел, но заржал громче всех, шлёпнул
себя по лбу и швырнул бумажку соседу. Смех превратился
в раскатистый хохот, который уже было не остановить. Де-
журный лейтенант оторвался от газеты, нахмурился.

— Что за безобразие? Кто это устроил? Тишина, я сказал!
Лейтенант тяжко вздохнул, встал и, нависая над рядами,

вырвал бумажку у очередного «читателя». Тот замер, пыта-
ясь сдержать конвульсии смеха.

В наступившей внезапной тишине лейтенант развернул
записку и прочёл вслух, медленно, сбиваясь, не понимая со-
ли:

— «Кто… повесил… женские трусы… на лампочку?»
— Это что за похабщина?! — рявкнул он, скомкав бумаж-

ку. — Чья работа?!
Ответом был взрыв. Смех, который уже невозможно было

сдержать, вырвался наружу — грохочущий, животный, очи-
щающий. Смеялись все: и местные, затеявшие игру, и рус-



 
 
 

ские, над которыми смеялись минуту назад, и даже сам лей-
тенант, внезапно фыркнув и махнув рукой.

— Всё, всё… Кончай цирк! — с трудом выдавил он, от-
ворачиваясь, но плечи его всё ещё вздрагивали. — Продол-
жайте заниматься. Тишина.

Но тишины уже не было. Было счастливое, детское хихи-
канье, расползавшееся по аудитории. Мы хохотали до слёз,
до боли в боках. В этот момент не было ни своих, ни чужих,
ни блатных, ни тихонь. Была просто кучка пацанов, нашед-
ших в духоте вечера идиотский повод забыть, где они нахо-
дятся.

Потом нас погнали на ужин. В столовой, как ни странно,
царил порядок. У раздачи стоял толстый дядька в белоснеж-
ном халате и напевал грузинскую песню.

— Давай быстрее, мореплаватели! — бубнил он, шлёпая
ложкой кашу.

Мы получали свои порции и старались сесть в углу. За
соседним столом собрались местные, громко разговаривая
по-грузински. Один из них, коренастый парень с пышным
лицом, крикнул через весь зал:

— Эй, Сашка! Принеси нам хлеба!
Сашка, к которому было обращено, покраснел, но встал

и принёс.
— Молодец, — усмехнулся коренастый. — Теперь соль.
Когда Сашка принёс соль, его уже ждали:
— А где мой компот? Не видишь, у человека компота нет?



 
 
 

После ужина многие прятали еду. Гоги показал на мою
краюху хлеба в кармане:

— Лучше съешь сейчас. Иначе эти шакалы всё равно от-
берут, а тебя «чуханом» сделают.

Мы вернулись в экипаж.
— Эй, новенький! — ко мне подошёл тот самый корена-

стый. Его звали Гия. — Покажи, что у тебя есть.
— Ничего нет, — буркнул я.
— А это что? — Он ловко вытащил из-под моей подушки

пачку «Космоса». — О, куришь! Будешь делиться с друзья-
ми?

— Отдай.
— А что ты сделаешь? — Гия оглянулся на своих двух

приятелей. — Объяснить тебе, как тут живут?
Я замолчал. Гия усмехнулся:
— Умный. Завтра принеси ещё. И деньги не забудь. Для

общего дела.
Кто пытался сопротивляться, того «учили». После отбоя

из туалета доносились приглушённые звуки:
— Будешь ещё умничать?
— Нет…
— На колени. И извинись.
— Простите…
— Громче!
После полуночи начиналось «веселье». Приблатнённые

ходили по кубрикам.



 
 
 

— Смотри-ка, спит, как сурок! — кто-то кричал. — Да-
вайте разбудим!

Между пальцами ноги просовывали тлеющую газету —
«велосипед». Через минуту раздавалось:

— Твою мать! Горю!
Хохот. Беготня. Вонь гари.
Иногда поджигали матрасы. Однажды проснулся от крика

соседа:
— Я горю! Помогите!
Мы вскочили, сбили тлеющий матрас на пол, затоптали.

В темноте сияли довольные лица Гии и его компании.
— Что, спать мешаем? — спрашивал Гия. — Извините,

нечаянно.
Утром кто-то обнаружил, что брюки исчезли, а тельняшка

висит в окне, насквозь мокрая от росы.
— Опять эти уроды, — бормотал Сашка, отжимая одеж-

ду. — Скоро ходить будет не в чем.
А жара стояла невыносимая. В душном кубрике невоз-

можно было дышать.
— Откройте окно, хоть чуть-чуть! — просил кто-то.
— Нельзя, — отвечал дежурный. — Приказ. Только фор-

точки.
Боялись, что мы повыпрыгиваем из окон или простудим-

ся?
Мы спали на мокрых простынях, просыпались от жажды

или от криков. Однажды ночью Гия разбудил меня, тыча



 
 
 

пальцем в грудь:
— Вставай. Пойдём со мной.
— Куда?
— Мало ли куда. Пойдём — и всё.
Я встал и пошёл за ним. Он привёл меня в туалет, где уже

ждали двое.
— Стоять, — сказал Гия. — Ты мне не понравился. Слиш-

ком умный. Надо это исправить.
Один из его приятелей достал из кармана раскладной нож.
— Будешь молчать? — спросил Гия.
Я кивнул.
— Правильно. А теперь снимай штаны.
— Что?
— Ты слышал. Или хочешь, чтобы тебе «помогли»?
В этот момент дверь туалета с треском распахнулась. На

пороге стоял старшина Арсен с фонариком.
— Ага! — сказал он спокойно. — Ночные прогулки. Лю-

бители. Всё, свободны. Завтра разберёмся.
Гия и его приятели быстро исчезли. Арсен посмотрел на

меня:
— Иди спать. И запомни: жаловаться — только хуже бу-

дет. Разбирайся сам. Или научись не попадаться.
Я вернулся в кубрик. Спать уже не мог. До утра смотрел в

потолок, слушая храп соседей и думая о том, что море, ради
которого я сюда приехал, стало казаться не целью, а несбы-
точной, далёкой сказкой. А реальность была здесь, в этом



 
 
 

душном, вонючем, жестоком кубрике, где выживание стало
главным предметом.

2. Лоция местных нравов
Следующее утро началось не с горна, а с пинка в бок.
— Вставай, красавец. Командир роты хочет тебя видеть,

— над койкой нависал старшина Арсен. Его лицо не выра-
жало ничего, кроме усталой повинности. — Быстро одевай-
ся. Гюйс надеть. Без пятен.

В коридоре, на сквозняке, пахло хлоркой и сыростью. Мы
шли молча, и только сапоги Арсена отбивали чёткий, равно-
душный ритм по бетонному полу. Я пытался сообразить, что
скажу. Жаловаться? Это было бы самоубийственно. Мол-
чать? Значило признать, что всё так и будет продолжаться.

Командир нашей, второй роты, капитан Церетели, оказал-
ся невысоким, сухопарым мужчиной с острым, как у хищной
птицы, профилем. В его кабинете — «каюте» — пахло та-
баком, книжной пылью и влажным сукном. Он сидел за сто-
лом, разбирая какие-то бумаги, и не поднял головы, когда
мы вошли.

— Старшина второй роты Арсен с курсантом… — начал
Арсен, вытягиваясь.

— Знаю, знаю, — Церетели махнул рукой, всё ещё глядя в
документ. — Салага с севера. Мечтатель. — Наконец он под-
нял на меня глаза. Взгляд был жёсткий, уставший, без капли
добродушия. — Ну что, освоился? Нравы наши изучил?

Я молчал, чувствуя, как под гюйсом выступает холодный



 
 
 

пот.
— Старшина докладывает, что ночью имел место… кон-

фликт. В санитарной комнате. Это правда?
— Товарищ капитан, я…
— Я задаю конкретный вопрос. Был конфликт?
— Был, — выдавил я.
— И кто его инициатор? — Церетели откинулся на спин-

ку стула, сложив пальцы домиком. Его взгляд стал отстра-
нённым, будто он наблюдал за экспериментом.

Я снова замолчал. Сказать «Гия» — означало подписать
себе приговор. Но сказать «не знаю» — выглядело бы как
трусость.

— Он не хочет стучать, товарищ капитан, — неожиданно
сказал Арсен, стоя по стойке «смирно». — Боится.

— Я не спрашивал тебя, старшина, — отрезал Церетели,
но в его голосе не было злости. Скорее, понимание. Он снова
посмотрел на меня. — Боишься?

— Да, — честно признался я.
— Правильно делаешь, — капитан Церетели вдруг ух-

мыльнулся, но в этой ухмылке не было ничего весёлого. —
Страх — это первый признак того, что мозги на месте. Иди-
от не боится. Идиот лезет на рожон и получает по шее. Или
становится игрушкой для таких же идиотов.

Он помолчал, вытащил из стола пачку «Казбека», прику-
рил.

— Ты думаешь, я не знаю, что там, в кубриках, творится?



 
 
 

Знаю. Каждый вечер мне старшина докладывает, кто у кого
папиросы отжал, кто кому форму испортил. Я — как капи-
тан на мостике. Вижу айсберги, но не могу каждый раз ме-
нять курс. Понял? Это — твоя акватория. Твоя зона ответ-
ственности. Я не могу поставить к каждому из вас дневаль-
ного с автоматом.

Он выпустил струю дыма в сторону запотевшего окна.
— У тебя есть два пути. Первый — стать жертвой. Будешь

мыть за всех сортиры, отдавать пайку и курево, а однажды
проснёшься без штанов на гальке за забором. Второй — на-
учиться плавать в этой мутной воде. Найти свою стаю. Пока-
зать, что ты не пешка. Не обязательно лезть в драку — можно
быть умнее. Но это твой выбор. Я лишь констатирую факт:
если на следующем разборе полётов твоя фамилия будет в
сводке как потерпевшего — считай, что ты сам подписал се-
бе диагноз. Бесперспективный. А с таким диагнозом здесь
делать нечего. Вопросов нет?

Я молчал, пытаясь переварить эту странную, циничную,
но отчего-то честную инструкцию по выживанию.

— Всё. Свободен. И, салага… — он остановил меня на
пороге. — Море. Оно того не стоит, если ради него нужно
перестать быть человеком. Запомни это.

Мы вышли в коридор. Арсен шёл рядом, не глядя на меня.
— Понял, что тебе сказали? — спросил он на ходу.
— Кажется, да.
— Ни хрена ты не понял, — буркнул старшина. — Он те-



 
 
 

бе не мать родная, чтобы переживать. Ему нужен порядок в
роте. Любой ценой. Твоя драка с Гией — это угроза порядку.
Поэтому он тебя и предупредил. Чтобы ты или сам справил-
ся, или… исчез. А ему — всё равно.

Я вернулся в кубрик в странном оцепенении. Капитан Це-
ретели не стал ни спасателем, ни судьёй. Он был просто
диспетчером, холодно отметившим на карте потенциальный
очаг беспокойства. Моя проблема оставалась моей.

Вечернее занятие по навигации проходило в том же самом
классе, где днём случился скандал с запиской. Я сел с краю,
стараясь быть незаметным, и уткнулся в карту, водя каранда-
шом по несуществующему курсу. Через десять минут ко мне
бесшумно подсел Гия. Он пах потом и дешёвым табаком.

— Ну что, стукачок, пожаловался? — прошипел он, не
глядя на меня, делая вид, что тоже изучает лоцию. — Ко-
мандир роты звал?

Я не ответил, чувствуя, как сжимается желудок.

— Я с тобой разговариваю, северный олень, — его голос
стал тише и опаснее. — Ты что, наябедничал про наш ноч-
ной… разговор?

Мне стало откровенно страшно, но страх внезапно сме-
нился странным, почти истерическим спокойствием. Я под-
нял на него глаза.

— Я ничего не говорил. Старшина сам всё видел. А ко-



 
 
 

мандир роты, — я сделал паузу, подбирая слова, — он, на-
верное, и так всё про тебя знает. И про твои… гомосексуаль-
ные домогательства к новичкам. Меня они, честно говоря,
просто напугали.

Гия резко повернул ко мне голову. Его лицо выражало та-
кую чистую, неподдельную растерянность, что это было по-
чти комично. Он разинул рот, потом закрыл его. Потом сно-
ва открыл. И вдруг — фыркнул. Тихий, сдавленный звук вы-
рвался у него из горла, а потом перерос в содрогающий всё
его тело, беззвучный хохот. Он упёрся лбом в стол, и плечи
его тряслись.

Через мгновение он поднял голову, вытирая слезу, и по-
манил своих двух приятелей, сидевших через ряд. Они по-
дошли, насупленные. Гия, всё ещё давясь от смеха, что-то
быстро и виртуозно зашептал им по-грузински, тыча паль-
цем в мою сторону. Я понял только слова «стукач» и какое-то
очень экспрессивное ругательство. Но реакция его дружков
была неожиданной. Вместо злости их лица сначала выразили
недоумение, а потом они тоже заржали — громко, хрипло,
как лошади. Один даже схватился за живот.

Когда смех немного утих, Гия обернулся ко мне. В его гла-
зах уже не было угрозы, а только удивление и какое-то дикое
веселье.

— Ты… ты серьёзно? — спросил он, с трудом переводя
дыхание. — Думаешь, я… такой?



 
 
 

Я молчал, не зная, чего ждать.

— Брат, — Гия положил мне на плечо тяжёлую лапу. —
Мы тебя просто попугать хотели. Проверить, на что ты го-
ден. А ты… — он снова захихикал. — Ты нам про геев впа-
риваешь! Это сильно! Сильно, генацвале!

Его приятель, тот что покрупнее, кивнул, всё ещё ухмы-
ляясь:

— Ты думал, мы правда будем штаны снимать? Нет, чу-
вак. Это ж тухляк. На зоне за такое убивают. Мы просто го-
няли тебя. Чтоб знал, где чьё место. Но раз уж ты такой шуст-
рый… — он обменялся взглядом с Гией. — Ладно. На том
и разошлись. Только смотри, язык за зубами. И про «геев»
— забудь. А то правда обидимся.

Они похлопали меня по плечу, всё ещё похихикивая, и
ушли на свои места. Я сидел, ощущая полную прострацию.
Только что мне угрожали ножом и унижением, а теперь хло-
пали по плечу, как старому приятелю, которого только что
разыграли. Это было сюрреалистично.

Но после этого разговора мир «мореходки» предстал в но-
вом свете. Он был не просто джунглями, где выживает силь-
нейший. Это была сложная, многоуровневая система с при-
чудливыми, извращёнными ритуалами инициации. Запугать
— это норма. Довести до предела — часть процесса. А по-
том, если жертва не сломалась, а выдала какую-то неожи-



 
 
 

данную реакцию, её могли… не принять, но условно «отпу-
стить». Офицеры были над этой системой, но они предпочи-
тали не спускаться в её недра, если только там не начинал-
ся пожар, угрожавший их собственному положению. А та-
кие ритуалы, как оказалось, пожаром не считались. Это была
просто повседневная погода в этом закрытом, душном мик-
рокосме.

3. Боевая тревога
У мореходки была железная, как якорная цепь, традиция:

если кто трогал её курсантов — в драку вписывалась вся мо-
реходка. Это был единственный случай, когда бандит, тихо-
ня и зубрила становились одним целым — экипажем корабля
под общим флагом. Особенно если обидчики были из дру-
гих учебных заведений Батуми: из стройтехникума («бетон-
щики»), из медучилища («зелёнки») или, страшно подумать,
из «нарика» — местного ПТУ, которое все звали «кузницей
кадров» для городской шпаны.

Между зданием экипажа и столовой были хозяйственные
ворота метра четыре высотой, с кривой калиткой, которая
считалась всегда закрытой. Именно через них, как Бубка че-
рез планку, мы перемахивали в самоволку или на «разбор-
ки». Но занимались этим исключительно первокурсники. На
втором году приходило горькое понимание: от одного твоего
удачного хука в челюсть какого-нибудь пьяного бетонщика
ты мог запросто остаться без практики за границей. А это



 
 
 

была самая горячая, почти религиозная мечта любого кур-
санта. Поэтому «старики» в таких делах предпочитали роль
греческих хоров — стоять в стороне, мудро кивать и отправ-
лять в бой пушечное мясо — нас, первый курс.

В октябре 1984 года какие-то идиоты из непознанной
до конца субстанции подрались с нашими первокурсника-
ми где-то в районе Пионерского озера. Из-за девушек, из-за
взгляда, из-за того, что море «не тем пахло» — причину уже
никто не помнил. Важен был сам факт, озвученный с эпиче-
ской простотой: наших били.

В это время я сидел в спортзале вместе с однокурсником
по фамилии Разумов. Мы рисовали картину три на два мет-
ра, посвящённую Великой Отечественной. Вернее, Разумо-
ву, который оказался гениальным художником, нужен был
просто помощник — таскать холст, мешать краски, красить
рамку. Я и вызвался, чтобы не торчать на самоподготовке,
где можно было нечаянно уснуть и проснуться с похабным
рисунком на лице. Теперь вечера мы проводили вместе. Он,
сосредоточенный и молчаливый, вырисовывал лица солдат
и дым пожарищ, а я закрашивал огромный золотой бордюр.
Это было медитативно и мирно. Сюда, в наш импровизиро-
ванный «художественный салон», пахнущий краской, клеем
и гречневой кашей из сухпайка, даже прибегали парни из ро-
ты попить чаю, почесать языком или посмотреть, как рожда-
ется шедевр Разумова. Забегал иногда и Гия — покрутиться,
покритиковать («У этого немца, по-моему, челюсть кривая.



 
 
 

Он что, с похмелья?»), обзовёт Разумова Пикассо и прита-
щит печенье, которое отжал у механиков. Так как мы были
штурмана, есть продукты механиков было не только можно,
но и свято. Здесь, у мольберта, все были просто людьми.

И тут влетел Сашка, красный и запыхавшийся.

— Наших бьют! — выпалил он, схватившись за бок. —
Медухи наших у Пионерского озера накрыли! Двух в сан-
часть отвезли!

Разумов даже не оторвался от холста, продолжая пропи-
сывать складку на шинели.

— Идиотизм, — тихо сказал он. — Начальство срисует и
всем, кто там будет, по шапке надает.

— Какая шапка, ты чего? — возмутился Сашка. — Наших
бить нельзя! Ты что, не мужик?

— Мужик, — спокойно ответил Разумов. — Поэтому и не
пойду. Мне за картину семестр зачтут, а за драку — точно
нет. И вам не советую. Лучше помогите мне красную краску
найти, а то у меня «кровь» на гимнастёрке больше на клюк-
венный морс похожа.

Но его уже не слушали. Гоги и Вано метались по спортза-
лу, собирая «инструмент» — свинчатку, намотанную на ру-
ку из эластичного бинта.



 
 
 

— Ты с нами? — Гоги посмотрел на меня, и в его глазах
я увидел не ярость, а азарт предстоящего хаоса.

Я колебался. Страх сковал ноги. Но ещё сильнее был
страх выглядеть трусом перед теми, с кем мы только начали
выстраивать своё хрупкое братство.

— С вами, — кивнул я, чувствуя, как сохнет во рту и на-
чинает чесаться кулак — предательский признак стадного
инстинкта.

В этот момент в спортзал вошёл Гия. Он уже был в кур-
се. В его глазах горел не злой, а какой-то деловой, холодный
азарт, как у бухгалтера, отправляющегося на аудит.

— Ну что, живописцы? — усмехнулся он. — Разумов, ты,
ясное дело, остаёшься. А ты… — он ткнул пальцем в мою
грудь. — Идёшь. Пора уже не краской, а мордой в деле про-
вериться. Я за тобой пригляжу. Чтоб не струсил в последний
момент и не спрятался за мольберт.

Через окно мы увидели, как мимо, с дикими воплями,
пронеслась новая волна курсантов. Кто-то снаружи рявкнул:
«Они там наших у озера кроют! Всем на выручку!». И дис-
циплина рухнула окончательно. Народ, как приливная вол-
на, повалил к воротам и хлынул наружу.

Сопротивляться было бесполезно. Мы бежали в этой обе-
зумевшей толпе, и во мне боролись страх и какое-то дикое,



 
 
 

первобытное чувство единства с этими людьми.
Был теплый субботний вечер, в парке у Пионерского озе-

ра — гуляющие парочки, семьи с детьми, пенсионеры на ска-
мейках. Вид сотни с лишним человек, кое-как одетых в тель-
няшки и гюйсы, с ремнями и свинчатками в руках, навел чи-
стый, животный ужас. Не нужно было даже кричать «Беги!».
Толпа отдыхающих рванула на выход, когда увидела, как к
ним несётся эта орда, напоминающая то ли спецназ, то ли
массовый побег из психоневрологического диспансера. Даже
мороженщик, обычно непотопляемый, схватил свой ящик и
рванул с такой скоростью, что, казалось, обогнал бы самого
Усэйна Болта в будущем.

Так что найти, на ком оторваться, нам не удалось. Мы,
довольные и возбуждённые, с криками «Только троньте еще
наших!» и матерными обещаниями на всё Батуми, двину-
лись обратно, чувствуя себя непобедимым легионом. На-
строение было приподнятым, как после удачно сданного за-
чёта, только вместо знаний в головах гулял ветер, а в руках
болтались ремни.

Не доходя до центральных ворот метров сто, рядом с
Дельфинарием, мы уперлись в стену. У ворот, освещённый
фарами двух милицейских «воронок», стоял начальник учи-
лища Бидзина Орагвелидзе. Рядом — несколько милици-
онеров с лицами, выражавшими профессиональную скуку
и предвкушение бумажной волокиты. Все замерли. Тишина
наступила такая, что было слышно, как у кого-то в кармане



 
 
 

звенит мелочь.
И если бы он просто подошёл и тихо сказал: «Ребята, иди-

те домой, я всё понимаю», — мы бы, понурив головы, попле-
лись в экипаж. Но ему захотелось покомандовать при свиде-
телях. Он взял мегафон, и его голос, неестественно громкий
и шипящий, прорезал тишину:

— Курсанты! Немедленно и организованно возвращай-
тесь в экипаж! Гарантирую, трогать никого не будут!

Слово «гарантирую» в устах любого начальства в те годы
означало ровно обратное. Это был синоним слов «всем пиз-
дец». Толпа дрогнула, и кто-то с заднего ряда, владевший
основами риторики, крикнул: «Нас предали! Бежим!».

Вместо того чтобы идти к воротам, толпа рванула к забору
Дельфинария. Трехметровое ограждение нас не остановило.
Это было зрелище, достойное кино: первокурсники, забыв
все законы физики и здравого смысла, цеплялись, падали,
подсаживали друг друга и перемахивали через забор с гра-
цией обезумевших лосей. Дураков попадаться «ментам» в
чистые, наглаженные гюйсы не было.

Через минуту сто двадцать несостоявшихся мстителей
уже носились по аллеям Дельфинария, вытаптывая клумбы
и пугая ночных сторожей и, вероятно, дельфинов, которые
в тот вечер получили уникальный опыт наблюдения за стад-
ным поведением Homo soveticus в естественной среде обита-
ния. Оттуда — через следующий забор, уже на территорию



 
 
 

училища. Оказавшись в родных стенах, все мгновенно рас-
сосались по кубрикам, как шакалы по норам. Началась лихо-
радочная работа: прятать ремни со свинцом, менять порван-
ные гюйсы, отмывать грязь и ссадины. Воздух в экипаже пах
победой, потом и валерьянкой, которую кто-то предусмот-
рительно стащил из санчасти.

Репрессий вечером не было. Только более строго пересчи-
тали курсантов на вечерней проверке. Старшина Арсен, об-
ходя строй, смотрел на нас так, словно мы были не людьми, а
сложной и крайне дурнопахнущей биологической аномали-
ей. Тишина была зловещей.

Утром на плацу, под холодным октябрьским солнцем, нас
ждал начальник училища. Его тихий, интеллигентный голос
был слышен каждому курсанту.

— Вы не курсанты. Вы — вандалы и паникёры, — на-
чал он без эмоций. — Вы не только опозорили училище. Вы
начисто вытоптали экспериментальный сад в Дельфинарии.
Там росли редкие субтропические растения, за которыми де-
сятилетиями ухаживали грузинские учёные, а вы их превра-
тили в салат «Оливье» за пять минут! За каждое сломанное
дерево вы будете платить из своей стипендии. А зачинщики
получат выговоры с занесением. И можете забыть о загра-
ничной практике в этом году.

Все с трепетом слушали, что Бидзина скажет дальше.



 
 
 

— Конечно, прийти на помощь своему товарищу, — про-
должал он, вытирая платком лоб, — это святое. По-братски.
По-морскому… Но вот что вы должны понять. Настоящая
помощь товарищу — это не толпой бежать, как стадо бизо-
нов. Это — научить его так, чтобы он сам больше не был
слабым звеном и его не приходилось спасать.

А самое главное, — он посмотрел на наш первокурсный
сброд, — это понимать, что в случае чего его личная дурость
ляжет пятном на всех. На всё училище. И тогда уже никакое
«братство» не спасёт. Запомните: море ошибок не прощает.
И здесь — тоже. Сегодня вы топчете клумбы, завтра — про-
считаетесь на мостике в шторм. А там уже извиняться будете
не перед директором Дельфинария, а перед Боженькой. Ес-
ли успеете. Всё. Свободны.

Но странная вещь — его слова почти не ранили. Потому
что мы были молоды и в голове было много бреда, а ещё с
вечера по всему Батуми уже ползли слухи, обрастая неверо-
ятными деталями: «Курсанты БМУ вчера отмутузили банду
хулиганов из медучилища! Те целую экскурсию девочек хо-
тели утопить! А наши — вступились!».

В тот день в нас, проходящих по городу, тыкали пальцами,
но с одобрением. Старушки у подъездов качали головами, но
не с осуждением, а с таким видом, будто мы герои. А в сто-
ловой поварихи не ругали нас, а шеф-повар Сандро, вместо
того чтобы читать нотации, устроил нам небольшой концерт,
исполняя задушевные грузинские песни о героях и вине, по-



 
 
 

ка мы, герои, доедали свою бесплатную порцию второго.
Вернувшись в кубрик, я застал Гию. Он сидел на моей

койке и курил, созерцая дымное кольцо с видом философа.

— Ну что, художник? — усмехнулся он. — Понял, нако-
нец, что тут к чему?

— Понял, — сказал я. — Что все мы — идиоты.

— Не все, — Гия неожиданно серьёзно посмотрел на ме-
ня. — Ты, например, не побежал сначала, как и Разумов. А
потом побежал со всеми — зачем? И через забор лез. Это
заметили. Значит, не крыса. Значит, свой. Пусть и романти-
ческий дурачок.

Он встал, похлопал меня по плечу и ушёл, оставив в воз-
духе шлейф табака, а в моей руке — пачку начатого «Маль-
боро» и смутное чувство товарищества.

Я лёг и смотрел в потолок. Море было по-прежнему дале-
ко. Но сейчас я вдруг почувствовал, что мой корабль, нако-
нец, принял на борт первую, самую трудную партию груза —
признание. Пусть и такого, о котором не напишут в учебни-
ках по морскому делу.

P.S.

Года через два меня, как человека ответственного и не за-
меченного в особых подвигах после того случая, назначили



 
 
 

руководить дискотекой БМУ. По долгу службы я отправился
в медицинское училище приглашать девушек на наш скром-
ный танцевальный вечер. И тут, в холле, забитом исключи-
тельно юными особами в белых халатах, на меня снизошло
страшное откровение. Я спросил у бойкой девушки-старше-
курсницы:

— Скажите, а… парни у вас учатся?

— Какие парни? — удивилась она. — У нас училище ме-
дицинских сестёр. Здесь одни девчонки!

Мы долго смеялись с Гией, вспоминая нашу «Боевую тре-
вогу» и искренне удивлялись: так кого же мы, бравые мор-
ские волки, тогда «били» и от кого «спасали» девушек? Вы-
ходит, героями мы стали, защитив мир от призраков соб-
ственного воображения. Что, впрочем, только добавляло на-
шей легенде своеобразного, сюрреалистичного шарма.

4. Первый раз в море
После утренней речи начальника мы ждали расправы. Вы-

чет из стипендии — это было больно, но терпимо. Выговоры
с занесением — неприятно, но не смертельно. А вот запрет
на заграничную практику… Это было похоже на приговор,
вынесенный ещё до начала суда. Мы бродили по коридорам
экипажа, как тени, и в глазах у всех читался один и тот же
вопрос: «И что теперь?».



 
 
 

Гия, вопреки обыкновению, молчал. Он сидел на под-
оконнике в конце коридора, курил в форточку и смотрел ку-
да-то вдаль, где за крышами домов угадывалось море. Я при-
сел рядом.

— Ну что, философ, — сказал он, не оборачиваясь. —
Допрыгались? Теперь вместо Гамбурга будем в Поти разгру-
жать цемент. — Сказал, как сглазил, хоть стучи по дереву.

— А ты что, реально хотел за границу? — удивился я.
Он повернулся, и в его глазах я впервые увидел не бан-

дитскую браваду, а что-то другое. Почти детское.

— А ты думал, я сюда зачем припёрся? — усмехнулся он.
— В тюрьму я всегда успею. А вот мир посмотреть… — Он
затянулся и выпустил дым колечком. — Знаешь, сколько мо-
их знакомых уже в Союз не вернулись? Вон, дядя Важа, вто-
рой механик, в Бразилии остался. Пишет иногда. Там паль-
мы, мохито, девушки горячие… — Он мечтательно закатил
глаза. — А я тут, с вами, идиотами, через заборы прыгаю и
клумбы топчу.

Я хотел сказать что-то ободряющее, но в этот момент в
коридор влетел Сашка. Он был красный, запыхавшийся, но
не от страха, а от какого-то дикого возбуждения.

— Там это! — заорал он на весь коридор. — Разумов кар-
тину закончил!



 
 
 

Мы переглянулись и, забыв про выговоры и запреты, рва-
нули к спортзалу. Там уже толпился народ. Разумов, скром-
ный и смущённый, стоял у картины и нервно теребил кисть.
Перед ним, во всей красе, сияло полотно три на два метра.
Это было нечто невероятное.

Солдаты, идущие в атаку, были как живые. Дым пожарищ,
всполохи огня, измождённые, но решительные лица — всё
это было выписано с такой точностью и душой, что даже ви-
давшие морские виды притихли. Золотой бордюр, который я
так старательно выводил неделями, горел на солнце, обрам-
ляя этот шедевр, как драгоценную реликвию.

— Ну, Разумов, — выдохнул кто-то из толпы. — Ты ге-
ний!

В этот момент в спортзал вошёл капитан Церетели. Он
остановился, молча посмотрел на картину, потом на Разумо-
ва. В его глазах мелькнуло что-то похожее на уважение.

— Закончил, — тихо сказал Разумов.

— Вижу, — коротко ответил Церетели. — Не ожидал.
Честно. Думал, вы там в спортзале дурью маетесь, а вы… —
Он подошёл ближе, всмотрелся в лица солдат. — Это силь-
но. Очень сильно. Я поговорю с начальником. Такое добро
не должно пропадать. Может, в музей училища повесим.

Тут он обратил внимание на медную табличку в углу кар-
тины. Там были выгравированы две фамилии: крупно — Ра-



 
 
 

зумов, и чуть ниже, скромно, но чётко — моя.
— А это кто ж такой… — Церетели запнулся, прочитав

мою фамилию, и перевёл взгляд на меня. — Соавтор, что ли?

— Мы вместе картину рисовали, — тихо сказал Разумов
и показал на меня рукой.

— И когда ты это успеваешь? — заржал Церетели, и его
смех разнёсся по спортзалу. — И картины рисовать, и непри-
ятности находить? Талант, однако!

Гия, стоявший рядом со мной, сначала скосил глаза на
картину, потом на меня и хмыкнул:

— Слышь, художник. А ты тут при чём? Краску, что ли,
подавал?

Я молча ткнул пальцем в табличку. Гия присвистнул, на-
клонился, разглядывая гравировку, потом выпрямился и по-
смотрел на меня уже по-новому. С уважением.

— Ни фига себе, — протянул он. — Значит, и ты худож-
ник? Соавтор?

— Соавтор рамки и фона, — уточнил я, пряча улыбку. Но
на душе всё равно разлилось что-то тёплое.

— Для рамщика ты неплох, — усмехнулся Гия и хлопнул



 
 
 

меня по плечу так, что я чуть не присел. — Ладно, будешь
моим личным оформителем. Если что нарисовать надо — к
тебе приду. С нас — печенье механиков, с тебя — художе-
ства. Но теперь я знаю: ты не просто краску мешал. Вон твоя
фамилия, на меди выбита. Значит, заслужил.

Через неделю гул в училище поутих. Нас, конечно, нака-
зали. Стипендию урезали на треть, заставили мести плац и
чистить картошку на всю столовую. Зато в городе о нас хо-
дили легенды. Местные при встрече смотрели с уважением
и чуть ли не просили автографы.

Вернувшись однажды в экипаж, мы застали странную кар-
тину. В коридоре, у расписания занятий, толпился народ.
Кто-то громко матерился, кто-то смеялся, кто-то, наоборот,
задумчиво чесал затылок. Мы протиснулись поближе.

На доске висело новое объявление, отпечатанное на ма-
шинке и скреплённое суровой печатью начальника училища:

«Вниманию курсантов первого курса судоводительского
отделения!

В связи с началом зимнего периода, командованием учи-
лища принято решение о проведении внеплановых учеб-
но-тренировочных сборов на базе шлюпочной практики в
порту Батуми.



 
 
 

Сборы продлятся две недели. Построение каждое утро в
8:00.

Командование надеется, что свежий морской воздух и тя-
жёлый физический труд помогут вам осознать всю глубину
вашей ответственности перед обществом и училищем».

— Шлюпочная практика? — выдохнул кто-то. — Это же
жопа!

— Какая жопа? — возразил другой. — Это же море!
Практика! Шлюпки!

— Ага, шлюпки, — мрачно буркнул Гия. — Знаю я эту
практику. Будем с утра до ночи вёслами махать, пока руки
не отвалятся. И кормить будут баландой.

— Зато море, — тихо сказал я.
Гия посмотрел на меня, и вдруг его лицо расплылось в

улыбке.

— Романтик, да? — Он хлопнул меня по плечу. — Лад-
но. Будет тебе романтика. И, может, хоть там научимся че-
му-нибудь полезному, кроме прыжков через заборы.

В порту Батуми нас встретил пожилой боцман, которому
тут же дали прозвище Дед. Он был похож на моржа: огром-
ные усы, красное обветренное лицо и голос, который мог пе-



 
 
 

рекрыть любой шторм.

— Значит, вот они, герои? — прохрипел он, оглядывая
наш сброд. — Спасатели девушек? Борцы за справедли-
вость?

Мы молчали, переминаясь с ноги на ногу.

— Ну-ну, — усмехнулся Дед. — Посмотрим, какие вы в
деле. А ну, стройся! Шлюпка на воду! Кто не умеет грести
— будет учиться прямо сейчас. Имейте в виду: у меня тут
не мореходка. Тут — настоящая работа. Если кто упадёт за
борт — вылавливать не буду. Сами выплывайте. Проверка
на профпригодность.

Первая шлюпка, шестивёсельный ял, показалась нам иг-
рушечной. Нас погрузили по двенадцать человек на шлюпку
плюс два руководителя — спереди и сзади. Мы яростно рва-
нули с места на рейд. Было весело. Но когда мы вышли на
открытую воду, когда ветер ударил в нос, а вёсла налились
тяжестью, я вдруг понял: вот оно. То самое, ради чего я сюда
приехал. Море пахло не мазутом и водорослями, как в Бату-
ми, а солью, свободой и чем-то огромным, бескрайним.

Гия сидел на вёслах рядом со мной. Он тоже изменился
лицом. Исчезла его вечная бандитская усмешка, появилась
сосредоточенность, почти радость.

— Слышь, Пикассо! — крикнул он, перекрывая шум вет-



 
 
 

ра. — А это ничего так! Мне нравится!

— Мне тоже! — крикнул я в ответ.
Мы гребли, врезаясь в двухбалльные волны, и в эти ми-

нуты не было ни блатных, ни тихонь, ни штурманов, ни ме-
хаников. Была просто команда, двенадцать человек в утлой
шлюпке, и огромное море вокруг.

Вечером, уставшие, мокрые, сбившие ладони в кровь, мы
сидели в столовой и пили горячий чай с баранками. Шеф-
повар Сандро, как обычно, напевал что-то грузинское, и его
голос, мягкий и тягучий, смешивался с запахом свежего хле-
ба и пота. Наши уставшие тела наслаждались едой, как ни-
когда.

— Ну что, герои, — спросил капитан Церетели, подходя
к нашему столу. — Поняли, что такое море?

— Поняли, — выдохнул кто-то.

— И что вы поняли?
Тишина. Только ложки звякают о миски.

— Ни хрена вы не поняли, — усмехнулся Церетели. —
Море — это не подвиг. Море — это работа. Каждый день.
С утра до ночи. Когда руки болят, спина не разгибается, а
в глаза соль сыплется. Скоро вы всё поймёте. А пока вы —
салаги. Учитесь.



 
 
 

Он вышел, оставив нас в тишине.

— Жёстко сказал, — прошептал Сашка.

— Зато честно, — сказал Гоги.
Ночью я лежал на койке. Впервые за всё время, проведён-

ное в мореходке, я чувствовал что-то, похожее на счастье.
Море было рядом. Настоящее, живое, дышащее. И ради это-
го стоило терпеть и выговоры, и урезанную стипендию, и да-
же церетелевские нотации.

Завтра будет новый день. Новые вёсла, новая усталость,
новый солёный ветер. Но это был наш ветер. Наше море.
И мы, дураки, романтики и бандиты, наконец-то вышли на
свой первый, настоящий курс. Пусть даже в утлой шлюпке,
пусть даже под присмотром сурового Деда. Но — вместе.

А наутро нас обрадовали новым сообщением: впереди —
шлюпочный поход из Батуми в Поти и обратно. Сто двадцать
километров на вёслах вдоль побережья.

— Ну, Пикассо, — сказал Гия, заглядывая мне в глаза. —
Готовь ладони. Кожа там, говорят, к концу похода отрастает
новая. Железная.

— А море? — спросил я.

— А море будет, — улыбнулся он. — Обещаю.



 
 
 

5. Наши 57 километров испытаний
Нас отправили вдоль побережья на пяти шлюпках из Ба-

туми в Поти. Расстояние — 57 километров, или 31 морская
миля. Нельзя однозначно ответить на вопрос, с какой ско-
ростью плывёт вёсельная шлюпка. Как объяснял нам потом
старый боцман, скорость зависит от типа шлюпки, силы вет-
ра, высоты волны, умения гребцов и, как ни странно, от их
настроения.

Однако инструкция была строгой. Для шестивёсельного
яла нормальный темп гребли — 26–30 гребков в минуту.
При движении по ветру проводка весла должна была быть
сильной и резкой, а занос — медленным и плавным, без раз-
ворота лопасти. При движении против ветра и волны всё на-
оборот: шлюпка теряет ход сразу после гребка, поэтому вёс-
ла заносят быстрее, а проводят медленнее. В общем, опыт-
ные люди прикинули: в среднем получается около 5 км в час.
Если грести по 8 часов в день, добраться до Поти можно бы-
ло бы за два дня.

Но стояли ещё тёплые дни. Туристы и отдыхающие заго-
рали на пляже, а некоторые даже купались — в конце октяб-
ря это считалось особым шиком. Всю дорогу нам встреча-
лись катамараны с молодыми девушками. А в шлюпках си-
дели шестьдесят молодых и голодных курсантов, просидев-
ших два месяца в изоляции от женского пола. Кто придумал
этот поход, я бы тому премию дал.



 
 
 

— Слышь, романтик! — крикнул Гия с соседней банки,
когда мимо проплыл очередной катамаран с компанией виз-
жащих девушек. — Ты видишь это чудо? А мы тут вёслами
машем, как каторжные на царской галере!

— А ты что предлагаешь? — пропыхтел я, налегая на вес-
ло. Ладони уже горели огнём, но бросать вёсла перед Гией
было делом чести.

— Предлагаю подналечь! Если быстро доплывём до Поти
— там девушки ещё красивее!

— Откуда такая логика? — я аж весло чуть не выронил
от такого заявления.

— Я, бичо, из Поти! — Гия гордо выпрямился на банке,
отчего шлюпка ощутимо качнулась. — В Поти порт большой
и военная база. Там, между прочим, самые красивые девуш-
ки на всём побережье! Я знаю, я там вырос!

— А ну сел! — рявкнул сзади старшина Арсен, сидевший
на руле. — Раскачали тут лодку, дельфины хреновы!

Но Гия уже вошёл в раж:

— У меня бабушка с дедушкой в Поти живут! Прямо на
берегу! Дом двухэтажный, крыша плоская — загорать мож-



 
 
 

но! Если быстро доплывём, всех к себе приглашу! Хачапури
горячие будут, вино домашнее, бабушка такое лобио делает
— пальчики оближешь!

По шлюпке прокатился одобрительный гул. Даже те, кто
еле ворочал вёслами, вдруг встрепенулись.

Сзади раздался тяжёлый вздох старшины Арсена. Он по-
правил фуражку, сдвинутую набекрень, и голос его прозву-
чал с усталой мудростью человека, который таких романти-
ков уже не одну сотню перевидал:

— Мечтатели, блин. Вы сначала до Петра доплывите, а
потом про Поти рассуждайте. И весло не размахивай, как
флагом на первомайской демонстрации. Технику гребли нам
никто не отменял. — Он сделал паузу, и в его голосе мельк-
нуло что-то человеческое. — А насчёт хачапури… это если
без опозданий и без ЧП. Тогда, может, и отпущу на пару ча-
сов. К бабушке. В увольнение.

Гия аж подпрыгнул на банке, окончательно раскачав
шлюпку:

— Товарищ старшина! Да я за это!.. Я такие вёсла покажу!
У нас вся шлюпка первой прибудет! — Он повернулся к нам:
— Слышали, орлы? Навались! Ради хачапури и потийских
девушек!

— Ради бабушкиных пирогов я хоть до Турции грести го-



 
 
 

тов! — выдохнул запыхавшийся Сашка.

— До Турции тебе ещё рано, — буркнул Гоги. — Сначала
до Поти дотяни.

— Посмотрим, — усмехнулся Арсен, пряча усмешку в
усах. — А ну навались! Раз-два, раз-два! И чтоб ритм не сби-
вали! Загребные, держите темп!

Мы навалились. Вёсла замелькали с удвоенной скоростью.
Даже сквозь усталость пробилось что-то похожее на азарт.
А над морем, над пятью утлыми шлюпками, над шестьюде-
сятью молодыми идиотами, гнавшимися за призрачной меч-
той о хачапури, домашнем вине и красивых девушках, плыл
тёплый октябрьский воздух и голос старшины:

— Левый борт, не отставай! Правый, уймись, не гони ло-
шадей! Гребём красиво, гребём как в последний раз! Кто
первый причалит — тому почёт и уважение! А кто послед-
ний — будет у меня всю ночь шлюпки драить!

— За мной, мужики! — заорал Гия. — Я дорогу знаю!
Там, за тем мысом, уже Поти виднеется! Бабушка ждёт!

Мы навалились снова. Вёсла замелькали с удвоенной ско-
ростью. Арсен на руле только покрикивал:

— Ритм держите! Не сыпьтесь!



 
 
 

Часа через два, когда первые восторги поутихли, началась
проза жизни. Ладони стёрлись в кровь, несмотря на то, что
их старались держать сухими (мокрая кожа быстрее стирает-
ся, нас предупреждали). Спина ныла, а мышцы рук превра-
тились в желе.

— Ничего, — подбадривал нас Гоги, сидевший через бан-
ку. — Кожа загрубеет, мясо нарастёт. Будете как настоящие
моряки.

— А сейчас мы кто? — простонал Сашка.

— Сейчас вы — салаги, которым полезно физически раз-
виваться, — философски заметил Разумов. Он сидел на вёс-
лах с удивительным спокойствием, словно всю жизнь толь-
ко этим и занимался. — Кстати, в Англии, говорят, гребля
— элитный вид спорта. Оксфорд против Кембриджа каждый
год гоняются.

— А мы против кого гоняемся? — спросил я.

— Против самих себя, — усмехнулся Разумов. — И по
течению.

К обеду мы подошли к Петре. Крепость Петра представ-



 
 
 

ляет собой развалины крепости, которую построили визан-
тийцы в IV веке н. э. Позже она переходила из рук в руки
— то к персам, то к туркам, потом к русским. Поэтому на
её территории есть постройки разных веков. Крепость нахо-
дится на возвышенности, и со смотровой площадки откры-
вается прекрасный вид на море и береговую линию. Слева
вдалеке виднеется Батуми, справа — город Кобулети. Внизу
под крепостью расположен пляж, который считается одним
из лучших в районе Батуми.

Вот там мы и причалили. Было время обеда.

— Суши вёсла! — скомандовал Арсен, и наши шлюпки
одна за другой ткнулись носами в песок. — Обед сорок пять
минут. Кто опоздает — будет догонять нас вплавь.

Мы повыпрыгивали на берег, разминая затекшие ноги.
Пляж и правда оказался отличным — чистый песок, пологий
вход в море, а над головой — почти летнее солнце. Только
вода уже была прохладной, но самых отчаянных это не оста-
новило.

— Купаться! — заорал Гия, на ходу сдирая с себя гюйс.
— Кто со мной?

Человек десять рванули за ним, на ходу сбрасывая одеж-
ду. Остальные попадали на песок прямо в чём были, раски-
нув руки, как морские звёзды.

Я сидел на банке шлюпки, разглядывая крепость. Камни,



 
 
 

поросшие мхом, узкие бойницы, остатки стен — всё это ды-
шало историей. Интересно, сколько таких же путников при-
чаливало здесь за тысячу лет? Может, византийские купцы,
турецкие воины, русские матросы... А теперь мы, шестьдесят
обалдуев в курсантской форме.

— Ты чего сидишь? — ко мне подошёл Разумов с бутер-
бродом в руке. — Иди поешь нормально. Сухпаёк раздали.

Я спрыгнул на песок. Действительно, старшины уже орга-
низовали раздачу еды: по банке тушёнки на двоих, хлеб, во-
да и даже по яблоку — видимо, командование решило, что
героев надо подкормить.

— А где вино? — возмущался кто-то из соседней шлюп-
ки. — Обещали же!

— Тебе что, вино на вёслах? — огрызнулся раздатчик. —
Доплывёшь до Поти — там бабушка Гии нальёт.

Гия, выскочивший из воды мокрый и довольный, подхва-
тил:

— Бабушка нальёт! Но только тем, кто не опоздает к от-
плытию!

Мы расселись на песке, вскрывая консервы. Тушёнка,
разогретая на солнце, показалась вкуснее любого ресторан-
ного блюда. Хлеб, ещё утром чёрствый, теперь таял во рту.
А яблоки хрустели так, что слышно было на весь пляж.



 
 
 

— Красота, — развалившись на песке, промычал Сашка.
— Вот бы всегда так. Приплыл, поел, полежал...

— Мечтать не вредно, — отрезал Гоги, обгладывая хлеб-
ную корку. — Нас через сорок минут опять на вёсла посадят.

— И правильно, — встрял подошедший Арсен. — А то
размечтались тут, курортники. Ешьте давайте и отдыхайте.
Вторая половина пути тяжелее будет.

Я посмотрел на крепость. Очень хотелось забраться на-
верх, на смотровую площадку, увидеть весь этот вид, о кото-
ром говорили. Но времени было в обрез. Решил, что схожу
хоть немного вглубь, к подножию.

— Я быстро, — сказал я и, захватив яблоко, побрёл к раз-
валинам.

Камни были тёплыми, кое-где виднелись остатки кладки,
в которой угадывались разные эпохи. Вот византийская сте-
на из крупных блоков, вот турецкая пристройка из более
мелкого камня, а вот уже русская казарма — узнаваемая по
характерной кладке XIX века. Всё это перемешалось, про-
росло травой и мхом, но продолжало стоять, напоминая о
бурной истории этих мест.

Я дошёл до тропинки, ведущей наверх, но тут услышал
свист с пляжа:



 
 
 

— Возвращайся! Отплываем через десять минут!
Пришлось бежать обратно. На пляже уже грузились в

шлюпки. Гия, мокрый и счастливый, помогал сталкивать на-
шу лодку на воду.

— Ну что, экскурсовод? — крикнул он мне. — Насмот-
релся на древности?

— Насмотрелся, — кивнул я. — Красиво.

— Ага. Моя бабушка говорит, что раньше тут монахи жи-
ли. Потом турки пришли, потом русские... А теперь мы при-
плыли.

— И мы тоже оставим свой след, — усмехнулся Разумов.
— В виде стёртых ладоней на вёслах.

— По шлюпкам! — разнеслась команда Арсена. — Отча-
ливаем!

Мы заняли свои места, вставили вёсла в уключины. Я в
последний раз оглянулся на крепость. Она стояла на своём
холме, вечная и спокойная, провожая нас взглядом своих пу-
стых бойниц. Кто знает, может, через тысячу лет кто-то так
же проплывёт или пролетит мимо наших развалин и поду-
мает: «Интересно, что это были за люди?»

— На воду! — рявкнул Арсен. — Раз-два, взяли!
Вёсла синхронно ударили по воде, и наши шлюпки, по-



 
 
 

качиваясь, двинулись дальше вдоль берега. До Поти остава-
лось ещё километров тридцать пять. И бабушкины хачапури
с домашним вином ждали нас впереди.
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