

Я пишу о том,
о чём принято
молчать...



Тома Мейю

Тома Мейю

**Я пишу о том, о чём
принято молчать...**

«Автор»

2026

Мейю Т.

Я пишу о том, о чём принято молчать... / Т. Мейю — «Автор»,
2026

В дебютном поэтическом сборнике «Я пишу о том, о чём принято молчать...» Тома Мейю приглашает читателя на откровенный разговор о тех чувствах, которые в современном мире не принято обсуждать. Часто человек боится остаться один на один со своими страхами, сомнениями и болью. Автор предлагает не игнорировать их, а осознанно разобраться и научиться контролировать.

© Мейю Т., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Об авторе	5
Раздел I. Стих моей души	6
О бабушке...	6
Дурная привычка...	7
Мало души...	8
Звёздная пыль...	9
Как я?..	10
О жизни...	11
Из пластика...	12
Будет лучше...	13
Правда...	14
Мой цвет...	15
Конец ознакомительного фрагмента.	17

Тома Мейю

Я пишу о том, о чём принято молчать...

В школах не учат тому, как справляться со своими чувствами, а во взрослой жизни нам просто говорят не обращать на них внимания. Я же против этой тенденции. Именно поэтому в своих стихах я пишу о том, о чём теперь принято молчать.

Об авторе

Тома Мейю родился в Ангарске Иркутской области. Начинающий поэт, в творчестве которого явно прослеживаются философско-психологическое направление и приверженность идеям декадентства.

Раздел I. Стих моей души

О бабушке...

Твою руку я удержать так хочу...
А лучше ниточку привяжу к твоей кисти,
Чтобы нежно прижаться к плечу,
Вернувшись домой чрез путь тернистый.

И сохранить хочу я нашу любовь...
И ты говорила, что собою быть сложно,
Когда сердце потрескалось вновь
И разбилось; а ты приобняла осторожно.

И я всегда могу вернуться домой,
Где ты поджидаешь меня очень сильно.
Но живу в квартире отныне другой,
И тут без тебя, поверь, слишком пыльно.

Ты себя пыталась во мне воспитать
И отдавала заботу мне с самого детства.
Ты смогла семье себя всю отдать
И многому смогла научить с малолетства.

Ты – драгоценность, неогранённый алмаз!
Но с возрастом мы начинаем не помнить,
Не ценить и не ведать, что это сейчас
Мы пока всё имеем, а потом, кроме комнат

Пустых, не встретим мы впредь никого...
И тогда не сможем уже больше прижаться,
Не сможем с тобой обсудить ничего
И за столом, как раньше, вместе собраться.

Твою руку я удержать так хочу...
Но лучше приеду, чтоб вживую увидеть.
Я очень крепко твою руку схвачу,
Ведь ты всегда можешь верой насытить.

И я отдам тебе мою славу и честь,
Приложивши к челу своему твою руку,
И «Отче наш» не забуду прочесть,
Сказав спасибо Ему за такую подругу.

Дурная привычка...

Дурная привычка есть одна у людей –
На этом свете ко всему привыкать,
Комфортно живя и не считая ночей,
Ведь так случается – хороших встречать.

Привыкаем же мы, не замечая того
И не ведая, что не желаем других:
Ни дома, ни работы, ни людей, ничего, –
И уже не нужно наград нам больших.

Желание – просто остаться средь тех,
К кому незаметно привязался навек.
И ты сам решил для себя, что успех
Не так уже важен, как родной человек.

Но всё мелочи это, потому как, когда
Тебе случится резко поневоле уйти,
Ты поймёшь, что вся былая среда –
Словно рай, который нигде не найти.

И захочется тебе, не сбегаая, сбежать,
Найти оправдание, чтобы же «Стоп»
На плейлисте своей жизни нажать
И чтобы обрезать конец иных троп.

Ты захочешь иметь один только путь
И такой, чтобы был во всём прост.
Но время идёт, и осталось чуть-чуть
До осознания того, что ты просто гость

В жизни каждого, в кого был влюблён.
Но ещё ничего, ведь придётся забыть
И людей, и работу, и Люберец клён.
И что же ты можешь предотвратить?..

Глядя в окно, заметишь вдруг дождь;
Но ведь это не повод, чтобы грустить.
Уныло присев, ты шепча изречёшь:
«Отучись привыкать, учись просто любить».

Мало души...

Как больно мало в нас стало души...
И тебе я не друг – с тобой просто знаком:
И дружба с любовью – лишь миражи,
И дети заселяются всё больше в детдом.

Как больно мало в нас стало души!..
И деньги не друг. Деньги – так, суть вещей:
И каждый раздеться готов за гроши,
И убить человечность, став хуже зверей.

Как больно мало в нас стало души.
И грех нам не друг. Грех стал жизни царём:
И «ощетинят ножки стоглавые вши»,
И обернутся статистикой, ставши рублём.

Как больно мало в нас стало души;
И вера не друг – теперь уж верят не все:
И немодно стало молиться в тиши,
И неискренней исповедь стала в слезе...

Звёздная пыль...

Боль людей наступает на пятки,
Оставляя трещины на сердце моём.
На душе моей одни беспорядки,
А мысли накрыло снежным дождём.

Изрезана вера, но верую твёрдо,
Спокойно и буйно, как течение реки.
Своим принципам следую гордо
И пробираюсь через сугробы тоски.

Куда ни шагну, повсюду и следом
За мною кружится звёздная пыль.
Я даже вдруг заберусь на планету,
А она лишь превратится в фитиль.

Не дождь и не снег, но похожи
Явления все эти в жизни моей.
И будто как искры под кожей,
Но сгорают они в толпах людей.

И ночью в прах растворитесь,
Чувства мои! Не сжигайте меня!
В строчки стихов превратитесь,
В пламенище поэзии вмиг унеся.

И серебром зажги же осколки
Судьбы разбитой, звёздная пыль,
И пути разбуди, что замолкли,
Хвостиком своих млечных сил.

И себе я упустить не позволю
Сладость былую памяти грёз.
Отброшу всё, убегая на волю,
И позади оставлю я кипу слёз.

Руки свои натрудив до мозолей,
Отдам в жертву и любовь, и добро,
В кулак сожму я крепко ладони
И краски чувств атакую пером.

Как я?..

Снова спросишь меня: «Как дела?» –
На что я в очередной раз совру.
На самом деле лишена я крыла,
Что давно раздробилось в миру.

Вновь на грани томленья борясь,
Печали цветок взрастила в душе.
С миром у меня каузальная связь –
Обусловлена абстрактным клише.

Эхо молитвы доносится в завтра,
Чтобы сегодня с улыбкою жить.
Именно Бог в судьбе моей автор –
Кровь за меня пустился пролить.

И искупить все грехи свои чтобы,
На будущность надежду храню.
Чаще решает не возраст, а опыт,
Так что себя я во всём и виню.

Потеряла счёт проступкам своим,
Но Богу снова шепчу я: «Спасибо».
Его благодарить, увы, не спешим,
Ведь не видим своих мы ошибок.

Люди считают: «Живём один раз», –
Но к одиночеству всё это движет.
И незаметно покрывает нас грязь,
И незаметно мы падаем ниже.

Прошное не бери в день грядущий;
А убеждения твердеют сильнее,
Но если дерзаешь, как Вездесущий,
Твои убеждения станут слабее.

Оставив себя без духовного вкуса
И прежнюю же вырвав страничку,
Я «прощай» говорю своим чувствам,
Ибо у меня вошло это в привычку.

О жизни...

Время пролетит, а жизнь не вернуть...
И что-то же должно ведь остаться?..
Мы так давно позабыли про суть
И лишь начали теперь притворяться.

Время пролетит, а жизнь не вернуть...
Оставь на пути след свой любовью
И про искренность ты ж не забудь,
Ибо сами себя мы прячем под ложью.

Время пролетит, а жизнь не вернуть...
Страшно жалеть, что ты не сделал
Хоть что-то, хоть малость, чуть-чуть,
Ведь не переиграть потом это дело.

Время пролетит, а жизнь не вернуть...
Переболит! Так смысл же плакать?..
Даже если что-то болит где-нибудь,
Не нужно от этого сразу же падать.

Время пролетит, а жизнь не вернуть...
Отпусти! Да не живи же ты прошлым —
На жизнь по новой пора бы взглянуть,
Ведь всё с чистого листа начать можно.

Время пролетит, а жизнь не вернуть...
Не бойся! И один ты прорвёшься,
И беды все сможешь перешагнуть,
И до небесных вершин доберёшься.

Время пролетит, а жизнь не вернуть...
Что-то же сегодня надо оставить?..
Сегодня оставь ты гордыню и блуд,
Иначе не сможешь крылья расправить.

Из пластика...

Всё, что вокруг же меня, – оно рушится...
А люди искруг-вокруг все из пластика!..
И вновь уж под глазами солёная лужица;
А людское добро стало вроде фантастики...

Расскажи о себе... Что тебе нравится?..
Но только не ври, что вовсе не помнится!..
И быть одна ты не любишь, красавица;
Но если ты с кем-то, кричат все: «Любовница!..»

Ты же плачешь, пока ведь им весело!..
А дым депрессии вобрал в себя комнату...
И вдруг сознаёшь, что об этом не грезил;
А ты квартиру сняла, хоть она и не съёмная...

Стали сердца наши открытыми окнами;
Но тепло не проникнет, как и в Антарктику,
Ведь хочется всем так остаться инкогнито...
И потому мы становимся будто из пластика.

Будет лучше...

Мне лучше уже больше не будет,
Потому что мне лучше прямо сейчас.
И когда вновь будильник разбудит,
Я боязно встану, к сему «лучше» стремясь.

Мне лучше разбить своё сердце,
Потому что же лучше без него голове.
Никому не найти ключ от дверцы,
Что ведёт в день спокойный в Москве.

Мне лучше глубоко упасть в яму,
Потому что так лучше до верха дойти.
Пора кончить своей жизни драму,
Чтобы выжить вышло до тридцати.

Мне лучше уже завтра не станет,
Потому что мне лучше стало в сей миг.
Но чувства мозги вновь обманут,
И я сразу издам то ли смех, то ли крик.

Мне лучше утонуть в себе снова,
Потому что так лучше и мне, и другим.
Лучше не издавать мне ни слова,
Чтоб душу свою не спугнуть, став пустым.

Мне лучше в счастье не верить,
Потому что лучше это счастье создать.
Но привыкли же все лицемерить,
Что становится даже тяжело мечтать.

Мне лучше, возможно, не будет,
Потому что мне лучше стало вчера
И сегодня, ну а завтра рассудит
Комок моих чувств, очнувшись с утра.

Правда...

Я видела падших, что были мудрее
Самых православных людей на земле.
И – извращенцев намного вернее
Девственных мужей, чьи мысли о дупле.

Я девушек знала, что шлюхами стали
Потому, что насильно лишили их чистоты.
Но тут не они только тела продавали –
Каждый из нас был выкуплен из срамоты.

Я слышала и пьяных трезвые речи,
Что рассуждали, как интеллигентные умы.
Они вели себя весьма по-человечьи,
В отличие от тех, кто не страдает от сумы.

Я бедных встречала, что были богаче
Самых известных людей со сцены Москвы.
Ведь все толстосумы, словно бродячие
Псы, которые душой из-за породы мертвы.

Возможно, что сие – шум для многих,
Но сами же знаете, как потеряться легко.
Мы одиноко гуляем средь одиноких
Развилок и уходим куда-то в суету далеко.

Возможно, что много в воздухе грусти,
Однако считаю, что мы сами же её создаём.
Ведь нам проще же выбросить чувства,
А не мерцать под их разноцветным огнём.

Возможно, мы мыслим стереотипно
И оттого же встречаем множество бед.
Мало кто умеет смотреть объективно,
И сами себе ставим на мечты мы запрет.

Возможно, однажды станет полегче,
Когда мы научимся наконец-то любить.
Где ответ, как стать в сердцах крепче
И как перестать всех по одежке судить?..

Мой цвет...

Я страстно желаю о чувствах писать,
Изображая же каждую мелочь.
Я людям помочь хочу их выражать,
Чтоб душа ни у кого не болела.

Я жадно хочу все чувства познать,
Впитав в себя горькие слёзы.
Я людей насквозь желаю читать,
Чтоб нашли воплощение их грёзы.

Я повстречала так много людей,
Узнав все их тайны и страхи.
Я не спала слишком много ночей,
Чтобы стать огнём, а не прахом.

Я столько постигла всяческих душ,
Извлекая из них откровенья.
Я скажу, что ваши принципы – чушь,
И моё их развеет прозренье.

Ты распахнишь для меня свою суть –
Достаточно пары мгновений.
Я пойму, какой пройден был путь
И как ты застрял среди течений.

Ты откроешь мне души своей дверь,
Стоит помолчать без резона.
Я увижу, какой внутри живёт зверь
И сколько в душе скрыто стона.

Ты расскажешь для меня о беде,
Что засела в сердце так крепко.
И я помогу найти смысл в судьбе,
Чтоб боль не была больше терпкой.

Ты покажешь мне, какой в тебе цвет –
Как медь иль роса на рассвете?..
Я, как трафарет, твой обведу силуэт,
Чтоб сиял, как огонь на комете.

Нам всем одинаково не осознать,
Как путь вести в своей жизни,
Каким нам цветом его рисовать
И как бури замазать в круизы.

Нам всем гораздо проще молчать,

Чем уж выражать свои взгляды.
Мы все привыкли просто скучать,
И потому в личной скуке зажаты.

Нам всем так хочется жаркой любви,
Рисуя её множеством красок.
Но не разделить на двоих синевы,
Ведь цветов колорит у всех вязок.

Нам всем не хватает красок огня,
Чтоб мир не казался впредь серым.
Мы, пачкать холст грехами любя,
Мараем свой путь благоверный.

И струится моя бесцветная кровь
Глубоко где-то в недрах и жилах.
И, под обманом закрасив любовь,
Она течь остановиться не в силах.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.