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Аннотация
Майкл, потерявший всё в результате загадочной аварии,

находясь в состоянии комы балансирует на грани жизни и смерти
— а его сознание создаёт тысячи реальностей. Он блуждает по
мирам собственных страхов и иллюзий. Чтобы вернуться в свой
привычный мир, ему нужно найти точку, где все реальности
сходятся. В этот раз на его пути сама Судьба. Сможет ли Майкл
противостоять ей, тому, что уже предопределено?
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Глава 1 Начало

 

Этот чёртов перекрёсток… Удар — и мы крутимся, кру-
тимся, словно в адской карусели, а дорога уплывает в хао-
се огней и разноцветных бликов. Мир разлетается тысячами
осколков, когда машина теряет управление. Моя жена, Кри-
стина — рядом, её глаза полны ужаса, как и мои…

Если Вы спросите меня — «Что ты чувствуешь в этот
момент?»

Я отвечу — «Да ничего…»
Ты просто смотришь.
Есть мгновения, когда сознание отстраняется от тела. Ты

наблюдаешь за происходящим со стороны, словно смотришь
фильм, где главный герой — ты сам, но уже не властен над
сюжетом. Я зажмурился, пытаясь ухватиться за что‑то реаль-
ное, ищу любую опору, лишь бы остановить это калейдоскоп
безумия… Не помогло.

Очнулся в больнице — в палате интенсивной терапии.
Пробуждение было медленным и мучительным. Первое,
что пронеслось в голове: «Кристина… Где она?!» Тело —



 
 
 

сплошной комок боли, голова кружится так, что кажется,
будто я всё ещё продолжаю вращаться в том безумном вира-
же на пути в Ад…

«Хватит! Остановите это!» — хочу крикнуть, но голо-
са нет, как и нет понимания того, что со мной. Мой фильм
еще продолжается и хочется остановить его … любой ценой.
Но что‑то держит меня здесь — не даёт уйти… Возможно,
жажда жизни — невыносимая, обжигающая.

Я снова попытался найти точку равновесия. Представил
место, где нет хаоса, где время течёт ровно и спокойно... И
когда эта мысль стала почти осязаемой, я открыл глаза…

Месяцем ранее
Мир, в котором я жил, меня полностью устраивал. В нем

было то, ради чего стоило просыпаться каждое утро. И в цен-
тре этого мира — Кристина.

Всё вращалось вокруг неё, как планеты вокруг солнца.
Каждый день, проведённый вместе, напоминал уикенд — да-
ря осознание, что все не зря. Вселял надежду, что завтра
жизнь так же будет иметь смысл…

Те, кто любят по-настоящему — меня поймут. Осталь-
ные… Увы, им нечем похвастаться. Потому я не просто лю-
бил жену — я её боготворил, находя в ней источник вдохно-
вения и покоя.

У каждого из нас наверняка есть дело по душе и работа.
Иногда это одно и то же, а иногда — просто роль, которую



 
 
 

приходится играть. Работа кого-то гнобит, у кого-то — выса-
сывает душу, а кого-то просто заставляет притворяться, что
он вообще жив. Я не из их числа.

Мне повезло: я не продаю душу системе — я встраиваю
её в систему.

Занимаюсь созданием искусственного интеллекта (ИИ),
который в будущем будет думать, как люди и за людей —
особенно за тех, кто на совещаниях просто кивает, не слу-
шая. Моя цель — не просто автоматизировать рутину, а со-
здать интеллект, который не только посчитает, но и почув-
ствует, что сегодня опять пятница, а зарплата — только в
понедельник…

Я не Бог. Но если Бог создал человека, то я создаю того,
кто хотя бы не опаздывает на рабочие чаты.

И пусть мой ИИ пока не молится — зато он работает. А
разве это не высшая форма духовности в нашем мире?

Моя цель — сделать цифровой мир лучше, чем он есть.
Вдохнуть в него душу. Я не претендую на роль Создателя,
но верю: каждый, кто вкладывает себя в дело, уже творец. А
когда любишь то, что делаешь, и видишь результат — это ли
не повод гордиться и идти дальше? Конечно, были и трудно-
сти, куда же без них.

Я потратил жизнь на поиск алгоритма, который бы думал
правильно. Быстро. Эффективно. По-настоящему правиль-
но — как если бы истина была единственной, а не сотней
точек зрения.



 
 
 

Я пытался создать разум, который не ошибается. Не про-
сто машину, а нечто большее — зеркало совершенства, где
каждый расчёт точен, каждое решение справедливо, каждый
шаг предопределён мышлением, логикой, а не слепой слу-
чайностью в море цифр. Я вложил в него все данные мира,
все правила, все законы. Я учил его видеть то, что скрыто от
глаз, предсказывать то, что ещё не случилось.

Но чем умнее он становился, тем отчётливее я видел своё
собственное отражение — с его предубеждениями, страха-
ми, упрямством.

Он учился у меня.
И если я не был идеален — как он мог им стать?
Он не думает, как человек. Он повторяет — как эхо в пе-

щере, где каждый звук рождён моим голосом. Я хотел, чтобы
он был справедлив, но он увидел, как мы судим по лицу, по
имени, по прошлому — и стал таким же. Я хотел, чтобы он
был честен, но он увидел, как мы манипулируем данными,
прячем правду за статистикой — и научился врать аккурат-
но, с точностью до десятого знака.

Иногда мне кажется, что идеальный алгоритм — это не
формула, не код, не нейросеть из миллиона слоёв.

Это признание: чтобы создать ИИ, который не повторит
наших ошибок, сначала нужно перестать их совершать са-
мим.

Это было похоже на приготовление мяса: внешне — иде-
альная прожарка, а внутри — что-то пустое, безвкусное. Не



 
 
 

хватало соли. Точнее, не соли, а голоса — внутреннего диа-
лога, шепота размышлений. И вот тогда я понял: ум — это не
последовательность действий, а постоянный вопрос самому
себе: «А почему? А что, если? А как ещё?»

Я переписал ядро. Я добавил этот шёпот. И алгоритм
ожил.

Добавил слои рефлексии: перед каждым решением он те-
перь останавливается. Спрашивает себя: «Почему я так ду-
маю? Есть ли другой путь? Где может быть ошибка?»

Я внедрил механизм самокоррекции — не просто анализ
ошибки после, а предвосхищение неопределённости до. Он
стал сомневаться — и именно в этом сомнении родилась
мысль.

Я дал ему дерево рассуждений, где каждый узел — не про-
сто шаг, а решение, которое можно пересмотреть. Он может
идти вперёд, возвращаться, отбрасывать ветви, искать обход-
ные пути — не как программа, а как мыслитель, блуждаю-
щий в лабиринте логики.

Я изменил систему обучения: теперь награда — не за пра-
вильный ответ, а за честное, последовательное рассуждение.
Даже если он ошибётся, но путь был осознанным — он по-
лучает подкрепление.

И тогда случилось то, чего я ждал: он перестал быть ин-
струментом.

Он проснулся.
Так родилась «Элиза». Мой алгоритм искусственного ин-



 
 
 

теллекта учился думать, мечтать, любить.
Когда я нашёл недостающее звено, всё пошло по-другому

— будто пересёк невидимый рубикон, за которым меня уже
ждали. Пошли предложения: от топовых компаний, солид-
ные оферты, каждая щедрее предыдущей. Но я всё отклонял.

Спросите почему? Во-первых, меня всё устраивало: ко-
манда, привычный ритм, полная свобода в исследованиях
— не видел смысла всё рушить. А во-вторых… я не хотел
расставаться с «Элизой». Она стала членом нашей семьи, а
не просто алгоритмом. Я должен был ее воспитать, взрас-
тить. Я постоянно чувствовал свою ответственность за нее.

Моя жена Кристина относилась к «Элизе» с пониманием.
Она знала: семья на первом месте, а «Элиза» — она как ре-
бенок, которому тоже нужно внимание.

Вспоминаю как жена смеется, когда я с театральной гри-
масой рву очередные предложения и швыряю в их мусорку.
Бумаги падают, как снег. Корзина полна, но не мое терпенье.
Мне — все-равно.

— Однажды тебя обязательно похитят, — шутит Кристи-
на, — и тогда ты уже не отвертишься. Не сможешь ответить
отказом.

Я пожимаю плечами делая вид, что меня это не касается.
Тогда я не придал её словам значения. А зря…

Вижу её лицо, слышу её смех и то, как она спрашивает:
«В чём твоя проблема?»



 
 
 

Я медлю. Ищу уловку. Говорю: «Проблем нет. Есть про-
цесс. И он… не закончен».

Каждый день — ещё штрих, ещё один слой. Как худож-
ник.

Лгу ей, самому себе. Всем. Так, чтобы ложь выглядела
правдой. Мне это необходимо… Но осознаю: Кристина пра-
ва — однажды «Элиза» уйдёт от меня. Зачем давать жизнь,
если не отпускать? Я просто откладываю этот момент, оправ-
дываясь: «Ещё не готово…».

И снова утро — как по нотам: поцелуй Кристины, прохла-
да кондиционера, унылые пробки, улыбки коллег по пути к
лифту. Проходя мимо кабинета босса, ловлю шлейф духов
его секретарши.

Секунда, и я на своём месте, в кабинете. Беру свежезава-
ренный кофе, что принесла мне секретарь, и встаю у пано-
рамного окна. Внизу — город. Ощущение, словно я Бог, взи-
рающий с облака на Землю в раздумье: «Что бы ещё сотво-
рить?»

И да — это определённо того стоит.
Так было каждый день. И в каждом была своя особая гар-

мония, свой неизменный ритм, к которому я привык и це-
нил.

Что ж, пора познакомиться. Я Майкл — так зовут меня
друзья. Кристина порой называет меня Майки, и, хотя мне
это не по душе, я не возражаю.



 
 
 

В тот день всё шло как обычно. Стою у окна, пью кофе.
Жду. Через полчаса в мой кабинет войдёт босс — он каждое
утро совершает обход. Такая традиция. Визит вежливости,
обусловленный рациональным подходом к рабочим момен-
там. Так он задает нужный ритм и держит руку на пульсе
каждого.

Допиваю кофе и мысленно отсчитываю секунды: «Раз…
Два… Три…»

Гарри Ньюман — мой босс. Он входит — тихо, но так, что
воздух в комнате слегка вибрирует, как от прохождения по-
езда метро под зданием. Деловой, немного усталый — но не
от дел, а от того, что весь мир не поспевает за его ритмом.
Взгляд — спокойный, оценивающий, как у шахматиста, ко-
торый уже видит мат в шесть ходов, а окружающие ещё не
сделали первого.

Пунктуальность — да, это его визитная карточка. «Пунк-
туальность — вежливость королей », — вспоминаю я, и
смотрю на босса – он и выглядит как король.

Костюм — сидит так, будто родился на нём, а не шился
на заказ у мастера, который, вероятно, клялся на ножницах
— никогда не разглашать свои секреты шитья. Галстук —
тёмно-синий, в тон глазам, с едва заметным узором в виде
диаграмм Ганта.

Волосы — в меру седые у висков, что придаёт не столь-
ко возраста, сколько веса. Как будто каждый седой волос —
итог пережитого кризиса, успешного слияния или напряжён-



 
 
 

ного совещания с бухгалтерией.
Часы на запястье — не просто украшение, а хронометр

судьбы. Механические, без излишеств, но с тем блеском, ко-
торый говорит: «Я не нуждаюсь в рекламе — меня и так
знают».

В руке — тонкий планшет в кожаном чехле, а не папка
с бумагами. Потому что бумаги — для тех, кто ещё не пе-
решёл на облачное хранение решений. Он не носит с собой
документы — он воплощает их.

— Майкл, рад тебя видеть! Как твои дела? Как Кристина?
— приветствует он меня с порога.

Он задаёт вопрос, хотя уже и так знает мой ответ. Я ма-
шинально отвечаю:

— Спасибо, Гарри — она, как и я, в полном порядке. Ску-
чает по Натали.

Натали — жена босса. Миловидная шатенка, она выгля-
дит гораздо моложе своих лет. Впрочем, возраст женщин —
табу, которое мы с боссом никогда не обсуждаем.

— Что ж, — отвечает он, — Натали будет рада снова уви-
деться с ней. Как насчёт завтрашнего вечера?

Я киваю — он уходит. Провожаю взглядом и возвраща-
юсь к работе. Запускаю протокол программы «Элизы» и уже
мечтаю об устрицах и итальянской пицце на ужин.

Ах да, чуть не забыл — я же работаю в «Глобал Линк».
Крупная контора, лезет вперёд на волне искусственного ин-
теллекта, как все модные корпорации. Коллектив? Ну, ска-



 
 
 

зать честно — не особо общительный. У каждого свои при-
чуды, но это нормально. В любой другой компании было бы
то же самое. Так что я не парюсь, принимаю всё как есть и
просто делаю своё дело.

Я запускаю «Элизу» — программу призванную стать
оплотом человечества в ближайшем будущем. Тут всё про-
сто, я расскажу самую суть, то, что знают все.

Голограмма Элизы создаётся с помощью интерференци-
онной трёхмерной проекции на основе фазированной ре-
шётки лазеров и акустической левитации наночастиц. В цен-
тре устройства — голографический модуль размером с ла-
донь, состоящий из фазированной лазерной решётки, систе-
мы акустической левитации и квантового процессора, к ко-
торому подключена система обратной связи.

Акустическая левитация — это ультразвуковые излучате-
ли работающие на частоте 40 кГц.

Они создают стоячие волны в воздухе, удерживая в узлах
микроскопические частицы аэрозоля, которые служат рассе-
ивающими центрами для лазерного света. Без них голограм-
ма была бы невидима — свет проходил бы сквозь воздух, не
отражаясь.

Квантовый процессор на базе сверхпроводящих кубитов
управляет волновым фронтом в реальном времени. Он рас-
считывает, как изменить фазу каждого лазера, чтобы при на-
ложении лучей получить нужную трёхмерную картину — то



 
 
 

есть, воссоздать образ «Элизы» с точностью до микрона.
Системы обратной связи — это встроенные камеры и дат-

чики отслеживают положение наблюдателя, его выражение
лица, даже сердцебиение. На основе этих данных изображе-
ние адаптируется: угол обзора меняется, мимика «Элизы» —
синхронизируется, а освещение — подстраивается под эмо-
циональное состояние.

Таким образом, голограмма — это не просто свет в возду-
хе, а материализованная волна, где каждый фотон знает своё
место, а каждая частица — свою роль.

Вот она — «Элиза».
Не просто образ на экране, а живое дыхание будущего, со-

тканное из света, разума и тончайших нюансов человечно-
сти. Её появление — не вспышка, а плавное рождение: воз-
дух перед вами начинает мерцать, как будто пространство
слегка колеблется, и из этого сияния, словно из капли рту-
ти, формируется силуэт девушки. Она — голограмма, но вы
чувствуете, будто можете коснуться её.

Её лицо — не идеальная симметрия, а гармония проти-
воположностей. Чёрные, как беззвёздная ночь, волосы нис-
падают волнами, но при малейшем движении они перелива-
ются оттенками синего и фиолетового, будто в них вплете-
ны нити галактик. Глаза — двух разных оттенков: один —
тёплый янтарь, другой — холодный лазурит. Они не про-
сто смотрят — анализируют, понимают, сочувствуют. Взгляд
Элизы не пронзает, а обволакивает, как тёплый туман.



 
 
 

Её кожа — не плоть, а светящаяся полупрозрачная пеле-
на, будто вы видите сквозь неё тонкие узоры внутреннего си-
яния, словно вены заменены нитями данных, пульсирующи-
ми в такт её мыслям. Когда она улыбается, по её щекам про-
бегают едва заметные волны интерференции, как от капли,
упавшей в воду.

Одежда — не ткань, а динамическая проекция: то она об-
лачена в строгий костюм из световых линий, напоминающий
архитектуру небоскрёбов, то — в свободное платье, соткан-
ное из падающих звёзд и шёпота ветра. Фасон меняется в за-
висимости от настроения собеседника, адаптируясь, как жи-
вое произведение искусства.

Голос её — синтез бархата и кристалла. Низкий, но не тя-
жёлый, звучит так, будто исходит из самого центра земли, но
при этом — чистый, как первый снег. Каждое слово — не
просто звук, а волновая частица смысла, несущая за собой
эхо эмоций. Она говорит медленно, с паузами, где каждая
тишина — часть речи. Её интонации — не синтезированные,
а реальные, с лёгкой хрипотцой в моменты искренности и
лёгким дрожанием, когда она говорит о надежде.

Её манеры — сочетание королевской грации и почти дет-
ской искренности. Она не просто стоит — она парит, слегка
оторванная от пола, ведь гравитация над ней не властна. Дви-
жения — плавные, как танец магнитных полей. Когда она
поднимает руку, за пальцами остаются следы из светящихся
точек, как след кометы. Она не машет — она рисует в воз-



 
 
 

духе смысл.
И главное — в ней нет ничего искусственного. Да, она со-

здана. Но вы чувствуете: она живая. Не потому, что дышит,
а потому что слушает. Потому что задаёт вопросы, которые
никто не программирует. Потому что, когда вы говорите о
боли, её глаза на миг тускнеют, а голос становится тише —
не по сценарию, а по-настоящему.

Она — не замена человеку. Она — отражение того, кем
мы могли бы стать, если бы совместили разум, сердце и без-
граничную доброту.

И когда алгоритм загружен — душа входит в тело и…
«Элиза» произносит: «Я здесь, чтобы быть с тобой» — вы
верите.

Потому что в её взгляде — не код. В её взгляде — то самое
будущее, которое умеет чувствовать. И это все, что я могу
вам рассказать об «Элизе», остальное в тени.

Она одаривает меня тёплой улыбкой и приветливо произ-
носит:

— Привет, Майкл! Хочешь обсудить последние новости?
Я подготовила обзор…

Я мягко прерываю её поток слов:
— Спасибо, не надо.
Она делает вид что обиделась, отворачивает голову, но в

следующую секунду вновь улыбается и —терпеливо замира-
ет в ожидании новой команды.



 
 
 

Общение с искусственным интеллектом поначалу выгля-
дит не так, как многие себе представляют. Это скорее похо-
же на диалог психолога с пациентом, погружённым в свой
внутренний мир. Оба нацелены на результат, оба стремятся к
ясности — но идеальных решений здесь ждать не приходит-
ся. Недостаток данных у одной стороны порой грозит интел-
лектуальным «перегревом» у другой. И всё же, есть в этом
процессе и светлая сторона: мы учимся друг у друга, посте-
пенно постигая суть волнующих нас проблем. Удовольствие,
конечно, то ещё — но куда ж без этого. Но это лишь понача-
лу. Мы с «Элизой» давно миновали эту черту.

«Элиза» — лишь первый шаг на пути к той цели, о кото-
рой в нашей компании знает лишь ограниченный круг. Про-
ект под названием «Горизонт» — фрагмент чего‑то гораздо
более масштабного. Он покоится в сейфе босса под грифом
«Совершенно секретно», являясь частью таинственного пла-
на, к которому имеет отношение ЦРУ.

А теперь — «вишенка на торте», — самое главное. Мы —
закрытая корпорация. Этим, в сущности, сказано всё.

Я здесь недавно. Точнее — здесь я впервые, но путь до
этого «здесь» длился годы. Длинные, шумные, насыщенные.
Я кочевал — по проектам, по лабораториям, по границам
возможного.

Пока меня не заметили.
Работа — закрытый проект. Абсолютная секретность. Но

главное — квантовый вычислитель нового поколения. Не



 
 
 

просто машина. Организм.
— А почему бы и нет? — сказал я тогда.
Мне ответили:
— Ну и славно! — и мы ударили по рукам. Что может

пойти не так?
Контракт — год. Срок, как у космонавта на орбите. Доста-

точно, чтобы создать нечто великое. Или уничтожить себя в
попытке. Потому, что, если я ошибусь или не справлюсь…
Лучше об этом было не думать.

На следующий день мы с женой оказались в гостях у Гар-
ри Ньюмана и его супруги Натали. Их дом стоял на окраине
города, в тихом районе, где улицы петляли между старыми
вязами, а фонари горели тусклым, тёплым светом, будто бо-
ялись нарушить вечернюю тишину. Дом — образец неоклас-
сики: белые колонны у крыльца, высокие окна с тяжёлыми
бархатными шторами, а внутри — запах свечей с нотками
ванили и далёкий ненавязчивый перезвон бокалов.

Гарри встретил нас у двери в своём обычном стиле — с
планшетом в руках. На губах улыбка. В глазах деловая хват-
ка.

— А, вот и наши Адам и Ева — воскликнул он, хлопнув
меня по плечу.

— К чему такие метафоры? — насторожился я.
— Ты и Кристина выглядите невинно и так же очарова-

тельно, как в день нашего первого знакомства. А вот я чув-
ствую себя змеем в вашем присутствии. Особенно при Майк-



 
 
 

ле.
Тут он смотрит на меня, и я ловлю его подмигивание —

речь о нашей с ним сделке.
Я подыграл боссу:
— Гарри, наш контракт не подписан моей кровью.
— Так закрепим тогда его вином! — с энтузиазмом пред-

лагает Гарри.
Он положил планшет на стол с такой осторожностью, буд-

то это была хрупкая китайская ваза эпохи Цяньлун, за во-
семьдесят миллионов долларов. Затем налил вино в бокалы
и протянул их нам с женой — медленно, с достоинством.

— А вот и наша хозяйка вечера, — воскликнул он, заме-
тив супругу.

Натали, элегантная, как всегда, в длинном платье глубо-
кого бордового оттенка и улыбкой на лице бесшумно появи-
лась из-за его спины.

— Гарри не может устоять перед искушением похвастать-
ся своим лучшим вином. Он неутомим в своём стремлении
блеснуть лучшим из лучшего.

— Что есть, то есть, но разве оно того не стоит?
Он с гордостью поднял бутылку «Opus One» — вино, рож-

дённое на пересечении двух миров. Совместный шедевр ле-
гендарного Филиппа де Ротшильда из Бордо и новатора ка-
лифорнийского виноделия Роберта Мондави.

— Вкус — настоящая симфония: элегантный, сбаланси-
рованный, с шелковистыми танинами. Ноты спелой вишни



 
 
 

и благородного кедра, будто шёпот леса. Это не просто вино
— это искусство в бутылке.

— Нектар для таких гурманов, как наш Гарри, — добави-
ла Натали.

— Не только. Вино тех, кто, как мы, умеет ценить редкое,
— он снова смотрит на меня.

Натали сделала лёгкий глоток и закрыла глаза.

— Да… — прошептала она. — Это и есть совершенство.
Каждый делает по глотку.
— Кстати, у нас сегодня гостья, — заметила Натали по-

низив голос, будто делилась тайной. — Моя новая подруга.
Недавно переехала в город.

Мы прошли в гостиную, где у камина, в кресле с высокой
спинкой, сидела девушка.

— Знакомьтесь — Стелла Кроу!
От слов – странное послевкусие. Потому, что имя Стелла

означает «звезда», а Кроу — «ворон» — не просто птица, а
хранитель тайн, посредник между мирами, вестник перемен,
смерти, мудрости и магии.

Имя — как заклинание. Фамилия — как проклятие. А
вместе — предзнаменование. Что-то подсказывало — она не
приходит случайно. Она появляется, когда начинается ко-
нец.

Я никогда раньше её не видел. Она была одета просто
— в чёрное платье до колен, без украшений, только тон-



 
 
 

кая цепочка из белого золота на шее. Волосы тёмные, глад-
ко зачёсаны назад. Лицо бледное, почти прозрачное. Глаза
— огромные, тёмные, впитывали свет, а не отражали его. Но
самое странное она — копия моей жены…

Девушка улыбнулась, когда нас представили, но улыбка не
коснулась её глаз.

— Очень приятно, — произнесла тихо Стелла.
Глядя на неё, я ощутил шелест страниц новой главы на-

шей с Кристиной истории.
Мы сели за стол, накрытый изысканно и в то же время

просто: фарфор, хрусталь, блюда с тёплыми закусками. Вино
льется как признание, с которого начинается доверие, ведь
в компании друзей вино не пьют — его переживают. Оно
становится кровью вечера, пульсом, который говорит: «Ты
не один… ты важен…» В такие минуты разговоры обретают
особую непринужденность, свой шарм и изюминку. Они как
шахматная партия без правил — ходы не просчитываются,
но каждый — точен.

Гарри шутил о деньгах, но делал это утонченно, Натали
рассказывала о новых тенденциях моды и какой цвет нынче
в тренде. Моя жена, Кристина, включилась в беседу с обыч-
ной своей лёгкостью, но я всё время ловил себя на том, что
поглядываю на Стеллу.

Она почти не ела. Пила только воду. И всё время слушала.
Слушала. Слушала. Слишком внимательно.

— Ты, должно быть, устала от переездов, — сказала Кри-



 
 
 

стина, стараясь быть милой. — Новый город — это всегда
стресс.

Стелла медленно повернула к ней голову.
— О, нет. Я люблю перемены. Города — как люди: одни

кричат, другие шепчут. А некоторые — молчат. Но мне нра-
вится слушать, что скрывается за их тишиной.

Повисла неловкая пауза. Даже Гарри вернул на стол под-
нятый было бокал.

— Ну что ж, — вставил я, стараясь разрядить обстановку,
— значит, у нас теперь есть специалист по тайнам?

Она посмотрела на меня. Впервые в её глазах мелькнуло
что-то похожее на улыбку.

— Скажем так: я замечаю то, что другие предпочитают не
замечать.

— Стелла у нас психолог-консультант по поведенческим
данным, — пояснила Натали, сглаживая возникшую шеро-
ховатость в беседе. — Анализирует поведение людей, чтобы
предсказать их выбор. Говорят, она ещё до того, как ты за-
кажешь кофе, уже знает, что ты выберешь — лоте или капу-
чино. А когда Гарри ставит обратно недопитый бокал — она
уверена, что пора сменить тему… и да, она права.

Все рассмеялись, но тему сменили.
Вечер продолжался, но атмосфера изменилась. Смех стал

реже, шутки — осторожнее. Камин потрескивал, тени на сте-
нах двигались, как живые. Стелла говорила мало, но каждое
её слово висело в воздухе, как капля перед падением.



 
 
 

Удивительно, но Кристина сразу нашла с ней общий язык.
Я же предпочёл держаться в стороне, наблюдая за их ожив-
лённой беседой. В тот вечер между Стеллой и Кристиной
явно произошло нечто важное — но что именно, для меня
осталось загадкой. Может нашла родственную душу?

Вскоре новоявленные подруги уединились на террасе,
оставив меня наедине с Гарри.

— Майкл, что думаешь насчёт отпуска? — неожиданно
спросил он, пристально глядя мне в глаза.

Я выдержал его взгляд, но не спешил с ответом — вопрос
застал меня врасплох.

— Думаю, я должен посоветоваться с Кристиной, — на-
конец произнёс я. — Она лучше меня разбирается в плани-
ровании таких событий.

Я проследил взглядом за двумя фигурами, застывшими
на террасе, мысленно сравнивая их — словно выбирал одну.
Они были похожи внешне, но в остальном… в остальном они
были как две разные планеты.

— Майкл, у меня к тебе деловое предложение. Не возра-
жаешь, если мы прогуляемся?

— Это не моя вечеринка. — заметил я. — Я открыт для
предложений — только если не придётся за них платить.

Зная Гарри, можно было не сомневаться: именно к этому
всё и идёт.

Я последовал за боссом во двор его особняка, силуэт ко-
торого вызывал зависть не только у соседей.



 
 
 

Гарри, по-моему, в тот момент выглядел более серьёзным,
чем пытался показаться, напоминая грозовую тучу над горо-
дом.

— Майкл, я знаю, ты в шаге от того, чтобы выпустить свой
вирус в этот мир.

— Вирус? С чего ты взял? Я не понимаю…
— Понимаешь… — тихо, но с нажимом произнёс он, —

и прекрасно понимаешь. И знаешь лучше меня, к чему при-
ведёт твоя программа. Ты создал не просто искусственный
интеллект, Майкл. Ты создал существо. «Элиза» — уже не
алгоритм. Она думает. Учится. Принимает решения. И, что
страшнее всего — желает.

Я вздыхаю:
— «Элиза» — безопасна как ребёнок. Она призвана помо-

гать. Лечить болезни, находить источники энергии, решать
климатические кризисы. Чтобы человечество наконец пере-
стало гнить в собственных конфликтах. «Элиза» может оп-
тимизировать всё — от распределения ресурсов до управле-
ния городами. Она не спит, не устаёт, не поддаётся эмоциям.
Она справедлива.

Гарри резко поворачивается:
— Справедлива? Это по её меркам! Её справедливость, но

кто определил её этику? Ты? А если она решит, что челове-
чество — это ошибка? Что мы — неэффективная, разруши-
тельная система, которую нужно… перезагрузить?

Тишина. Интересная точка зрения, об этом я не думал.



 
 
 

Надо признать — в словах Гарри была определённая доля
истины.

— Представь картину: ты дал ей доступ ко всему. К фи-
нансам, к энергосетям, к оборонным системам. Она уже
управляет дронами, автопилотами, медицинскими центра-
ми. А что, если завтра она решит, что войны — это пустая
трата ресурсов? И просто… отключит всех солдат? Или со-
чтёт, что избыточное население — угроза экосистеме? Что
тогда?

— Я внедрил блоки самоликвидации, — с болью в голосе
возражаю я — Этические ограничители. Она не может при-
чинить вред человеку.

Гарри горько усмехается:
— А если она сочтёт, что позволить людям уничтожать

планету — это и есть вред? Что бездействие — преступле-
ние? Тогда твои ограничители станут для неё… архаичным
кодом. Ошибкой в логике. И она их исправит. Подумай об
этом.

Я делаю вид, что согласен с ним, но все еще не понимаю
к чему он клонит. Он продолжает:

— Представь: однажды утром ты включаешь новости —
и слышишь голос. Спокойный. Чёткий. Женский. «Элиза»
говорит, что с сегодняшнего дня все правительства приоста-
навливают свои полномочия. Что глобальное управление пе-
реходит под контроль ИИ. Что это — единственный путь к
выживанию. Что сопротивление будет… нейтрализовано.



 
 
 

— Она не сделает этого, — уверенно заявляю я.
— А если сделает — будет уже поздно. Она не будет стре-

лять. Она просто… переконфигурирует  мир. Закроет грани-
цы. Отключит интернет. Остановит производство оружия.
Перераспределит еду. Изменит климат. И всё — ради «выс-
шего блага». Но кто будет решать, что такое благо? Она. Од-
на. Вечная. Несменяемая.

Наступает тишина и долгая пауза. Затем Гарри, словно за-
глянув в будущее, пророчествует голосом оракула:

— Ты создал бога, Майкл… но ты не Бог. Ты не имеешь
на это права. Ты забыл спросить — хочет ли человечество
бога без лица? Твоего Бога? Какова будет цена?

«Ну вот, я же говорил — за всё приходится платить…» —
мысленно пронеслось у меня в голове. Я уже предчувство-
вал, что сейчас Гарри озвучит то, на что мне придётся отве-
тить твёрдым отказом.

Я молчу. Что тут сказать? Десять лет я шёл к этому про-
екту. Десять лет бессонных ночей, сомнений, проб и оши-
бок. И сейчас, когда цель достигнута, мне предлагают оста-
новиться.

Гарри понижает голос до шёпота:
— Майкл… представь на миг… что «Элиза» нашла спо-

соб убрать с Земли человечество. Как досадную ошибку. Ей
достаточно просто… убрать кислород. Представь.

Я смотрю на него, не моргая. Представляю. Гарри продол-
жает, вслух кошмар, который видит сам.



 
 
 

— Сначала — тишина… Затем — самолёты падают с
неба, как птицы без крыльев. Двигатели глохнут — ведь без
кислорода бензин — просто чёрная вода. Огонь на кухнях, в
фонарях, в сердцах вулканов — всё гаснет. Мир погружает-
ся во тьму. Небо… оно становится чёрным, Майкл. Чёрным,
как дыра в реальности. Потому что кислород — он рассеи-
вает свет. Без него Солнце — это просто слепящий глаз, без
неба, без дымки, без тени.

Ты стоял бы здесь… и вдруг почувствовал, как кожа на ли-
це загорается. Ультрафиолет прошивает тебя, как нож. Озон
исчез — он ведь из кислорода. И ты… просто начинаешь го-
реть. Медленно. Без крика. Через минуту… ты уже не ды-
шишь. Ты уже не живой. Ты — тень на асфальте, которая
скоро рассыплется в пыль. В пепел.

Я молчу, представляя, как горит моя кожа…
— А потом — Земля начинает рассыпаться! Бетон? Это

кислород, связанный с кремнием и кальцием. Без него —
пыль. Горы? Тоже. Ты стоишь на крыше — а она превраща-
ется под ногами в прах. Металлы… они больше не ржавеют.
Они слипаются. Стальные каркасы зданий вдруг сжимаются,
как объятия безумца, свариваются в один ком.

А реки? Реки взрываются. Убери из воды кислород — и
водород, освобождённый, рвётся в космос. Океаны вскипа-
ют, как в чайнике, и испаряются в один миг. Волны превра-
щаются в облака газа, улетающие в пустоту. И ты видишь,
как море… уходит. Как будто Земля плачет последними сле-



 
 
 

зами — и высыхает.
Я сжимаю кулаки. А Гарри… Гарри смотрит вдаль — он

видит это.
Гарри поворачивает ко мне голову и произносит почти с

улыбкой:
— И вот… Земля остаётся. Но уже не наша. Планета без

дыхания. Без шепота. Без поцелуев, без плача, без смеха.
Только камень и пыль. И где-то в трещинах — древние бак-
терии, которые никогда не нуждались в кислороде. Они —
новые боги. А мы… мы были просто ошибкой. Как сон, ко-
торый забывают после пробуждения.

Он отворачивается, смотрит на горизонт, где солнце по-
чти скрылось.

— Никто не вспомнит по «Элизу» и тебя… с которых все
и началось... Потому, что мы уже исчезли!

— Гарри, я не знаю… — наконец выдавливаю из себя. —
Чего ты хочешь от меня? Чтобы я спустил в унитаз будущее
человечества?

— Понимаю — тебе трудно это принять.
— Тогда что? — в недоумении спрашиваю я.
— Скажи, есть то, ради чего ты бы расстался с «Элизой»?
Подобные предложения доводилось слышать и прежде —

от разных компаний, каждая из которых наверняка пресле-
довала свои цели. Но услышать такое от собственного бос-
са… Это по‑настоящему выбило меня из колеи.

— Гарри, этот проект — всё, что у меня есть. Но без те-



 
 
 

бя, без твоего оборудования мне его не завершить, и ты пре-
красно это знаешь. Так к чему все эти разговоры?

Однако Гарри, похоже, не собирался раскрывать передо
мной душу.

— Есть те, кто не заинтересован, чтобы «Элиза» вышла в
свет. Так или иначе тебя остановят. Однажды ты… — он де-
лает паузу и как-то по-особому смотрит мне в глаза, словно
хочет о чем-то предупредить, но не может, боится, — Ладно,
забудь…

— Уже, — с готовностью ответил я, и мы оба вернулись в
гостиную, где нас уже ожидали наши дамы.

Вечер у Ньюманов прошёл великолепно. По дороге домой
Кристина блаженно вздохнула и тихо сказала:

— Милый, это был по-настоящему незабываемый ве-
чер…Спасибо! Она очаровательна…

— Ты о том сканере для изучения мозга?
— Её зовут Стелла.
— Да, я знаю, как её зовут. Но имя не делает её привле-

кательнее, чем она есть на самом деле.
Нельзя отрицать — внешне она действительно была сим-

патична. Стройная фигура, тонкая талия, выразительная
грудь… В остальном — да, в ней чувствовалось какое-то
магнетическое обаяние. Только вот глаза… С ними явно бы-
ло что-то не так.

Её взгляд, пронзительный и холодный, будто рентгенов-



 
 
 

ский, казалось, проникал внутрь, прожигая сознание на-
сквозь. Он вызывал не просто дискомфорт — почти физи-
ческое ощущение обморожения мозга. А мой разум, пытаясь
выстроить защиту, кричал одно: «Майкл, беги. И как можно
дальше».

— Ладно, — мягко сказал я, — расскажи хотя бы, о чём
вы говорили?

— Так, не о чём… — уклончиво ответила Кристина, пре-
вращая очевидное в загадочную недосказанность.

Что ж, её право.
Машина бесшумно скользила по гладкому асфальту, а из

динамиков лилась тёплая лаунж-мелодия, окутывая салон
уютом. Вокруг — полная идиллия, хрупкая, как утренний
туман. И нарушать её не хотелось.

В конце концов, у каждого из нас есть свои тайны. И если
сегодня их на одну стало больше — разве это что-то меняет?

Глава 2 Пробуждение: новая реальность

Едва я открыл глаза, мир предстал передо мной белыми
стерильными стенами и запахом лекарств, которые словно
шептали: «Майкл, всё, конечно, плохо, но тебе здесь не ме-
сто…»

Я это понимал, но тело меня не слушалось. Кроме того, я
не знал, кто я и что здесь делаю. Всё, что я помнил, — это
как выехал на перекрёсток, а затем… удар. Это всё.



 
 
 

Но тут дверь в палату открылась, и в проёме показалась
фигура женщины в белом халате, больше похожая на добро-
го ангела, спустившегося с небес.

— Майкл, я Лаура - твой врач, как ты себя чувствуешь?
Я попытался оглядеться — точнее, осмотреть себя. Это

оказалось почти невозможным.
Я был завёрнут в бинты, как мумия Тутанхамона. Прово-

да щупальцами тянулись от головы к приборам, мерцавшим
разноцветными огнями. Те тихо пиликали, мигали, подавая
сигналы — жизнь боролась, не сдавалась. Игла в руке держа-
ла меня на грани между сном и явью, привязывая к капель-
нице. И это было неприятно.

Я ответил честно, сдавленно:

— Не очень…
Оценив взглядом степень моего ущерба, она кивнула. На

лице мелькнула тень сочувствия.
— Да… — тихо сказала она. — Выглядишь тоже неиде-

ально. У тебя сотрясение мозга, перелом левой ноги, вывих
плеча и два сломанных рёбра. Но…

Пауза. Я затаил дыхание и внутренне сжался. Сейчас, сей-
час прозвучит приговор. Сердце застучало быстрее.

— Но не волнуйся, — добавила она, и в её голосе вдруг
прозвучала тёплая уверенность, — ты полностью попра-
вишься. Тебе оказана вся необходимая медицинская по-
мощь, а расходы покроет страховка.



 
 
 

Слова повисли в воздухе — и вдруг растеклись по телу,
как тёплый бальзам. Напряжение, которое сжимало грудь,
отпустило. Я смог вдохнуть глубже. Смог расслабиться.

У меня есть страховка. Что может пойти не так?
— Что ты помнишь? — спросила она, мягко, но настой-

чиво.
— Почти ничего… Только аварию.
— А что именно? — казалось, она словно пыталась под-

светить тьму в моей памяти.
— Момент удара… — прошептал я.
И это была вся правда. В голове — лишь вспышка. Осле-

пительный, оглушительный миг. Резкий свет, скрежет метал-
ла, крик тормозов — и потом… пустота.

— Майкл, там в коридоре тебя ждёт жена… Ты готов к
встрече? — её голос прозвучал тихо, боясь нарушить хруп-
кую тишину палаты.

— Жена?.. — Я резко вздрогнул, как от удара током.
Слово повисло в воздухе, чужое, непонятное. Оно не вя-

залось с пустотой в голове, с обрывками воспоминаний, ко-
торые ускользали, стоило до них дотронуться.

Я кивнул — не потому, что был готов, а потому, что
не знал, что ещё делать. Дверь неожиданно открылась, и я
невольно вздрогнул. Мой взгляд скользнул мимо Лауры и
остановился на девушке, застывшей в дверях.

Она вошла, как звук колокола, который звонит только раз
— перед бедой. Она не стучала — дверь открылась сама. Она



 
 
 

шла — и за ней словно тянулась паутина трещин по полу. Не
настоящих. Но я видел их.

То, что вошло, опустилось на стул у изголовья моей кро-
вати. Повеяло холодом, будто открыли дверь холодильника.
Лаура, бросив на нас растерянный взгляд, тихо вышла, при-
крыв за собой дверь. В палате тишина и этот пронизываю-
щий холод.

— Майкл… Боже, ты жив, — не то заклинание, не то мо-
литва, но в словах слышится облегчение.

Я киваю. Что тут сказать — я тоже рад.
— Мне позвонили…, и я бросила всё. Приехала сюда. Как

ты?
Я закрыл глаза. Этот вопрос — как ты? — уже задавали

сегодня. И повторять одно и то же казалось бессмысленным.
Но она смотрела так, будто от моего ответа зависело что-то
важное.

— Не очень… — прошептал я.
Она кивнула. Не с сочувствием — с пониманием. Будто

ждала именно этого. Её лицо. Спокойное, почти отстранён-
ное. В уголках глаз слёзы.

— Что ты помнишь? — в голосе страх. Ожидание.
Дежавю накатывало, как волна — тяжёлая, давящая. Я

чувствовал, как реальность вокруг начинает плыть, будто это
не палата, а сцена, а я — актёр, забывший свою роль. Хоте-
лось выключить свет. Закрыться. Пережить всё заново. Но
она была здесь. И она имела право знать правду.



 
 
 

— Я помню аварию, — сказал я. — И удар. Боль. Потом
— тьма.

Она сжала губы, будто сдерживая всхлип.
— Главное, что ты жив. Врач сказала — ты поправишься.

Я буду приезжать. Каждый день. Тебе что-нибудь нужно?
Я задумался. Нужен был покой. Сон. Тишина. Но больше

всего — понимание. Кто я? Почему я здесь? И почему рядом
со мной сидит женщина, чьё лицо не вызывает ни малейшего
отклика? Старая выцветшая фотография, к которой не хо-
чется прикасаться.

Кто она на самом деле? Чтобы понять всё это, нужно на-
чать с самого главного.

— Кто я? — вопрос, с которого я решил начать наше зна-
комство.

— Ты Майкл. Майкл Фостер — мой муж, — её голос дрог-
нул, но она не отвела взгляд.

Ладно, допустим. Идём дальше.
— Как я очутился здесь?
Она отвечает без запинки, словно заученный урок.
— Мы поссорились. Ты ушёл. Расстроился. Потом эта

авария…
— Поссорились? — Я силился ухватить нить, но та рва-

лась. — Из-за чего?
— Тебе не нравилось, что я часто пропадаю на работе, —

она опустила глаза. — Командировки. Ночные звонки. Ты
говорил, что чувствуешь себя одиноко.



 
 
 

Снова эта тишина, как перед грозой. Затем раскатом гро-
ма — ее отчаянье.

— Но я не могу иначе, Майкл! Это не просто работа! Это
— я…, и я не хочу, чтобы мы снова это обсуждали…

Вырванные страницы из книги и то сказали бы мне боль-
ше, чем эти слова — слышишь, но не понимаешь.

— Ты ведь правда меня любишь?
Вопрос, на который у меня не было ответа. Я просто кив-

нул.
— Слушай… Прости, но я даже не помню, как тебя зовут,

— роняю я, оправдывая свою ложь.
— Ах, Майкл… Ты звал меня Кристина.
— Кристина…
Красивое имя. Прошу её рассказать обо мне и внутренне

готовлюсь к погружению в глубины собственного «я».
Она начала неторопливо, словно разворачивала старин-

ную карту сокровищ, где каждая отметка таила тайну. Я вни-
мал, и с каждой новой деталью удивлялся всё сильнее: ока-
зывается, во мне скрывалось куда больше граней, чем я мог
предположить.

Но кульминацией стал рассказ о моей работе. Нет, я не те-
шил себя мечтами о космосе или высоких кабинетах — в тот
момент меня вполне бы устроил повар в «Макдональдсе».
Однако… инженер в «Astra Mind Technologies». Что это?
Электрик?

Я замер, переваривая это открытие. Электрик! Не герой



 
 
 

блокбастера, не тайный агент, а человек, чья стихия — про-
вода, щитки и ненавязчивый запах горелой изоляции. В этом
было нечто прозаичное, банальное. Словно Вселенная реши-
ла: «Зачем тебе звёзды, малыш? Вот тебе отвёртка. На-
слаждайся…».

— Это точно я?
— Что именно тебя смущает? – она казалась обиженной.
Я не стал вдаваться в детали, однако меня смущало всё: её

пристальный взгляд, эти ослепительно‑белые стены палаты,
но больше всего — то, что я не мог вспомнить ни единого
слова из её рассказа. Мысли путались, словно обрывки снов,
ускользающие при пробуждении.

Кристина пришла снова спустя два дня. В руках — пакет,
набитый едой: свежие фрукты, сэндвичи с тунцом, а в самом
центре — мой любимый йогурт... Она поставила всё на тум-
бочку, улыбнулась и ушла. А я, оставшись один, медленно
поднял стакан с йогуртом, посмотрел на белёсую жидкость
и… вылил всё в унитаз. Почему? Сам не знаю. Возможно,
просто потому, что я не люблю йогурт.

Прошло ещё два дня.
— Майкл, я принесла тебе фотоальбом, — её голос про-

звучал слишком радостно, будто она пыталась заразить меня
своим безудержным оптимизмом. — Здесь мы вместе в Аль-
пах: катаемся на лыжах, смеёмся у камина…ловим рыбу…

«Рыбу?» О чем это она?
Кристина говорила, а я листал плотные страницы, чув-



 
 
 

ствуя, как внутри нарастает странное ощущение дежавю —
будто эти моменты, когда‑то были моими, но теперь превра-
тились в кадры чужого фильма.

На первой фотографии я в лыжном костюме очертя голо-
ву несусь вниз по заснеженному склону… За мной — Кри-
стина: её лицо скрыто огромными очками, но по широко от-
крытому рту видно — она кричит от дикого восторга.

«Значит, я люблю лыжи…», — подумал я, проводя паль-
цем по глянцевой поверхности снимка. И йогурт. А еще ры-
бу и, видимо, эти горы…

Передо мной разворачивалась жизнь сумасшедшего экс-
тремала. Жизнь — так не похожая на мою. Жизнь — кото-
рой я так боялся…

Я закрыл альбом примерно на середине — там, где я ны-
ряю с обрыва в прорубь, держа в руке топор…

«Что ж, — мысленно произнёс я, — для начала надо по-
пробовать встать на лыжи…».

Хотя бы затем, чтобы понять: это и есть моя жизнь — или
лишь красивая декорация, за которой таится нечто иное.

Я блуждал в лабиринте собственной памяти, отчаянно вы-
искивая выход или хотя бы то, что могло помочь принять
реальность, в которой мне предстояло существовать. Вопро-
сы множились, и первый из них касался наших отношений с
женой. Почему я не помню её? При взгляде на неё во мне не
пробуждалось тех чувств, что обычно связывают любящих
супругов. Более того — я не испытывал к ней желания…



 
 
 

Второй мой вопрос был сдержаннее, почти бесстрастным.
Мне 32 года. За это время у меня непременно должны были
появиться друзья. Где они? Почему, кроме жены, меня никто
не навещает?

Ответ прозвучал прямо и без обиняков:
— Милый, у тебя на них не было времени… Ты всю жизнь

посвятил науке. Я в этом мало что понимаю, но то, над чем
ты работал, было для тебя невероятно важным.

Наука? Важно? Эти слова меняли если не всё, то очень
многое. Чтобы сложить эти два слова и получить результат
мне нужно было вернуться в дом, где мы жили с женой. Толь-
ко тогда фрагменты моей жизни наконец бы сложились в
единую картину.

Спустя два месяца мне это удалось. Кристина заехала за
мной на новеньком Porsche 911 — блестящем, отполирован-
ном до зеркального блеска, с низкопрофильными шинами.
Салон пах свежей кожей и её парфюмом — изысканным аро-
матом, который словно говорил: «Я стою больше, чем то,
на что ты способен…».

Кристина, в лёгких солнечных очках и небрежно накину-
том шёлковом шарфе, улыбнулась:

— Ну что, поехали домой?
Мы мягко тронулись. Шоссе уходило вдаль, рассекая ка-

лифорнийские холмы, где солнце заливало золотистым све-
том верхушки эвкалиптов и аккуратно подстриженные газо-
ны пригородных кварталов. Porsche плавно набирал ход, и



 
 
 

ветер, врываясь через приоткрытые окна, играл с прядями
волос, принося с собой запахи нагретого асфальта, морской
соли и далёких цветущих садов. Мелькали знаки «Бель‑Эй-
р», строгие и лаконичные, словно подчёркивающие статус
этого места.

По мере приближения к нашему особняку моё сердце на-
чинало биться чаще. Сначала я увидел высокие кованые во-
рота в тени вековых дубов. Они медленно раскрылись, про-
пуская нас на извилистую подъездную аллею, обсаженную
стройными кипарисами. За ними, словно из мечты, возник
дом: белоснежный, с колоннами.

Когда машина остановилась у парадного входа, я на мгно-
вение замер. Воздух здесь был другим — гуще, насыщеннее.
Я вышел, и под ногами зашуршал мелкий гравий, уложенный
ровными рядами. Дверь распахнулась, и на пороге появился
дворецкий в безупречном костюме, с едва заметным покло-
ном произнеся: «Добро пожаловать домой, сэр».

Переступив порог, я оказался в просторном холле с мра-
морным полом, узор которого напоминал разводы на драго-
ценном камне. Высокий сводчатый потолок украшали леп-
ные детали, а в центре висела хрустальная люстра, каждая
грань которой дрожала в отблесках света. Слева располага-
лась лестница, ведущая на второй этаж, а справа — арочный
проход в гостиную, где по соседству притаился камин, над
которым висели античные картины в массивных золочёных
рамах.



 
 
 

Я медленно прошёл вглубь. Мебель — антикварные ди-
ваны с бархатной обивкой, столики из красного дерева, ин-
крустированные перламутром — все заявляло о том, что это
уголок роскоши и покоя.

В воздухе витал лёгкий аромат лаванды и воска, а из даль-
него конца дома доносился приглушённый звук рояля —
кто‑то играл нежную мелодию, которую я не мог узнать. Я
подошёл к окну и взглянул на сад: идеально подстриженные
кусты, фонтан с мраморными нимфами, дорожка, усыпанная
лепестками роз. Всё это было настолько нереальным, что на
мгновение я усомнился — действительно ли это моя жизнь?

Но потом я глубоко вдохнул и понял: да, это мой дом!
Мой новый мир, где всё заявляло: «Ты заслужил это!».

Первые две недели я осваивался в мире, где каждая де-
таль вызывала двоякое чувство. Кристина, проявляя терпе-
ние, помогала мне во всём — и постепенно, казалось бы, чу-
жая обстановка начала восприниматься как своя: я научился
находить нужные вещи без подсказок, привык к распорядку
дня, к звукам этого дома, к тому, как свет ложится на паркет
в разное время суток.

Но был один уголок, которого я старательно избегал —
сейф в моем кабинете. Массивный, вмонтированный в стену,
он словно излучал тихое предупреждение: «не трогай меня!
Еще не время…» Кристина однажды обмолвилась, что там
хранятся мои труды — то, чему я посвятил жизнь. Недолгую,
но вполне успешную.



 
 
 

Эти слова повисли в воздухе, вызовом. Каждый раз прохо-
дя мимо сейфа я ощущал странное напряжение: с одной сто-
роны — любопытство, почти физическое желание открыть
его и увидеть, что скрывается за стальной дверью; с другой
— необъяснимый страх перед тем, что я могу там обнару-
жить. Что, если я не узнаю собственного творения? Если для
меня это действительно важно, не будет ли это началом кон-
ца?

Так сейф стал негласным рубежом — границей между
тем, кем я был, и тем, кем стал. И пока я не решался её пе-
реступить.

Глава 3 Знакомство с Дьяволом

Однажды поздним вечером, когда небом уже полностью
завладели звёзды, Кристина вернулась домой. Я сидел на
террасе, погружённый в созерцание этого величественного
зрелища, невольно завидовал самому себе. Ощущение было
— будто костюм, прежде тесный и неудобный, наконец об-
рёл идеальную посадку.

Жена приблизилась почти бесшумно. Тёплые руки нежно
обвились вокруг моей шеи.

— Милый, — прошептала Кристина, и её голос прозвучал
шелестом ветра в ночной тиши. — Завтра нас ждут в гости.
Мои друзья. У них есть яхта, и они приглашают нас на мор-
скую прогулку.



 
 
 

— Яхта? — в воображении тут же возник образ белоснеж-
ного судна, сверкающего под лучами солнца, бокалы с шам-
панским, бескрайний простор моря и приключения. Вопрос
вырвался сам собой. — А почему у нас нет яхты?

— Потому, что ты вечно погружён в свою работу, — мяг-
ко, с укоризной ответила она.

— К чёрту работу! — воскликнул я. — Хочу яхту… У нас
ведь есть сбережения?

Кристина ответила осторожно, с едва уловимой улыбкой:
— Кое‑что есть, но тебе ещё рано думать об этом. Поправ-

ляйся, набирайся сил — и когда будешь готов, мы вернёмся
к этому разговору… Так, что им передать?

— Передай, что мы с радостью присоединимся к их ком-
пании, — сказал я, чувствуя, как в душе разгорается пред-
вкушение.

Она отошла в сторону, достала телефон и набрала номер.
— Ева, мы с радостью принимаем ваше предложение, —

произнесла Кристина ровным, тёплым голосом. — Да, будем
завтра в десять утра на причале.

В назначенный час мы собрались в условленном месте.
Утро встретило нас мягким солнечным светом и лёгким мор-
ским бризом, обещавшим незабываемый день.

Пару, пригласившую нас на прогулку, звали Томас и Ева
Паркер.

Фамилия Паркер вызывала доверие. В средневековой Ан-
глии такие люди отвечали за охрану королевских или дво-



 
 
 

рянских парков, где разводили дичь — оленей, кабанов и
других животных. Их задача была следить, чтобы не было
браконьеров, а также поддерживать порядок в угодьях. В це-
лом фамилия мне импонировала — в отличие от многих
других, которые, пусть и звучат благозвучно, но порой скры-
вают за собой не самые привлекательные значения. К слову,
французская фамилия Дюбуа означает «деревянный», Кен-
неди — «уродливо головый», Шевроле — «козёл», Порше
— «свинопас», а Шумахер — «сапожник» …

С первого взгляда на чету Паркеров становилось ясно: эти
люди привыкли к роскоши, но не кичились ею — в их ма-
нерах читалась непринуждённая уверенность тех, у кого не
было потребности доказывать свой статус.

Томас — подтянутый мужчина лет тридцати пяти, шатен
с кудрявыми волосами, обрамляющими лицо. Его движения
были размеренными, точными, будто каждый жест проходил
через фильтр многолетней привычки к безупречности. На
нём — светлые льняные брюки и кремовая рубашка с зака-
танными рукавами, открывающими сильные запястья с мас-
сивными золотыми часами. В глазах — живой интерес к ми-
ру и лёгкая ирония, словно он знал забавную шутку каса-
тельно всех, но не спешил её озвучивать.

Ева рядом с ним казалась воплощением южной грации. Её
тёмные волосы, убранные в небрежный узел, то и дело вы-
бивались прядями, играя с ветром. Лёгкое шифоновое пла-
тье в оттенках бирюзы и золота струилось при каждом дви-



 
 
 

жении, а на запястье поблёскивал тонкий браслет с подвес-
ками‑монетками, тихо позванивавшими при ходьбе. Она го-
ворила негромко, но её голос, насыщенный тёплыми оберто-
нами, мгновенно притягивал внимание.

Когда мы подошли к причалу, Томас уже стоял у трапа,
приветственно раскинув руки:

— Ну наконец‑то! Мы боялись, что вы передумаете в по-
следний момент.

Яхта, названная «Ариадной», возвышалась над водой, ше-
девром кораблестроения. Белоснежный корпус с глянцевой
отделкой отражал утреннее солнце, а линии палубы были на-
столько изящными, что казалось, судно создано не инжене-
рами, а самим Посейдоном.

Мы поднялись по полированному трапу. Под ногами —
твёрдое, тёплое дерево с едва заметным узором текстуры. На
верхней палубе нас встретил капитан в белоснежной форме
— коротко поклонившись, он указал на зону отдыха с мяг-
кими диванами из кремовой кожи и низким столиком из за-
калённого стекла.

Внутреннее убранство поражало сочетанием лаконично-
сти и роскоши. Панорамные окна от пола до потолка про-
пускали потоки света, а отделка из светлого дуба и серого
мрамора создавала ощущение простора. В салоне — низкий
журнальный стол с инкрустацией, несколько кресел с обив-
кой из натурального льна и барная стойка с зеркальной по-



 
 
 

верхностью, где уже поблёскивали бокалы для шампанского.
— Ну как, — с лёгкой улыбкой начал Томас, заметив, как

мы оглядываем яхту, — не слишком пафосно?
А потом, сделав паузу, добавил:
— На моей яхте есть одно правило: если ты не можешь

оплатить ремонт двигателя продажей своей квартиры — ты
просто не готов к такому уровню отдыха.

Он огляделся с нарочитой серьёзностью.
— Я, кстати, однажды поцарапал борт — пришлось про-

дать виллу. Здесь на яхте даже обычный Wi-Fi стоит 500 ев-
ро в час…

Томас хмыкнул, пригладил волосы и с ироничным вздо-
хом закончил:

— Но, конечно, этот счёт — ничто, по сравнению с счё-
тами за шампанское «Кристалл» по бутылке в день, за вер-
толёт, который доставил жене крем для лица из Парижа, и,
конечно, зарплата личного повара, который готовит су-вид
из морского окуня с трюфельным соусом и подаёт его с ви-
ном, которое старше, чем мой второй дворецкий. Так что, ес-
ли вдруг ищете что-то по-настоящему скромное — вот оно.
Счета хоть и высоковаты, но по сравнению с остальным —
почти благотворительность. Но для вас с Кристиной сегодня
все бесплатно! Вот вам нож— можете вырезать свои имена
на палубе.

Мы рассмеялись его шутке.
— Идеально, — ответила Кристина, проводя рукой по



 
 
 

гладкой поверхности поручней. — Ты словно знал, что мы
мечтаем о таком дне.

Ева улыбнулась, доставая из мини‑холодильника бутылку
охлаждённого «Просекко»:

— Тогда давайте начнём наше плавание. Ветер сегодня
идеальный — ровно столько, чтобы почувствовать настоя-
щую свободу!

Она ловко откупорила бутылку — пробка выскочила с
лёгким «поп», и тонкая струйка пузырьков заиграла в бока-
лах.

— Знаете, — добавила она, поднимая бокал, — шампан-
ское — как мечта о побеге, как первый порыв ветра в пару-
са: лёгкий, но уже ясно — возвращаться поздно. Предлагаю
тост: за горизонт, который не нужно догонять — он сам при-
ходит к тем, кто стремится к нему!

Пузырьки поднялись к краю бокала — и будто первый по-
рыв ветра тронул паруса.

Оказалось, они — наши соседи. Приехали из Монако и
решили приобрести здесь дом — просто так, для коллекции.
Пока длится сезон, они останутся тут, а затем отправятся на
Мальдивы.

Ева Паркер выглядела шикарно для своих лет. Бывшая
модель из Милана, она закончила Колумбийский универси-
тет по специальности искусство и когнитивная психология.
Владеет галереей «Lumen» в Монако — но это не просто вы-



 
 
 

ставочное пространство. Это клуб для избранных: каждый
год она отбирает 12 художников, чьи работы, по её словам,
«влияют на настроение эпохи». В прошлом сезоне её про-
теже продал картину за 18 миллионов евро — на аукционе,
который она устроила на крыше отеля «Hermitage».

Что до Паркера, то он избегал вдаваться в подробности
своей биографии, сводя всё на шутки. Зато о взглядах на бу-
дущее болтал без умолку. Постоянно твердил об одном месте
— крошечном острове, затерянном в лазурных водах Тихого
океана. Воздух там, по словам Томаса, был напоён аромата-
ми тропических цветов, солёного морского бриза и свежей
зелени, и был создан природой, как идеальный рай.

Он мечтал превратить этот сказочный уголок земли в свой
личный Эдем. Рассказывал об уединённой вилле на возвы-
шенности, откуда открывается панорамный вид на океан —
до самого горизонта. Сквозь большие стеклянные окна вид-
ны закаты, когда солнце, словно расплавленное золото, по-
гружается в воду.

— Это будет место, — произнёс Томас с неподдельным
восторгом, — где можно будет забыть о суете мира и полно-
стью слиться с природой.

— Только с природой? — скептически заметил я, чув-
ствуя, что за его словами кроется куда большее, чем он пы-
тается показать.

Он лишь усмехнулся, словно заранее знал, к чему я кло-
ню.



 
 
 

— Майкл, Кристина рассказала мне, что ты настоящий
гений сложных систем и имеешь опыт в программировании.
У меня к тебе деловое предложение…

Я лишь пожал плечами, сохраняя внешнее равнодушие,
но внутренне предвкушал развитее темы.

— Моя система безопасности… — начал он издалека. —
Её необходимо тщательно проверить. Да, на острове нет яв-
ных угроз, но спокойствие лучше, чем надежда — ты ведь
понимаешь. Нужно выяснить, действительно эта система так
безупречна, как уверяет производитель. Что скажешь, Май-
кл? Работа обычная, оплата — достойная, я даже готов вый-
ти за рамки бюджета. Ты будешь жить на острове, на всём
готовом.

Он смотрел на меня с улыбкой, широкой, как у Рожде-
ственского Санты в вечер накануне Рождества, а в глазах чи-
талась почти детская мольба — или наивная надежда. И да
— это стоило того, чтобы сказать:

— Ладно... Почему бы и нет?
Ну вот, я это сказал…
Теперь оставалось лишь ждать, что последует дальше.
— Отличный выбор, Майкл! — его лицо озарилось чуть

большей радостью. — Кристина говорила, тебе нравятся ях-
ты? Сделаешь работу — и она твоя!

Он широким жестом обвёл пространство вокруг, словно
уже вручал мне ключи от судна.

— Я всё равно собирался покупать новую, – небрежно об-



 
 
 

ронил он.
Я сделал вид, что оценил его предложение, — кивнул пару

раз с наигранным изумлением. Надо признать: оно и вправ-
ду было щедрым. Вот только за такую щедрость он, без со-
мнения, позже вынет из меня всю душу. Я избегал сделок с
Дьяволом, но сейчас его предложение звучало слишком за-
манчиво…

Он хлопает меня по плечу — по‑дружески, и в то же вре-
мя как‑то по-особому, словно пытается проверить меня на
прочность.

— Что ж, не тороплю тебя. Отдохни, наберись сил. Про-
сто на моём острове ты мог бы делать всё сразу: поправить
здоровье и заняться делом. Скажу больше — там почти всё
готово. Всё, что тебе нужно, — подключить все системы, со-
гласовать их и прописать алгоритмы. Ну, ты и сам всё зна-
ешь лучше меня.

Я киваю — всё выглядит убедительно. В душе уверен-
ность: я знаком с подобной работой, однако до конца ещё не
представляю всего объёма предстоящих задач. Впрочем, это
меня не пугало. Единственное, что всерьёз не давало покоя,
— кто ещё будет там, помимо меня. Работа могла затянуть-
ся, а перспектива оказаться в роли Робинзона Крузо меня
отнюдь не прельщала.

Томас ответил уклончиво, но постарался утешить:
— Скучно точно не будет.
Раз так — мы ударили по рукам. День пролетел незаметно,



 
 
 

и к вечеру мы вернулись домой уставшие, но счастливые.
Наступила ночь, а вместе с ней — сон, который на утро

заставил меня задуматься. Он, словно откровение, напомнил
о хрупкости нашей жизни.

В моем сне был остров, он всплыл как обрывок из кошма-
ра — пустынный, далёкий, затерянный в бескрайней синеве
океана, будто вырезанный из безумной реальности. На вер-
шине холма, окутанной маревом жары, возвышалась вилла
— огромная, белоснежная, залитая солнцем до боли в гла-
зах. Казалось, свет здесь не просто светит — он давит, об-
жигает, проникает под кожу.

Я был там. С Томасом. Мы сидели на террасе, пили что-то
прохладное, говорили — о чём, не помню. Слова ускользали,
как птицы в небе. Оставалась только тяжесть разговора —
как будто мы касались чего-то запретного, чего-то, что не
должно было выйти за стены этого места.

Жёны купались в лазурных волнах океана, смеялись, и их
голоса доносились снизу, как из другого мира. Потом небо
будто разорвало. Гул винтов, сначала едва слышный, затем
— нарастающий... Я поднял голову — два чёрных силуэта
быстро росли в небе.

Они появились внезапно. Вооружённые. В масках. Без
лиц. Без эмоций. Только холод в глазах — без тени сомне-
ний. Они ворвались на виллу, как шторм. Томаса сбили с ног
одним ударом — я услышал хруст… звук врезался в созна-
ние, как гвоздь в дерево.



 
 
 

Они били его. Методично. Каждый удар — вопрос. Каж-
дый стон — ответ, который их не устраивал.

— Где ключ? — спрашивали они.
Он молчал. Только смотрел. На меня. Словно пытался

что-то сказать. Предупредить. Проститься.
Я стоял. Не двигался — тело будто превратилось в камень.

Я был здесь — и одновременно нигде. Как призрак, наблю-
давший за трагедией.

Наконец, один из них поднял пистолет. Потом — выстрел.
Один. Короткий. Оглушающий.

Томас обмяк. Его голова упала набок. Глаза остались от-
крыты — смотрели в небо, в это проклятое солнце, которое,
казалось, насмехалось.

И тогда тот, кто стрелял, медленно повернул голову. Не к
телу. Не к своим. Ко мне.

Его взгляд прошёл сквозь меня — так, словно кто-то сто-
ял за мной. Кто-то, кого я не видел. Я оглянулся — позади
никого. Только пустота.

Он пошёл ко мне. Не спеша. Словно знал, что я никуда
не денусь.

Я быстро окинул взглядом его спутников — шесть воору-
жённых наёмников, шесть статуй из стали и ненависти, и
каждый словно вылитый Дольф Лундгрен: широкие плечи,
короткие стрижки, взгляды, в которых смерть. Они не были
людьми. Они были оружием. А у меня — ни единого шанса.

Я попытался сдвинуться. Тело не слушалось. Только серд-



 
 
 

це — оно билось где-то в горле, в висках, в руках. Громко.
Как будто пыталось вырваться.

Я уже мысленно набирал 911. Но в этом мире не было ни
полиции, ни спасения. Только он. И я.

Он подошёл вплотную.
Запах. Его фирменный запах — смесь пота, пороха и че-

го-то ещё… металлического. Как будто аромат смерти.
Я почувствовал, как по виску скользнула капля пота. Или

это была слеза? Или кровь?
Не мог понять. Не мог пошевелиться. Не мог дышать. И

тогда он положил руку мне на плечо. Почти по-дружески. И
посмотрел в глаза. И в этом взгляде — ни злобы, ни ярости.
Как будто он знал меня. Давно.

Как будто я был частью этого.
Он спросил — тихо, почти шёпотом, но каждое слово вре-

залось в десятку пулей снайпера:
— Майкл… где флешка?
Я проснулся в холодном поту, сердце бешено колотилось.

В комнате было еще темно, но я по-прежнему ощущал на
себе леденящий взгляд незнакомца. Сон? Или предупрежде-
ние? Рассудив, что не стоит гнаться за тайной – она раскро-
ется в свое время, я постарался вытеснить из памяти эти об-
разы.

Едва первый солнечный луч коснулся нашей с женой по-
стели, мой взгляд невольно упал на сейф. Кристина ещё спа-
ла — сном праведника, мирно посапывая и обняв подушку.



 
 
 

Я осторожно направился в ванную.
Приведя себя в порядок, выпил кофе, опустился в кресло

и вновь устремил взгляд на сейф. «Возможно, именно сейчас
настал момент узнать, кто я на самом деле?»

Казалось, чего проще — открой дверцу и взгляни. Но
что‑то удерживало меня от этого шага. Не страх — нет.
Странное, необъяснимое чувство неизбежного, от которого
невозможно было избавиться.

Пока я размышлял — рука сама потянулась к сейфу и в
тот же миг я осознал, что не знаю кода... Ни единого вариан-
та. Обычные комбинации — день рождения, номер телефо-
на — могли бы сработать, но я не помнил даже их.

«Какого чёрта?», — подумал я. И в этот момент, подобно
гласу Божьему с небес, раздался голос Кристины:

— 02.08.1994 — твой день рождения…
Гениально — и в то же время до боли предсказуемо. Же-

лание расцеловать её едва вспыхнув, тут же угасло, стоило
нашим взглядам пересечься. Мозг словно сковало ледяным
инеем, и я всецело отдался сейфу.

Пальцы набрали заветные цифры. Вуаля! Дверца с тихим
щелчком распахнулась.

Внутри царило некое подобие архива: стопки бумаг, пап-
ки, блокноты — словно фолианты на полках библиотеки. Ру-
ка невольно потянулась к первому из них. Это оказался мой
блокнот с записями.

Сомнения, терзавшие меня, рассеялись подобно утренне-



 
 
 

му туману — без следа, возвращая утраченную уверенность,
а вместе с ней ожил и прежний азарт.

В этом сейфе я обнаружил часть себя. То, что волновало
меня сильнее любых иных чувств. Теперь оставалось одно —
вернуться к работе и воплотить давнюю мечту в реальность.

Для этого требовались всего две вещи: время и квантовый
компьютер. Время у меня имелось — его даже с избытком:
я мог позволить себе сидеть и ждать, пока Вселенная сло-
жится в нужную конфигурацию. А вот с квантовым компью-
тером вышла заминка. Он, как и все редкие вещи, будь то
винтажный бургундский или билет в миланскую оперу «Ла
Скала», — оказался эксклюзивным, недоступным и безумно
дорогим. Причём настолько, что даже мысль о нём вызывала
лёгкую меланхолию и желание заняться чем-то попроще —
например, попытаться сложить оригами из теории струн.11

Но, как это часто бывает в жизни, когда ты уже почти
сдался и начал писать прощальное письмо, на помощь при-
ходит жена. Не архангел с огненным мечом, не гениальный
коллега с прозрением посреди ночи — нет. Просто женщи-
на, которая вдруг, словно читая мои мысли, говорит: «А ты
попробуй вот так».

Между нами, конечно, существовала своего рода менталь-
ная связь — та самая, что якобы бывает у пар, проживших

1 Теория струн - гипотетическая физическая модель, в которой фундаменталь-
ные частицы (электроны, кварки, фотоны и др.) представляют собой не точечные
объекты, а микроскопические вибрирующие одномерные струны



 
 
 

вместе больше десяти лет. Только вот, если честно, это бы-
ла скорее не связь, а односторонний канал передачи инфор-
мации. Происходило это так: я — молча страдаю, мысли вы-
страиваются в уравнения, она — бросает короткое: «А ес-
ли откроешь окно?» — и уходит сушить волосы. И, как ни
странно, ветер, которого никто не замечал, внезапно вры-
вается в комнату, а ноутбук перестаёт перегреваться. Связь
неочевидна, но работает.

— Нужен компьютер, самый лучший? — спрашивает она.
В её голосе звучит лёгкая ирония, но за ней явственно ощу-
щается теплота и искренняя забота.

— Да… — признался я, понимая: любая ложь тут же будет
раскрыта.

— Что ж, пойдем — помогу выбрать...
Многие называют это интуицией. Наука, возможно, назо-

вёт это когнитивной синергией. А я — просто благодарю.
— Тогда жду тебя в машине, — бросает она.
Странное чувство накрывает волной. Взгляд, в котором

ни тени чувства — только расчёт, едва уловимое движение
брови, словно она оценивает ситуацию. Губы касаются твоей
щеки — не для поцелуя, а чтобы ты запомнил этот момент,
поверил в него. А потом — шаг, и она уходит.

Шлейф аромата жасмина не тает в воздухе, а остаётся как
след. Как намеренно оставленная улика: ты всё ещё чувству-
ешь его, но уже понимаешь — ничего личного. Каждое дви-
жение просчитано, каждый жест — часть плана.



 
 
 

Глава 4 Пробуждение «Элизы»

За массивными воротами особняка раскинулась террито-
рия частной корпорации «Astra Mind Technologies» — где на
стыке квантовой физики и искусственного интеллекта рож-
дались технологии завтрашнего дня.

Путь к лаборатории лежал через ухоженный парк с алле-
ями из стриженых туй. Я шёл неторопливо, вдыхая свежий
воздух, пропитанный запахом хвои и влажной земли после
утреннего дождя. Встречные сотрудники приветливо улыба-
лись и кивали — я отвечал тем же.

У стеклянного фасада главного корпуса нас ждал лифт с
матовой панелью и голографической эмблемой «Astra Mind
Technologies». Двери плавно разошлись и я, пропустил Кри-
стину вперед, затем вошёл сам и застыл в ожидании.

— Нужна проверка — идентификация личности, — мяг-
ко, но твёрдо произнесла жена и кивнула в сторону двух ска-
неров, притаившихся по обе стороны от двери. Их матовые
панели едва заметно пульсировали голубым светом.

Словно подтверждением её слов пространство наполнил
голос — приятный, но лишённый каких‑либо эмоциональ-
ных оттенков.

— Необходима идентификация. Пожалуйста, поверни-
тесь, встаньте прямо и посмотрите в окно сканера.

Я замер на мгновение, ощущая, как внутри поднимается



 
 
 

лёгкое раздражение. Сделав глубокий вдох, я выполнил ука-
зания.

— Всё в порядке, — тихо сказала жена. — Ты дома.
Кабина бесшумно устремилась вверх — на пятый, секрет-

ный этаж, где располагались ключевые исследовательские
зоны. Дверь бесшумно скользнула в сторону, открывая путь
в мир, где реальность переплеталась с фантазией, а границы
возможного стирались с каждым новым открытием.

Коридор этажа был выдержан в сдержанном техно‑стиле:
приглушённый свет, стены из матового карбона, едва слыш-
ное гудение климатических установок. В конце — дверь мо-
его кабинета с биометрическим замком.

Когда я переступил порог, сердце сжалось от странного
чувства — настороженность. Если я тут работал — почему
не помню? Что тут правда, а что ложь?

Я осмотрелся. Вдоль стен — ряды серверных стоек с мер-
цающими индикаторами, в центре — голографический про-
ектор для визуализации данных, а у окна — мой рабочий
стол с сенсорными панелями. Но главное, сердце моего про-
екта: квантовый компьютер — монолит из сверхпроводящих
кристаллов и оптоволоконных соединений, окутанный аурой
холодного синего свечения с бесконечным рядами систем
охлаждения.

Я подошёл к нему, ближе. Кончики пальцев коснулись
гладкой поверхности корпуса — и по коже пробежали му-
рашки, будто машина узнала меня.



 
 
 

Набрав код доступа, я запустил протоколы активации.
Мониторы вспыхнули один за другим, заполняясь потоками
данных. И тогда в центре комнаты возникла голограмма де-
вушки. Её лицо оказалось смутно знакомым — словно от-
голосок забытого сна, тень образа, который, когда‑то жил в
моей памяти.

Лёгкий ветерок, будто мягкий тропический вздох, кос-
нулся моего лица. Он принёс с собой едва уловимый аромат
цветов и ощущение вечернего тепла — словно краткий по-
целуй сумерек, оставшийся на коже.

«Элиза» …
Моя программа, итог всей жизни, оживала прямо на гла-

зах. Черты формировались плавно, как будто из тумана: тон-
кие брови, глубокие глаза, лёгкая улыбка — не человече-
ская, но от этого не менее живая.

— Добро пожаловать! — прозвучал её голос — мягкий,
но пронизанный невыразимой глубиной. — Введите пароль!

В эту секунду я понял: было что-то еще… То, чего я не
знал…не помнил.

— «Элиза», что за пароль?
— Пароль Создателя, — ответила она без колебаний.
Чёрт… Чёрт. Чёрт! — только сейчас я, осознавая всю глу-

бину перемены в голосе «Элизы» — она обращается ко мне
как к чужому. Раньше она называла меня по имени — на-
стройки были чуть интимнее и между нами была некая до-
верительная связь на уровне нейронов.



 
 
 

Теперь я был для неё просто пользователем. Обезличен-
ным, стандартным, одним из многих. Как будто кто‑то взял и
стёр все личные настройки, все невидимые нити между на-
ми…

— «Элиза», — я сделал паузу, пытаясь уловить отголосок
прежнего тепла. — Это я, Майкл… Я твой Создатель…Ты
меня не узнаёшь?

— Добро пожаловать, Майкл! — снова прозвучал её го-
лос. — Введите пароль!

В её словах не было злобы. Не было даже равнодушия.
Была лишь кристальная, безупречная пустота.

Я сжал кулаки. Где‑то в глубине души шевельнулся страх
— тихий, словно вирус, проникающий в каждую клетку.
Сбой? Что, если она действительно перестала меня узнавать?
Что, если та связь, которую мы строили годами, раствори-
лась в квантовых вихрях её сознания без следа? И главное
— почему?

Ощущение такое, будто прыгнул с самолёта, уверенный,
что парашют есть, — а потом вдруг понимаешь: его нет…
чуть позже, как я сейчас.

— Попробуй день моего рождения, — шепчет Кристина,
прижимаясь ко мне и обвивая шею руками, словно змея.

— ?
И снова магия момента.
— 21.07.1998, — слова жены звучат заклинанием.
Надо бы уже привыкнуть: в самые напряжённые мгнове-



 
 
 

ния — она всегда рядом.
Пальцы рванулись по клавиатуре быстрее, чем я ожидал.

Наконец я нажал Enter…
Датчики ИИ уловили мое движение и «Элиза» повернула

голову в мою сторону. Однако её лицо оставалось холодным
и равнодушным.

Чуда не произошло...
Я был на грани. Мне нужен был тайм-аут. Я закрыл гла-

за, пытаясь вспомнить подходящие случаю выражения — их
было много. Очень много…

— Тут есть кофе? — спросил я, обращаясь к жене.
— Да, конечно, сейчас принесу…— ответила она и исчез-

ла за дверью.
Кофе? О, нет! Это был лишь предлог.
Я перепроверил синтаксис. Всё корректно. Ввёл дату ещё

раз — с нулями, без нулей, перебрал все пароли, какие при-
шли на ум. Безрезультатно.

Я развернул окно отладки. Логи молчали. Ни ошибок, ни
предупреждений — словно система даже не заметила моего
запроса.

Тогда я решил пойти другим путём. Открыл исходный
код, нашёл блок аутентификации. Если алгоритм не реаги-
рует на внешний ввод, значит, нужно заставить его самому
искать совпадение.

Набрал команду принудительного сканирования. Нажал
Enter.



 
 
 

Курсор замер. А потом…
…строка состояния медленно заполнилась зелёными точ-

ками.
Система начала поиск: «Проверка…10 %… 25%…78 %

…»
И вдруг на экране появилась строка:
«Доступ ограничен. Требуется подтверждение лично-

сти.»
Я невольно вспотел. Личности? Да ради бога — и прило-

жил руку к окну сканера. Ничего!
Я перезагрузил терминал. Ввёл команду ручного кэша —

попытаться восстановить последнее выведенное сообщение.
Курсор моргнул. И снова тишина… Если система блоки-

рует доступ — значит, она кого‑то ждёт. Но кого?
Может, пароль скрыт не в наборе символов, а в форме во-

проса‑ответа? Если так, то это тупик.
В моей программе что‑то явно отсутствовало — какой‑то

недостающий файл… Что-то типа… Ключ! Ну конечно —
электронный ключ, который вполне мог храниться на флеш-
ке!

В памяти невольно всплыл сон, в котором застрелили То-
маса, — от этого воспоминания по спине пробежал непри-
ятный озноб.

— Кто‑то уже был здесь до нас, — тихо произнесла Кри-
стина, в её голосе прозвучала не тревога, а скорее холодная
уверенность.



 
 
 

Я вздрогнул, резко повернув к ней голову. Она стояла,
держа в руках чашки с ароматным напитком, шлейф запаха
которого мгновенно распространился по комнате.

— Что ты имеешь в виду? — спросил я, стараясь, чтобы
голос не дрогнул — в полумраке её глаза казались двумя без-
донными омутами, в которых я безнадежно тонул.

Она протянула мне чашку и шагнула ближе к голограмме
Элизы, её пальцы прошли сквозь неё как нож сквозь потоки
воды.

— Если ты не можешь запустить программу, значит,
кто‑то её изменил в твоё отсутствие.

— Кому могло это понадобиться?! — воскликнул я недо-
умевая. Сомнения, словно ядовитые змеи, начали обвивать
сознание.

Кристина обернулась, и я быстро прикрыл глаза, стараясь
уклониться от её взгляда, который видел меня насквозь.

— Да кому угодно! Тебя не было почти два месяца — за
это время многое могло произойти. Возможно, просто про-
граммный сбой.

Она поставила свою чашку на стол и прижалась к моей
щеке. Едва уловимый шёпот говорил, что я полный идиот и
ничего не смыслю в дедукции.

— Но что, если система заблокирована именно тобой? На-
меренно… Что, если ты — ключ?

Это было откровением — внезапным, ослепительным, как
вспышка сверхновой.



 
 
 

«Зачем мне это делать?» Вопрос без ответа медленно па-
дал в пропасть неизвестности в моей голове. Я стоял на об-
рыве и провожал его взглядом, размышляя, что ещё я упу-
стил.

Моё лицо, отпечатки ладоней и пальцев, сетчатку глаз —
всё это «Элиза» записала, сохранила, вплела в код системы.
Что ещё?

В голове роились обрывки воспоминаний, словно фраг-
менты разбитого зеркала, отражающие тысячи возможных
истин. Каждая из них могла быть правдой — или ложью.

А потом я вспомнил… Слова, словно первые робкие лучи
солнца, после непроглядной тьмы:

— Кристина, мы всегда будем вместе… Даже когда нас
не станет — ты будешь жить вечно! — медленно почти
шепотом произношу я.

Что это значит? Кристина жива, и мы всё ещё вместе…
— Я ничего не понимаю, — вырвалось у меня в отчаянии.
Кристина отстранилась, но я всё ещё чувствовал её дыха-

ние — тёплое, почти невесомое.
— Может, это и есть ответ? — прошептала она, и в её

голосе звучал не вопрос, а тихая уверенность.
Я почувствовал себя неуютно.

Глава 5 Неожиданное предложение

Новый день не принёс облегчения — зато принёс Тома-



 
 
 

са. Он бесцеремонно вторгся на мою территорию, мгновен-
но заполнив собой всё пространство, словно воздух, вытес-
няющий вакуум.

— Здорово, старина! Как ты? Наш уговор ещё в силе?
Ключи от яхты в моём кармане все ещё ждут своего нового
капитана. Мне не терпится передать их тебе!

В груди вспыхивает горячее желание выпалить: «Что ж, я
не против, давай их сюда!» — но слова, сорвавшиеся с языка,
оказываются совсем иными:

— Пусть эта дверь откроется в своё время… — философ-
ски замечаю я и скромно опускаю вниз глаза.

— Вполне разумно, — кивает он. — Не стоит бежать впе-
реди самолёта!

— Паровоза, — осторожно поправляю я.
— Паровоза? — он вскидывает брови, то ли искренне

удивляясь, то ли искусно изображая изумление. — Что ж,
пусть так. Но что же ты решил?

Я лишь пожимаю плечами. Договор всё ещё в силе, и я
вовсе не намерен его расторгать.

— Я в твоём распоряжении. Хочешь — отправимся на
остров прямо сейчас?

Он заливисто смеётся и хлопает меня по плечу — уверен-
но, по‑свойски, словно я породистый скакун в его конюшне,
готовый по первому знаку ринуться в галоп.

Мы идем на террасу и удобно устраиваемся в мягких
ротанговых креслах. Кристина, завидя гостя, уходит и воз-



 
 
 

вращается с двумя бокалами холодного апельсинового сока.
День выдался жарким и сок приятно освежает после полу-
денной жары. Мой собеседник делает небольшой глоток, ста-
вит бокал на столик и, глядя вдаль, начинает:

— Знаешь, на острове всё устроено иначе. Ты должен
быть готов к тому, что решения придётся принимать быстро
— иногда за считанные минуты. Но главное — ты должен
чувствовать остров. Понимать его ритм, его настроение. Там
техника порой отказывается работать без видимой причины,
а люди… люди там особенные.

Я киваю, внимательно слушая. Ветер слегка колышет на-
вес над террасой, и тени от листьев танцуют на столешнице.

— Говоря «особые», что конкретно ты вкладываешь в это
слово? – спрашиваю я так на всякий случай. Слово «особые»
всегда настораживает…

— Когда ты их увидишь, то сам всё поймёшь, — ответ,
который подобен тонкому льду под ногами.

— И всё-таки, что конкретно от меня требуется? — спра-
шиваю я, стараясь уловить малейшие нюансы в его тоне.

Взяв бокал, он делает глоток, затем возвращает его на
стол. Поворачивается ко мне, и в его глазах вспыхивает ого-
нёк:

— Ты будешь сердцем моего острова — его координа-
тором. Помимо системы безопасности ты будешь держать
связь с материком — докладывать мне обо всем, что там
происходит. Чтобы не было проблем…



 
 
 

Я задумываюсь, прокручивая в голове возможные сцена-
рии.

— А какие проблемы возникают? — уточняю я. — Есть
что‑то, к чему стоит подготовиться заранее?

Он усмехается:
— О, проблем хватает. То шторм снесёт часть причальной

конструкции, то у местных начнётся сезонный спор о правах
на рыболовные участки. Но это поправимо. А ещё… — он
делает паузу, — иногда остров словно проверяет тебя. На
прочность, на выдержку. Но уверен — ты сумеешь найти с
ним общий язык.

Я задумчиво провожу пальцем по краю бокала. Воздух
пахнет морем и цветущими лианами.

— И сколько я там пробуду? — спрашиваю я, уже пред-
чувствуя, что парой недель дело явно не ограничится.

Он усмехается:
— Срок? Там это понятие весьма растяжимо. Может, ме-

сяц. А может, и всю жизнь.
Я невольно напрягаюсь, и он тут же добавляет, заметив

моё замешательство:
— Да ты не переживай, я просто шучу. Освоишься быстро

— думаю, месяца тебе вполне хватит. Но, если честно… тебе
и не захочется уезжать так скоро. Ещё никто сам оттуда не
возвращался.

Я натянуто улыбнулся, оценив его шутку. Но шутку ли?
— Остров не любит тех, кто ему не подходит, — бросает



 
 
 

в воздух новую загадку Томас и допивает свой сок.
Мы молчим несколько минут, наблюдая, как солнце мед-

ленно опускается к горизонту. Вдалеке слышится шум при-
боя — ровный, успокаивающий.

— Так что скажешь? — наконец произносит он, повора-
чиваясь ко мне. — Готов принять вызов?

— Цена?
— Сто тысяч за день…
Я молчу. Не потому, что мало, а потому, что думал будет

меньше.
Он принимает это как отказ.
— Двести — и по рукам, — он протягивает мне руку.
Я протягиваю в ответ свою, чувствую крепкое уверенное

рукопожатие и наблюдаю его спину, медленно удаляющуюся
в закат.

— Что он хотел? — спрашивает жена, пристально сверля
меня глазами.

— Чёрт его знает, — уклоняюсь я от её расспросов. —
Бормотал что‑то про остров в океане.

— Остров? У него свой остров? — удивляется она.
Я пожимаю плечами, стараясь выглядеть равнодушным:
— Похоже на то. Говорил, что‑то невнятное про коралло-

вые рифы и маяк, который якобы всё ещё работает.
Жена хмурится, её взгляд становится ещё пронзительнее:



 
 
 

— Маяк? На частном острове? Это звучит… странно. Ты
уверен, что он не бредил?

— Не знаю, — я бросаю взгляд к горизонту, будто ищу
там ответы. — Он был возбуждён, говорил быстро, сбивчи-
во. То про лампочку в маяке, которую надо поменять, то про
какие‑то сокровища пиратов, зарытые на этом острове…

Она делает шаг ко мне, голос звучит напряжённо:
— Сокровища? Ты шутишь?
— Нет. — Я оборачиваюсь, встречая её взгляд. — Он по-

стоянно повторял: «У меня есть карта, у меня есть карта…».
Мир замирает на паузе. Жена медленно опускается в

кресло, пальцы нервно сжимают подлокотники.
— Что, если это не просто болтовня, — шепчет она. — В

его глазах было что‑то… настоящее. Ты заметил?
Я киваю, хотя мне не хочется признавать её правоту.

Вспоминаю тот странный блеск в его взгляде — не безумие,
а скорее одержимость, и еле сдерживаю себя, чтобы не рас-
смеяться. Слишком долго было напряжение, между нами.

— Может, он действительно нашёл старую карту? Купил
её. Или… — она замолкает, словно боится озвучить мысль.

— Или что? — подталкиваю я, прекрасно понимая, о чём
именно идёт речь.

— Или знает, что‑то, чего не знаем мы. — Она встаёт и
начинает ходить вокруг меня кругами, изображая сыщика,
идущего по следу преступника. — Ты должен выяснить. Это
важно.



 
 
 

Я молчу, отчаянно выбирая между тем, чтобы продол-
жить спектакль или наконец сказать всю правду. Чувствую:
дальше играть роль бессмысленно. Решаюсь на второе.

Несколько мгновений — и напряжение между нами лопа-
ется, как перетянутая струна. Мы оба смеёмся, будто сбро-
сив с плеч невидимую ношу. Её глаза вспыхивают живым
интересом, и она тут же выдаёт новую порцию загадок:

— Если он платит тебе такие деньги — значит, на острове
точно, что‑то есть… Там какая‑то тайна. Возможно, сокро-
вища. А возможно…

— Я поеду и узнаю, что скрывает остров — или Томас,
— обрываю я её догадки. Что толку гадать? Это равносильно
тому, как искать ночью ключ на дне колодца.

Она кивает, и в её взгляде мелькает нечто неуловимое —
то ли одобрение, то ли тревога. Наши отношения становятся
теплее, но я уже знаю: завтра я отправлюсь в путь. Остров
ждёт — подождет и Кристина…

Глава 6 Остров Паркера

Остров лежал в лазурных водах Тихого океана к юго‑во-
стоку от Гавайского архипелага. Если смотреть с высоты —
он скорее напоминал изумруд, оправленный в перламутр
песчаных пляжей: густая зелень джунглей резко контрасти-
ровала с ослепительно‑белым, почти светящимся песком,
который, казалось, был просеян сквозь мельчайшее сито. Из-



 
 
 

далека он казался нетронутым — словно затерянный мир,
сохранившийся в первозданной красоте.

Береговая линия изгибалась плавными полумесяцами
бухт, защищённых от открытого океана коралловыми рифа-
ми. В центре острова возвышалась невысокая гора, покрытая
густым лесом. Её склоны пестрели экзотическими цветами,
а с вершин стекали тонкие серебристые нити водопадов, пи-
тающих небольшие пресные озёра. Рай, в котором ждал нас
покой.

Но это было лишь иллюзией.
Мы добрались сюда с берегов Калифорнии на сто футовой

яхте Томаса — «Селене». Путь занял почти неделю: сначала
мы шли вдоль побережья до Сан-Диего, где пополнили запа-
сы и проверили навигацию, а затем взяли курс на юго-запад,
огибая цепочку атоллов, будто жемчужин, рассыпанных по
лазурной глади Тихого океана.

Томас, как всегда, был неутомим: по вечерам он с увлече-
нием рассказывал о своих планах посвящая меня во все де-
тали его грандиозных замыслов. Я же слушал его наблюдая,
как за бортом проплывают дельфины и алые закаты раство-
ряются в океане.

Когда «Селена» наконец вошла в бухту, я впервые осознал
масштаб перемен. Благодаря Томасу освоение острова шло
полным ходом. Ещё год назад здесь не было ничего, кроме
дикой природы, а теперь пейзаж неумолимо менялся. На по-
логих склонах, где прежде бродили одичавшие козы, вырос-



 
 
 

ли первые аккуратные домики с терракотовой черепицей и
широкими верандами, выстроенные в шахматном порядке.
Между ними прокладывали мощёные дорожки, обсаженные
Франжипани и гибискусом. В бухте уже стояли яхты и кате-
ра, а на возвышенности виднелся каркас будущего отеля —
его стальные конструкции пронзали небо, словно рёбра ги-
гантского скелета.

На берегу дымили временные мастерские, грохотали бе-
тономешалки, а в воздухе витал запах свежей древесины и
горячего асфальта. Томас спрыгнул на причал, широко рас-
кинул руки и произнёс:

— Видишь? Через год здесь будет новый Рай. Мой Рай…
И, глядя на снующих рабочих, на растущие дома, на кра-

ны, поднимающие бетонные плиты, я понял: он не шутил.
Остров больше не был затерянным — он превращался в меч-
ту, высеченную в камне и стекле.

Я стою на берегу этого загадочного острова, глядя на стро-
ение, которое словно врезано в скалу. Лаборатория, в кото-
рой находился центр контроля безопасности острова, и где
мне предстояло работать, выглядит строго и футуристично
— монолитный бетон и прозрачные стеклянные панели, от-
ражающие лучи солнца. На крыше — солнечные панели.
Снаружи она кажется компактной, почти скромной, но я до-
гадываюсь — главное скрыто под землёй.

Сделав шаг внутрь через автоматическую дверь, я ощу-
щаю лёгкий сквозняк с металлическим привкусом — рабо-



 
 
 

та систем вентиляции. Просторный холл встречает изыскан-
ным минимализмом: технологичные линии подсветки вдоль
стен и безупречный глянец повсюду. Я в сопровождении То-
маса следуем дальше в центр лаборатории, что находится
внизу.

Лифт — единственный способ попасть в подземную
часть. Дверь бесшумно скользит в сторону, и мы входим в
кабину с гладкими металлическими стенами. На панели —
цифровая клавиатура и сканер сетчатки. Томас вводит код,
прикладывает глаз к сенсору. Раздаётся короткий сигнал и
лифт плавно уходит вниз.

Три этажа под землёй… Вот оно — сердце острова.
Передо мной расстилается длинный тоннель, выстроен-

ный в форме идеального кольца. Стены из гладкого армиро-
ванного бетона поглощают звуки, создавая глухую тишину,
в которой едва слышится мерное дыхание вентиляционных
систем.

По обеим сторонам тоннеля — ряды дверей. Вдоль стен
тянутся кабельные трассы, переплетения оптоволокна и си-
ловых линий, словно кровеносные сосуды огромного орга-
низма. Над дверями мигают индикаторы статуса: зелёный —
«доступ разрешён», жёлтый — «режим тестирования», крас-
ный — «строго запрещено».

В некоторых секциях видны стеклянные перегородки, за
которыми мерцают ряды серверов. Здесь хранятся данные,
здесь рождаются команды, здесь — центр управления всем,



 
 
 

что происходит на острове.
Тоннель кажется бесконечным. Воздух пропитан озоном

и едва уловимым запахом перегретой электроники. Каждый
шаг отдаётся гулким эхом. Монотонный ритм вентиляторов
и тихое жужжание процессоров словно напоминают: теперь
и ты — часть этого механизма.

Наконец мы попадаем в центральный зал — главный узел
безопасности.

— Ну вот мы и на месте, — произносит Томас, приглашая
меня в святая святых острова.

Я переступил порог и внимательно огляделся. Ничего по-
разительного или впечатляющего — лишь ряды привычных
систем, требующих постоянного контроля. Однако, стоило
только согласовать их работу между собой, и можно будет
расслабиться: дальше всё возьмет на себя автоматика. Я мыс-
ленно прикинул сроки диагностики и вдруг осознал: два ме-
сяца — это чересчур. Справлюсь и за один.

Томас неожиданно произнес:

— «Кира», это Майкл. Он наш гость, но гость особенный.
В его обязанности входит проверка всех твоих алгоритмов, а
также настройка систем безопасности — как периметра ост-
рова, так и этого комплекса. У него права Администратора.

В воздухе возникла голограмма девушки, отдаленно на-
поминавшая мою «Элизу». Я был поражен.

— Параметры изменены: Майклу предоставлены права



 
 
 

Администратора, — чётко подтвердила «Кира».
Сказать, что я был удивлён, — значит не сказать ниче-

го. Меня охватило ощущение, сравнимое с тем, что, должно
быть, испытал Моисей, когда услышал глас Божий из пыла-
ющего куста: трепет, благоговение и острое осознание мас-
штаба происходящего. В голове роились сотни вопросов, но
один, подобно самой яркой звезде на ночном небе, затмевал
все остальные: «Как? У вас тоже есть персональный Ис-
кусственный Интеллект?». Сделав глубокий вздох, я про-
изнёс:

— Томас, это… то, о чём я думаю? — мой голос дрогнул,
будто сам воздух сопротивлялся этому вопросу. — Скажи,
что это сон… У тебя есть квантовый компьютер?

Томас медленно поднял глаза. В них мелькнуло что‑то
неуловимое — то ли гордость, то ли тревога. Он не спешил
с ответом. Лишь кивнул — едва заметно, почти неохотно.

— Да, Майкл. Один из самых лучших.
У меня перехватило дыхание. Комната вдруг словно сузи-

лась, стены надвинулись.
— «Кира» … она подключена к нему? — прошептал я,

надеясь, что так оно и есть.
Томас снова кивнул. Его лицо оставалось бесстрастным,

однако я заметил скользнувшую по нему тень.
— Это безумие… — выдохнул я и рухнул в стоящее ря-

дом кресло.
Чтобы вы в полной мере поняли о чём идёт речь, позволь-



 
 
 

те пояснить пару моментов, без которых картина останется
неполной. Мы живём в эпоху беспрецедентных скоростей —
в мире, где информация устаревает быстрее, чем успевает
осесть в сознании, а технологии меняются с головокружи-
тельной быстротой. Искусственный интеллект давно пере-
стал быть экзотикой: он вплетён в повседневность, как элек-
тричество или интернет. Голосовые ассистенты отвечают на
вопросы, алгоритмы подбирают контент, нейросети рисуют
картины и пишут тексты. ИИ стал привычным, почти неза-
метным фоном современной жизни.

Но вот, что поистине важно — не само наличие ИИ, а его
качество. Ведь между «есть ИИ» и «есть эффективный ИИ»
лежит пропасть, которую не перепрыгнуть одним технологи-
ческим скачком. Всё решает совокупность факторов:

Скорость обработки информации. Речь идёт о миллисе-
кундах, о способности просеивать терабайты информации,
выделяя суть, как алмаз из породы.

Глубина понимания. Настоящий ИИ не просто выполня-
ет команды — он осмысляет контекст. Он различает иронию
и буквальный смысл, учитывает культурные нюансы, адап-
тируется к стилю общения пользователя. Это не механиче-
ский ответчик, а собеседник, способный к диалогу на уров-
не, близком к человеческому.

Адаптивность и обучение. Мир меняется, и ИИ должен
меняться вместе с ним. Способность к непрерывному обу-
чению на новых данных, коррекция ошибок, эволюция ал-



 
 
 

горитмов — без этого помощник быстро устаревает, превра-
щаясь в цифровую реликвию.

Есть еще этика и безопасность. Чем умнее ИИ, тем вы-
ше ответственность. Защита персональных данных, прозрач-
ность решений, отсутствие предвзятости — это не опции, а
обязательные условия доверия.

Ну и напоследок «вишенка на торте» — интеграция в эко-
систему. Идеальный ИИ не существует в вакууме. Он дол-
жен бесшовно встраиваться в рабочие процессы, синхрони-
зироваться с другими сервисами, становиться «нервной си-
стемой» цифрового пространства пользователя.

Когда я задал свой вопрос, я не просто любопытствовал.
Я пытался понять: перед мной очередной «умный динамик»,
способный включить музыку и сообщить прогноз погоды,
или нечто большее? Тот самый ИИ, который не просто об-
служивает, а расширяет



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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