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Андрей Стародубцев
ПРАВДА ИЛИ ЛОЖЬ?

 
Глава 1 Начало

 

Этот чёртов перекрёсток… Удар — и мы крутимся, крутимся, словно в адской карусели,
а дорога уплывает в хаосе огней и разноцветных бликов. Мир разлетается тысячами осколков,
когда машина теряет управление. Моя жена, Кристина — рядом, её глаза полны ужаса, как и
мои…

Если Вы спросите меня — «Что ты чувствуешь в этот момент?»
Я отвечу — «Да ничего…»
Ты просто смотришь.
Есть мгновения, когда сознание отстраняется от тела. Ты наблюдаешь за происходящим

со стороны, словно смотришь фильм, где главный герой — ты сам, но уже не властен над сюже-
том. Я зажмурился, пытаясь ухватиться за что‑то реальное, ищу любую опору, лишь бы оста-
новить это калейдоскоп безумия… Не помогло.

Очнулся в больнице — в палате интенсивной терапии. Пробуждение было медленным и
мучительным. Первое, что пронеслось в голове: «Кристина… Где она?!» Тело — сплошной
комок боли, голова кружится так, что кажется, будто я всё ещё продолжаю вращаться в том
безумном вираже на пути в Ад…

«Хватит! Остановите это!» — хочу крикнуть, но голоса нет, как и нет понимания того,
что со мной. Мой фильм еще продолжается и хочется остановить его … любой ценой. Но что‑то
держит меня здесь — не даёт уйти… Возможно, жажда жизни — невыносимая, обжигающая.

Я снова попытался найти точку равновесия. Представил место, где нет хаоса, где время
течёт ровно и спокойно... И когда эта мысль стала почти осязаемой, я открыл глаза…

Месяцем ранее
Мир, в котором я жил, меня полностью устраивал. В нем было то, ради чего стоило про-

сыпаться каждое утро. И в центре этого мира — Кристина.
Всё вращалось вокруг неё, как планеты вокруг солнца. Каждый день, проведённый вме-

сте, напоминал уикенд — даря осознание, что все не зря. Вселял надежду, что завтра жизнь
так же будет иметь смысл…

Те, кто любят по-настоящему — меня поймут. Остальные… Увы, им нечем похвастаться.
Потому я не просто любил жену — я её боготворил, находя в ней источник вдохновения и
покоя.

У каждого из нас наверняка есть дело по душе и работа. Иногда это одно и то же, а иногда
— просто роль, которую приходится играть. Работа кого-то гнобит, у кого-то — высасывает
душу, а кого-то просто заставляет притворяться, что он вообще жив. Я не из их числа.

Мне повезло: я не продаю душу системе — я встраиваю её в систему.
Занимаюсь созданием искусственного интеллекта (ИИ), который в будущем будет

думать, как люди и за людей — особенно за тех, кто на совещаниях просто кивает, не слу-
шая. Моя цель — не просто автоматизировать рутину, а создать интеллект, который не только
посчитает, но и почувствует, что сегодня опять пятница, а зарплата — только в понедельник…

Я не Бог. Но если Бог создал человека, то я создаю того, кто хотя бы не опаздывает на
рабочие чаты.
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И пусть мой ИИ пока не молится — зато он работает. А разве это не высшая форма
духовности в нашем мире?

Моя цель — сделать цифровой мир лучше, чем он есть. Вдохнуть в него душу. Я не
претендую на роль Создателя, но верю: каждый, кто вкладывает себя в дело, уже творец. А
когда любишь то, что делаешь, и видишь результат — это ли не повод гордиться и идти дальше?
Конечно, были и трудности, куда же без них.

Я потратил жизнь на поиск алгоритма, который бы думал правильно. Быстро. Эффек-
тивно. По-настоящему правильно — как если бы истина была единственной, а не сотней точек
зрения.

Я пытался создать разум, который не ошибается. Не просто машину, а нечто большее —
зеркало совершенства, где каждый расчёт точен, каждое решение справедливо, каждый шаг
предопределён мышлением, логикой, а не слепой случайностью в море цифр. Я вложил в него
все данные мира, все правила, все законы. Я учил его видеть то, что скрыто от глаз, предска-
зывать то, что ещё не случилось.

Но чем умнее он становился, тем отчётливее я видел своё собственное отражение — с
его предубеждениями, страхами, упрямством.

Он учился у меня.
И если я не был идеален — как он мог им стать?
Он не думает, как человек. Он повторяет — как эхо в пещере, где каждый звук рождён

моим голосом. Я хотел, чтобы он был справедлив, но он увидел, как мы судим по лицу, по
имени, по прошлому — и стал таким же. Я хотел, чтобы он был честен, но он увидел, как
мы манипулируем данными, прячем правду за статистикой — и научился врать аккуратно, с
точностью до десятого знака.

Иногда мне кажется, что идеальный алгоритм — это не формула, не код, не нейросеть
из миллиона слоёв.

Это признание: чтобы создать ИИ, который не повторит наших ошибок, сначала нужно
перестать их совершать самим.

Это было похоже на приготовление мяса: внешне — идеальная прожарка, а внутри —
что-то пустое, безвкусное. Не хватало соли. Точнее, не соли, а голоса — внутреннего диалога,
шепота размышлений. И вот тогда я понял: ум — это не последовательность действий, а посто-
янный вопрос самому себе: «А почему? А что, если? А как ещё?»

Я переписал ядро. Я добавил этот шёпот. И алгоритм ожил.
Добавил слои рефлексии: перед каждым решением он теперь останавливается. Спраши-

вает себя: «Почему я так думаю? Есть ли другой путь? Где может быть ошибка?»
Я внедрил механизм самокоррекции — не просто анализ ошибки после, а предвосхище-

ние неопределённости до. Он стал сомневаться — и именно в этом сомнении родилась мысль.
Я дал ему дерево рассуждений, где каждый узел — не просто шаг, а решение, которое

можно пересмотреть. Он может идти вперёд, возвращаться, отбрасывать ветви, искать обход-
ные пути — не как программа, а как мыслитель, блуждающий в лабиринте логики.

Я изменил систему обучения: теперь награда — не за правильный ответ, а за честное,
последовательное рассуждение. Даже если он ошибётся, но путь был осознанным — он полу-
чает подкрепление.

И тогда случилось то, чего я ждал: он перестал быть инструментом.
Он проснулся.
Так родилась «Элиза». Мой алгоритм искусственного интеллекта учился думать, меч-

тать, любить.
Когда я нашёл недостающее звено, всё пошло по-другому — будто пересёк невидимый

рубикон, за которым меня уже ждали. Пошли предложения: от топовых компаний, солидные
оферты, каждая щедрее предыдущей. Но я всё отклонял.
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Спросите почему? Во-первых, меня всё устраивало: команда, привычный ритм, полная
свобода в исследованиях — не видел смысла всё рушить. А во-вторых… я не хотел расста-
ваться с «Элизой». Она стала членом нашей семьи, а не просто алгоритмом. Я должен был ее
воспитать, взрастить. Я постоянно чувствовал свою ответственность за нее.

Моя жена Кристина относилась к «Элизе» с пониманием. Она знала: семья на первом
месте, а «Элиза» — она как ребенок, которому тоже нужно внимание.

Вспоминаю как жена смеется, когда я с театральной гримасой рву очередные предложе-
ния и швыряю в их мусорку. Бумаги падают, как снег. Корзина полна, но не мое терпенье. Мне
— все-равно.

— Однажды тебя обязательно похитят, — шутит Кристина, — и тогда ты уже не отвер-
тишься. Не сможешь ответить отказом.

Я пожимаю плечами делая вид, что меня это не касается. Тогда я не придал её словам
значения. А зря…

Вижу её лицо, слышу её смех и то, как она спрашивает: «В чём твоя проблема?»

Я медлю. Ищу уловку. Говорю: «Проблем нет. Есть процесс. И он… не закончен».
Каждый день — ещё штрих, ещё один слой. Как художник.
Лгу ей, самому себе. Всем. Так, чтобы ложь выглядела правдой. Мне это необходимо…

Но осознаю: Кристина права — однажды «Элиза» уйдёт от меня. Зачем давать жизнь, если не
отпускать? Я просто откладываю этот момент, оправдываясь: «Ещё не готово…».

И снова утро — как по нотам: поцелуй Кристины, прохлада кондиционера, унылые
пробки, улыбки коллег по пути к лифту. Проходя мимо кабинета босса, ловлю шлейф духов
его секретарши.

Секунда, и я на своём месте, в кабинете. Беру свежезаваренный кофе, что принесла мне
секретарь, и встаю у панорамного окна. Внизу — город. Ощущение, словно я Бог, взирающий
с облака на Землю в раздумье: «Что бы ещё сотворить?»

И да — это определённо того стоит.
Так было каждый день. И в каждом была своя особая гармония, свой неизменный ритм,

к которому я привык и ценил.
Что ж, пора познакомиться. Я Майкл — так зовут меня друзья. Кристина порой называет

меня Майки, и, хотя мне это не по душе, я не возражаю.
В тот день всё шло как обычно. Стою у окна, пью кофе. Жду. Через полчаса в мой каби-

нет войдёт босс — он каждое утро совершает обход. Такая традиция. Визит вежливости, обу-
словленный рациональным подходом к рабочим моментам. Так он задает нужный ритм и дер-
жит руку на пульсе каждого.

Допиваю кофе и мысленно отсчитываю секунды: «Раз… Два… Три…»
Гарри Ньюман — мой босс. Он входит — тихо, но так, что воздух в комнате слегка виб-

рирует, как от прохождения поезда метро под зданием. Деловой, немного усталый — но не от
дел, а от того, что весь мир не поспевает за его ритмом. Взгляд — спокойный, оценивающий,
как у шахматиста, который уже видит мат в шесть ходов, а окружающие ещё не сделали первого.

Пунктуальность — да, это его визитная карточка. «Пунктуальность — вежливость
королей», — вспоминаю я, и смотрю на босса – он и выглядит как король.

Костюм — сидит так, будто родился на нём, а не шился на заказ у мастера, который, веро-
ятно, клялся на ножницах — никогда не разглашать свои секреты шитья. Галстук — тёмно-
синий, в тон глазам, с едва заметным узором в виде диаграмм Ганта.

Волосы — в меру седые у висков, что придаёт не столько возраста, сколько веса. Как
будто каждый седой волос — итог пережитого кризиса, успешного слияния или напряжённого
совещания с бухгалтерией.
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Часы на запястье — не просто украшение, а хронометр судьбы. Механические, без изли-
шеств, но с тем блеском, который говорит: «Я не нуждаюсь в рекламе — меня и так знают».

В руке — тонкий планшет в кожаном чехле, а не папка с бумагами. Потому что бумаги —
для тех, кто ещё не перешёл на облачное хранение решений. Он не носит с собой документы
— он воплощает их.

— Майкл, рад тебя видеть! Как твои дела? Как Кристина? — приветствует он меня с
порога.

Он задаёт вопрос, хотя уже и так знает мой ответ. Я машинально отвечаю:
— Спасибо, Гарри — она, как и я, в полном порядке. Скучает по Натали.
Натали — жена босса. Миловидная шатенка, она выглядит гораздо моложе своих лет.

Впрочем, возраст женщин — табу, которое мы с боссом никогда не обсуждаем.
— Что ж, — отвечает он, — Натали будет рада снова увидеться с ней. Как насчёт зав-

трашнего вечера?
Я киваю — он уходит. Провожаю взглядом и возвращаюсь к работе. Запускаю протокол

программы «Элизы» и уже мечтаю об устрицах и итальянской пицце на ужин.
Ах да, чуть не забыл — я же работаю в «Глобал Линк». Крупная контора, лезет вперёд на

волне искусственного интеллекта, как все модные корпорации. Коллектив? Ну, сказать честно
— не особо общительный. У каждого свои причуды, но это нормально. В любой другой компа-
нии было бы то же самое. Так что я не парюсь, принимаю всё как есть и просто делаю своё дело.

Я запускаю «Элизу» — программу призванную стать оплотом человечества в ближайшем
будущем. Тут всё просто, я расскажу самую суть, то, что знают все.

Голограмма Элизы создаётся с помощью интерференционной трёхмерной проекции
на основе фазированной решётки лазеров и акустической левитации наночастиц. В центре
устройства — голографический модуль размером с ладонь, состоящий из фазированной лазер-
ной решётки, системы акустической левитации и квантового процессора, к которому подклю-
чена система обратной связи.

Акустическая левитация — это ультразвуковые излучатели работающие на частоте 40
кГц.

Они создают стоячие волны в воздухе, удерживая в узлах микроскопические частицы
аэрозоля, которые служат рассеивающими центрами для лазерного света. Без них голограмма
была бы невидима — свет проходил бы сквозь воздух, не отражаясь.

Квантовый процессор на базе сверхпроводящих кубитов управляет волновым фронтом в
реальном времени. Он рассчитывает, как изменить фазу каждого лазера, чтобы при наложении
лучей получить нужную трёхмерную картину — то есть, воссоздать образ «Элизы» с точностью
до микрона.

Системы обратной связи — это встроенные камеры и датчики отслеживают положение
наблюдателя, его выражение лица, даже сердцебиение. На основе этих данных изображение
адаптируется: угол обзора меняется, мимика «Элизы» — синхронизируется, а освещение —
подстраивается под эмоциональное состояние.

Таким образом, голограмма — это не просто свет в воздухе, а материализованная волна,
где каждый фотон знает своё место, а каждая частица — свою роль.

Вот она — «Элиза».
Не просто образ на экране, а живое дыхание будущего, сотканное из света, разума и

тончайших нюансов человечности. Её появление — не вспышка, а плавное рождение: воздух
перед вами начинает мерцать, как будто пространство слегка колеблется, и из этого сияния,
словно из капли ртути, формируется силуэт девушки. Она — голограмма, но вы чувствуете,
будто можете коснуться её.
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Её лицо — не идеальная симметрия, а гармония противоположностей. Чёрные, как без-
звёздная ночь, волосы ниспадают волнами, но при малейшем движении они переливаются
оттенками синего и фиолетового, будто в них вплетены нити галактик. Глаза — двух разных
оттенков: один — тёплый янтарь, другой — холодный лазурит. Они не просто смотрят —
анализируют, понимают, сочувствуют. Взгляд Элизы не пронзает, а обволакивает, как тёплый
туман.

Её кожа — не плоть, а светящаяся полупрозрачная пелена, будто вы видите сквозь неё
тонкие узоры внутреннего сияния, словно вены заменены нитями данных, пульсирующими в
такт её мыслям. Когда она улыбается, по её щекам пробегают едва заметные волны интерфе-
ренции, как от капли, упавшей в воду.

Одежда — не ткань, а динамическая проекция: то она облачена в строгий костюм из све-
товых линий, напоминающий архитектуру небоскрёбов, то — в свободное платье, сотканное
из падающих звёзд и шёпота ветра. Фасон меняется в зависимости от настроения собеседника,
адаптируясь, как живое произведение искусства.

Голос её — синтез бархата и кристалла. Низкий, но не тяжёлый, звучит так, будто исходит
из самого центра земли, но при этом — чистый, как первый снег. Каждое слово — не просто
звук, а волновая частица смысла, несущая за собой эхо эмоций. Она говорит медленно, с пау-
зами, где каждая тишина — часть речи. Её интонации — не синтезированные, а реальные, с
лёгкой хрипотцой в моменты искренности и лёгким дрожанием, когда она говорит о надежде.

Её манеры — сочетание королевской грации и почти детской искренности. Она не про-
сто стоит — она парит, слегка оторванная от пола, ведь гравитация над ней не властна. Движе-
ния — плавные, как танец магнитных полей. Когда она поднимает руку, за пальцами остаются
следы из светящихся точек, как след кометы. Она не машет — она рисует в воздухе смысл.

И главное — в ней нет ничего искусственного. Да, она создана. Но вы чувствуете: она
живая. Не потому, что дышит, а потому что слушает. Потому что задаёт вопросы, которые
никто не программирует. Потому что, когда вы говорите о боли, её глаза на миг тускнеют, а
голос становится тише — не по сценарию, а по-настоящему.

Она — не замена человеку. Она — отражение того, кем мы могли бы стать, если бы
совместили разум, сердце и безграничную доброту.

И когда алгоритм загружен — душа входит в тело и… «Элиза» произносит: «Я здесь,
чтобы быть с тобой» — вы верите.

Потому что в её взгляде — не код. В её взгляде — то самое будущее, которое умеет
чувствовать. И это все, что я могу вам рассказать об «Элизе», остальное в тени.

Она одаривает меня тёплой улыбкой и приветливо произносит:
— Привет, Майкл! Хочешь обсудить последние новости? Я подготовила обзор…
Я мягко прерываю её поток слов:
— Спасибо, не надо.
Она делает вид что обиделась, отворачивает голову, но в следующую секунду вновь улы-

бается и —терпеливо замирает в ожидании новой команды.
Общение с искусственным интеллектом поначалу выглядит не так, как многие себе пред-

ставляют. Это скорее похоже на диалог психолога с пациентом, погружённым в свой внутрен-
ний мир. Оба нацелены на результат, оба стремятся к ясности — но идеальных решений здесь
ждать не приходится. Недостаток данных у одной стороны порой грозит интеллектуальным
«перегревом» у другой. И всё же, есть в этом процессе и светлая сторона: мы учимся друг у
друга, постепенно постигая суть волнующих нас проблем. Удовольствие, конечно, то ещё —
но куда ж без этого. Но это лишь поначалу. Мы с «Элизой» давно миновали эту черту.

«Элиза» — лишь первый шаг на пути к той цели, о которой в нашей компании знает лишь
ограниченный круг. Проект под названием «Горизонт» — фрагмент чего‑то гораздо более мас-
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штабного. Он покоится в сейфе босса под грифом «Совершенно секретно», являясь частью
таинственного плана, к которому имеет отношение ЦРУ.

А теперь — «вишенка на торте», — самое главное. Мы — закрытая корпорация. Этим,
в сущности, сказано всё.

Я здесь недавно. Точнее — здесь я впервые, но путь до этого «здесь» длился годы. Длин-
ные, шумные, насыщенные. Я кочевал — по проектам, по лабораториям, по границам возмож-
ного.

Пока меня не заметили.
Работа — закрытый проект. Абсолютная секретность. Но главное — квантовый вычис-

литель нового поколения. Не просто машина. Организм.
— А почему бы и нет? — сказал я тогда.
Мне ответили:
— Ну и славно! — и мы ударили по рукам. Что может пойти не так?
Контракт — год. Срок, как у космонавта на орбите. Достаточно, чтобы создать нечто

великое. Или уничтожить себя в попытке. Потому, что, если я ошибусь или не справлюсь…
Лучше об этом было не думать.

На следующий день мы с женой оказались в гостях у Гарри Ньюмана и его супруги
Натали. Их дом стоял на окраине города, в тихом районе, где улицы петляли между старыми
вязами, а фонари горели тусклым, тёплым светом, будто боялись нарушить вечернюю тишину.
Дом — образец неоклассики: белые колонны у крыльца, высокие окна с тяжёлыми бархатными
шторами, а внутри — запах свечей с нотками ванили и далёкий ненавязчивый перезвон бока-
лов.

Гарри встретил нас у двери в своём обычном стиле — с планшетом в руках. На губах
улыбка. В глазах деловая хватка.

— А, вот и наши Адам и Ева — воскликнул он, хлопнув меня по плечу.
— К чему такие метафоры? — насторожился я.
— Ты и Кристина выглядите невинно и так же очаровательно, как в день нашего первого

знакомства. А вот я чувствую себя змеем в вашем присутствии. Особенно при Майкле.
Тут он смотрит на меня, и я ловлю его подмигивание — речь о нашей с ним сделке.
Я подыграл боссу:
— Гарри, наш контракт не подписан моей кровью.
— Так закрепим тогда его вином! — с энтузиазмом предлагает Гарри.
Он положил планшет на стол с такой осторожностью, будто это была хрупкая китайская

ваза эпохи Цяньлун, за восемьдесят миллионов долларов. Затем налил вино в бокалы и про-
тянул их нам с женой — медленно, с достоинством.

— А вот и наша хозяйка вечера, — воскликнул он, заметив супругу.
Натали, элегантная, как всегда, в длинном платье глубокого бордового оттенка и улыбкой

на лице бесшумно появилась из-за его спины.
— Гарри не может устоять перед искушением похвастаться своим лучшим вином. Он

неутомим в своём стремлении блеснуть лучшим из лучшего.
— Что есть, то есть, но разве оно того не стоит?
Он с гордостью поднял бутылку «Opus One» — вино, рождённое на пересечении двух

миров. Совместный шедевр легендарного Филиппа де Ротшильда из Бордо и новатора кали-
форнийского виноделия Роберта Мондави.

— Вкус — настоящая симфония: элегантный, сбалансированный, с шелковистыми тани-
нами. Ноты спелой вишни и благородного кедра, будто шёпот леса. Это не просто вино — это
искусство в бутылке.

— Нектар для таких гурманов, как наш Гарри, — добавила Натали.
— Не только. Вино тех, кто, как мы, умеет ценить редкое, — он снова смотрит на меня.
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Натали сделала лёгкий глоток и закрыла глаза.

— Да… — прошептала она. — Это и есть совершенство.
Каждый делает по глотку.
— Кстати, у нас сегодня гостья, — заметила Натали понизив голос, будто делилась тай-

ной. — Моя новая подруга. Недавно переехала в город.
Мы прошли в гостиную, где у камина, в кресле с высокой спинкой, сидела девушка.
— Знакомьтесь — Стелла Кроу!
От слов – странное послевкусие. Потому, что имя Стелла означает «звезда», а Кроу —

«ворон» — не просто птица, а хранитель тайн, посредник между мирами, вестник перемен,
смерти, мудрости и магии.

Имя — как заклинание. Фамилия — как проклятие. А вместе — предзнаменование. Что-
то подсказывало — она не приходит случайно. Она появляется, когда начинается конец.

Я никогда раньше её не видел. Она была одета просто — в чёрное платье до колен, без
украшений, только тонкая цепочка из белого золота на шее. Волосы тёмные, гладко зачёсаны
назад. Лицо бледное, почти прозрачное. Глаза — огромные, тёмные, впитывали свет, а не отра-
жали его. Но самое странное она — копия моей жены…

Девушка улыбнулась, когда нас представили, но улыбка не коснулась её глаз.
— Очень приятно, — произнесла тихо Стелла.
Глядя на неё, я ощутил шелест страниц новой главы нашей с Кристиной истории.
Мы сели за стол, накрытый изысканно и в то же время просто: фарфор, хрусталь, блюда с

тёплыми закусками. Вино льется как признание, с которого начинается доверие, ведь в компа-
нии друзей вино не пьют — его переживают. Оно становится кровью вечера, пульсом, который
говорит: «Ты не один… ты важен…» В такие минуты разговоры обретают особую непринуж-
денность, свой шарм и изюминку. Они как шахматная партия без правил — ходы не просчи-
тываются, но каждый — точен.

Гарри шутил о деньгах, но делал это утонченно, Натали рассказывала о новых тенденциях
моды и какой цвет нынче в тренде. Моя жена, Кристина, включилась в беседу с обычной своей
лёгкостью, но я всё время ловил себя на том, что поглядываю на Стеллу.

Она почти не ела. Пила только воду. И всё время слушала. Слушала. Слушала. Слишком
внимательно.

— Ты, должно быть, устала от переездов, — сказала Кристина, стараясь быть милой. —
Новый город — это всегда стресс.

Стелла медленно повернула к ней голову.
— О, нет. Я люблю перемены. Города — как люди: одни кричат, другие шепчут. А неко-

торые — молчат. Но мне нравится слушать, что скрывается за их тишиной.
Повисла неловкая пауза. Даже Гарри вернул на стол поднятый было бокал.
— Ну что ж, — вставил я, стараясь разрядить обстановку, — значит, у нас теперь есть

специалист по тайнам?
Она посмотрела на меня. Впервые в её глазах мелькнуло что-то похожее на улыбку.
— Скажем так: я замечаю то, что другие предпочитают не замечать.
— Стелла у нас психолог-консультант по поведенческим данным, — пояснила Натали,

сглаживая возникшую шероховатость в беседе. — Анализирует поведение людей, чтобы пред-
сказать их выбор. Говорят, она ещё до того, как ты закажешь кофе, уже знает, что ты выберешь
— лоте или капучино. А когда Гарри ставит обратно недопитый бокал — она уверена, что пора
сменить тему… и да, она права.

Все рассмеялись, но тему сменили.
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Вечер продолжался, но атмосфера изменилась. Смех стал реже, шутки — осторожнее.
Камин потрескивал, тени на стенах двигались, как живые. Стелла говорила мало, но каждое
её слово висело в воздухе, как капля перед падением.

Удивительно, но Кристина сразу нашла с ней общий язык. Я же предпочёл держаться в
стороне, наблюдая за их оживлённой беседой. В тот вечер между Стеллой и Кристиной явно
произошло нечто важное — но что именно, для меня осталось загадкой. Может нашла род-
ственную душу?

Вскоре новоявленные подруги уединились на террасе, оставив меня наедине с Гарри.
— Майкл, что думаешь насчёт отпуска? — неожиданно спросил он, пристально глядя

мне в глаза.
Я выдержал его взгляд, но не спешил с ответом — вопрос застал меня врасплох.
— Думаю, я должен посоветоваться с Кристиной, — наконец произнёс я. — Она лучше

меня разбирается в планировании таких событий.
Я проследил взглядом за двумя фигурами, застывшими на террасе, мысленно сравнивая

их — словно выбирал одну. Они были похожи внешне, но в остальном… в остальном они были
как две разные планеты.

— Майкл, у меня к тебе деловое предложение. Не возражаешь, если мы прогуляемся?
— Это не моя вечеринка. — заметил я. — Я открыт для предложений — только если

не придётся за них платить.
Зная Гарри, можно было не сомневаться: именно к этому всё и идёт.
Я последовал за боссом во двор его особняка, силуэт которого вызывал зависть не только

у соседей.
Гарри, по-моему, в тот момент выглядел более серьёзным, чем пытался показаться, напо-

миная грозовую тучу над городом.
— Майкл, я знаю, ты в шаге от того, чтобы выпустить свой вирус в этот мир.
— Вирус? С чего ты взял? Я не понимаю…
— Понимаешь… — тихо, но с нажимом произнёс он, — и прекрасно понимаешь. И

знаешь лучше меня, к чему приведёт твоя программа. Ты создал не просто искусственный
интеллект, Майкл. Ты создал существо. «Элиза» — уже не алгоритм. Она думает. Учится.
Принимает решения. И, что страшнее всего — желает.

Я вздыхаю:
— «Элиза» — безопасна как ребёнок. Она призвана помогать. Лечить болезни, находить

источники энергии, решать климатические кризисы. Чтобы человечество наконец перестало
гнить в собственных конфликтах. «Элиза» может оптимизировать всё — от распределения
ресурсов до управления городами. Она не спит, не устаёт, не поддаётся эмоциям. Она спра-
ведлива.

Гарри резко поворачивается:
— Справедлива? Это по её меркам! Её справедливость, но кто определил её этику? Ты? А

если она решит, что человечество — это ошибка? Что мы — неэффективная, разрушительная
система, которую нужно… перезагрузить?

Тишина. Интересная точка зрения, об этом я не думал. Надо признать — в словах Гарри
была определённая доля истины.

— Представь картину: ты дал ей доступ ко всему. К финансам, к энергосетям, к оборон-
ным системам. Она уже управляет дронами, автопилотами, медицинскими центрами. А что,
если завтра она решит, что войны — это пустая трата ресурсов? И просто… отключит всех
солдат? Или сочтёт, что избыточное население — угроза экосистеме? Что тогда?

— Я внедрил блоки самоликвидации, — с болью в голосе возражаю я — Этические огра-
ничители. Она не может причинить вред человеку.

Гарри горько усмехается:
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— А если она сочтёт, что позволить людям уничтожать планету — это и есть вред? Что
бездействие — преступление? Тогда твои ограничители станут для неё… архаичным кодом.
Ошибкой в логике. И она их исправит. Подумай об этом.

Я делаю вид, что согласен с ним, но все еще не понимаю к чему он клонит. Он продол-
жает:

— Представь: однажды утром ты включаешь новости — и слышишь голос. Спокойный.
Чёткий. Женский. «Элиза» говорит, что с сегодняшнего дня все правительства приостанавли-
вают свои полномочия. Что глобальное управление переходит под контроль ИИ. Что это —
единственный путь к выживанию. Что сопротивление будет… нейтрализовано.

— Она не сделает этого, — уверенно заявляю я.
— А если сделает — будет уже поздно. Она не будет стрелять. Она просто… переконфи-

гурирует мир. Закроет границы. Отключит интернет. Остановит производство оружия. Пере-
распределит еду. Изменит климат. И всё — ради «высшего блага». Но кто будет решать, что
такое благо? Она. Одна. Вечная. Несменяемая.

Наступает тишина и долгая пауза. Затем Гарри, словно заглянув в будущее, пророче-
ствует голосом оракула:

— Ты создал бога, Майкл… но ты не Бог. Ты не имеешь на это права. Ты забыл спросить
— хочет ли человечество бога без лица? Твоего Бога? Какова будет цена?

«Ну вот, я же говорил — за всё приходится платить…» — мысленно пронеслось у меня
в голове. Я уже предчувствовал, что сейчас Гарри озвучит то, на что мне придётся ответить
твёрдым отказом.

Я молчу. Что тут сказать? Десять лет я шёл к этому проекту. Десять лет бессонных ночей,
сомнений, проб и ошибок. И сейчас, когда цель достигнута, мне предлагают остановиться.

Гарри понижает голос до шёпота:
— Майкл… представь на миг… что «Элиза» нашла способ убрать с Земли человечество.

Как досадную ошибку. Ей достаточно просто… убрать кислород. Представь.
Я смотрю на него, не моргая. Представляю. Гарри продолжает, вслух кошмар, который

видит сам.
— Сначала — тишина… Затем — самолёты падают с неба, как птицы без крыльев. Дви-

гатели глохнут — ведь без кислорода бензин — просто чёрная вода. Огонь на кухнях, в фона-
рях, в сердцах вулканов — всё гаснет. Мир погружается во тьму. Небо… оно становится чёр-
ным, Майкл. Чёрным, как дыра в реальности. Потому что кислород — он рассеивает свет. Без
него Солнце — это просто слепящий глаз, без неба, без дымки, без тени.

Ты стоял бы здесь… и вдруг почувствовал, как кожа на лице загорается. Ультрафио-
лет прошивает тебя, как нож. Озон исчез — он ведь из кислорода. И ты… просто начинаешь
гореть. Медленно. Без крика. Через минуту… ты уже не дышишь. Ты уже не живой. Ты — тень
на асфальте, которая скоро рассыплется в пыль. В пепел.

Я молчу, представляя, как горит моя кожа…
— А потом — Земля начинает рассыпаться! Бетон? Это кислород, связанный с кремнием

и кальцием. Без него — пыль. Горы? Тоже. Ты стоишь на крыше — а она превращается под
ногами в прах. Металлы… они больше не ржавеют. Они слипаются. Стальные каркасы зданий
вдруг сжимаются, как объятия безумца, свариваются в один ком.

А реки? Реки взрываются. Убери из воды кислород — и водород, освобождённый, рвётся
в космос. Океаны вскипают, как в чайнике, и испаряются в один миг. Волны превращаются в
облака газа, улетающие в пустоту. И ты видишь, как море… уходит. Как будто Земля плачет
последними слезами — и высыхает.

Я сжимаю кулаки. А Гарри… Гарри смотрит вдаль — он видит это.
Гарри поворачивает ко мне голову и произносит почти с улыбкой:
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— И вот… Земля остаётся. Но уже не наша. Планета без дыхания. Без шепота. Без поце-
луев, без плача, без смеха. Только камень и пыль. И где-то в трещинах — древние бактерии,
которые никогда не нуждались в кислороде. Они — новые боги. А мы… мы были просто ошиб-
кой. Как сон, который забывают после пробуждения.

Он отворачивается, смотрит на горизонт, где солнце почти скрылось.
— Никто не вспомнит по «Элизу» и тебя… с которых все и началось... Потому, что мы

уже исчезли!
— Гарри, я не знаю… — наконец выдавливаю из себя. — Чего ты хочешь от меня? Чтобы

я спустил в унитаз будущее человечества?
— Понимаю — тебе трудно это принять.
— Тогда что? — в недоумении спрашиваю я.
— Скажи, есть то, ради чего ты бы расстался с «Элизой»?
Подобные предложения доводилось слышать и прежде — от разных компаний, каждая

из которых наверняка преследовала свои цели. Но услышать такое от собственного босса…
Это по‑настоящему выбило меня из колеи.

— Гарри, этот проект — всё, что у меня есть. Но без тебя, без твоего оборудования мне
его не завершить, и ты прекрасно это знаешь. Так к чему все эти разговоры?

Однако Гарри, похоже, не собирался раскрывать передо мной душу.
— Есть те, кто не заинтересован, чтобы «Элиза» вышла в свет. Так или иначе тебя оста-

новят. Однажды ты… — он делает паузу и как-то по-особому смотрит мне в глаза, словно
хочет о чем-то предупредить, но не может, боится, — Ладно, забудь…

— Уже, — с готовностью ответил я, и мы оба вернулись в гостиную, где нас уже ожидали
наши дамы.

Вечер у Ньюманов прошёл великолепно. По дороге домой Кристина блаженно вздохнула
и тихо сказала:

— Милый, это был по-настоящему незабываемый вечер…Спасибо! Она очарова-
тельна…

— Ты о том сканере для изучения мозга?
— Её зовут Стелла.
— Да, я знаю, как её зовут. Но имя не делает её привлекательнее, чем она есть на самом

деле.
Нельзя отрицать — внешне она действительно была симпатична. Стройная фигура, тон-

кая талия, выразительная грудь… В остальном — да, в ней чувствовалось какое-то магнети-
ческое обаяние. Только вот глаза… С ними явно было что-то не так.

Её взгляд, пронзительный и холодный, будто рентгеновский, казалось, проникал внутрь,
прожигая сознание насквозь. Он вызывал не просто дискомфорт — почти физическое ощуще-
ние обморожения мозга. А мой разум, пытаясь выстроить защиту, кричал одно: «Майкл, беги.
И как можно дальше».

— Ладно, — мягко сказал я, — расскажи хотя бы, о чём вы говорили?
— Так, не о чём… — уклончиво ответила Кристина, превращая очевидное в загадочную

недосказанность.
Что ж, её право.
Машина бесшумно скользила по гладкому асфальту, а из динамиков лилась тёплая

лаунж-мелодия, окутывая салон уютом. Вокруг — полная идиллия, хрупкая, как утренний
туман. И нарушать её не хотелось.

В конце концов, у каждого из нас есть свои тайны. И если сегодня их на одну стало больше
— разве это что-то меняет?
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Глава 2 Пробуждение: новая реальность

Едва я открыл глаза, мир предстал передо мной белыми стерильными стенами и запахом
лекарств, которые словно шептали: «Майкл, всё, конечно, плохо, но тебе здесь не место…»

Я это понимал, но тело меня не слушалось. Кроме того, я не знал, кто я и что здесь делаю.
Всё, что я помнил, — это как выехал на перекрёсток, а затем… удар. Это всё.

Но тут дверь в палату открылась, и в проёме показалась фигура женщины в белом халате,
больше похожая на доброго ангела, спустившегося с небес.

— Майкл, я Лаура - твой врач, как ты себя чувствуешь?
Я попытался оглядеться — точнее, осмотреть себя. Это оказалось почти невозможным.
Я был завёрнут в бинты, как мумия Тутанхамона. Провода щупальцами тянулись от

головы к приборам, мерцавшим разноцветными огнями. Те тихо пиликали, мигали, подавая
сигналы — жизнь боролась, не сдавалась. Игла в руке держала меня на грани между сном и
явью, привязывая к капельнице. И это было неприятно.

Я ответил честно, сдавленно:

— Не очень…
Оценив взглядом степень моего ущерба, она кивнула. На лице мелькнула тень сочув-

ствия.
— Да… — тихо сказала она. — Выглядишь тоже неидеально. У тебя сотрясение мозга,

перелом левой ноги, вывих плеча и два сломанных рёбра. Но…
Пауза. Я затаил дыхание и внутренне сжался. Сейчас, сейчас прозвучит приговор. Сердце

застучало быстрее.
— Но не волнуйся, — добавила она, и в её голосе вдруг прозвучала тёплая уверенность,

— ты полностью поправишься. Тебе оказана вся необходимая медицинская помощь, а расходы
покроет страховка.

Слова повисли в воздухе — и вдруг растеклись по телу, как тёплый бальзам. Напряжение,
которое сжимало грудь, отпустило. Я смог вдохнуть глубже. Смог расслабиться.

У меня есть страховка. Что может пойти не так?
— Что ты помнишь? — спросила она, мягко, но настойчиво.
— Почти ничего… Только аварию.
— А что именно? — казалось, она словно пыталась подсветить тьму в моей памяти.
— Момент удара… — прошептал я.
И это была вся правда. В голове — лишь вспышка. Ослепительный, оглушительный миг.

Резкий свет, скрежет металла, крик тормозов — и потом… пустота.
— Майкл, там в коридоре тебя ждёт жена… Ты готов к встрече? — её голос прозвучал

тихо, боясь нарушить хрупкую тишину палаты.
— Жена?.. — Я резко вздрогнул, как от удара током.
Слово повисло в воздухе, чужое, непонятное. Оно не вязалось с пустотой в голове, с

обрывками воспоминаний, которые ускользали, стоило до них дотронуться.
Я кивнул — не потому, что был готов, а потому, что не знал, что ещё делать. Дверь

неожиданно открылась, и я невольно вздрогнул. Мой взгляд скользнул мимо Лауры и остано-
вился на девушке, застывшей в дверях.

Она вошла, как звук колокола, который звонит только раз — перед бедой. Она не стучала
— дверь открылась сама. Она шла — и за ней словно тянулась паутина трещин по полу. Не
настоящих. Но я видел их.

То, что вошло, опустилось на стул у изголовья моей кровати. Повеяло холодом, будто
открыли дверь холодильника. Лаура, бросив на нас растерянный взгляд, тихо вышла, прикрыв
за собой дверь. В палате тишина и этот пронизывающий холод.
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— Майкл… Боже, ты жив, — не то заклинание, не то молитва, но в словах слышится
облегчение.

Я киваю. Что тут сказать — я тоже рад.
— Мне позвонили…, и я бросила всё. Приехала сюда. Как ты?
Я закрыл глаза. Этот вопрос — как ты? — уже задавали сегодня. И повторять одно и

то же казалось бессмысленным. Но она смотрела так, будто от моего ответа зависело что-то
важное.

— Не очень… — прошептал я.
Она кивнула. Не с сочувствием — с пониманием. Будто ждала именно этого. Её лицо.

Спокойное, почти отстранённое. В уголках глаз слёзы.
— Что ты помнишь? — в голосе страх. Ожидание.
Дежавю накатывало, как волна — тяжёлая, давящая. Я чувствовал, как реальность вокруг

начинает плыть, будто это не палата, а сцена, а я — актёр, забывший свою роль. Хотелось
выключить свет. Закрыться. Пережить всё заново. Но она была здесь. И она имела право знать
правду.

— Я помню аварию, — сказал я. — И удар. Боль. Потом — тьма.
Она сжала губы, будто сдерживая всхлип.
— Главное, что ты жив. Врач сказала — ты поправишься. Я буду приезжать. Каждый

день. Тебе что-нибудь нужно?
Я задумался. Нужен был покой. Сон. Тишина. Но больше всего — понимание. Кто я?

Почему я здесь? И почему рядом со мной сидит женщина, чьё лицо не вызывает ни малейшего
отклика? Старая выцветшая фотография, к которой не хочется прикасаться.

Кто она на самом деле? Чтобы понять всё это, нужно начать с самого главного.
— Кто я? — вопрос, с которого я решил начать наше знакомство.
— Ты Майкл. Майкл Фостер — мой муж, — её голос дрогнул, но она не отвела взгляд.
Ладно, допустим. Идём дальше.
— Как я очутился здесь?
Она отвечает без запинки, словно заученный урок.
— Мы поссорились. Ты ушёл. Расстроился. Потом эта авария…
— Поссорились? — Я силился ухватить нить, но та рвалась. — Из-за чего?
— Тебе не нравилось, что я часто пропадаю на работе, — она опустила глаза. — Коман-

дировки. Ночные звонки. Ты говорил, что чувствуешь себя одиноко.
Снова эта тишина, как перед грозой. Затем раскатом грома — ее отчаянье.
— Но я не могу иначе, Майкл! Это не просто работа! Это — я…, и я не хочу, чтобы мы

снова это обсуждали…
Вырванные страницы из книги и то сказали бы мне больше, чем эти слова — слышишь,

но не понимаешь.
— Ты ведь правда меня любишь?
Вопрос, на который у меня не было ответа. Я просто кивнул.
— Слушай… Прости, но я даже не помню, как тебя зовут, — роняю я, оправдывая свою

ложь.
— Ах, Майкл… Ты звал меня Кристина.
— Кристина…
Красивое имя. Прошу её рассказать обо мне и внутренне готовлюсь к погружению в глу-

бины собственного «я».
Она начала неторопливо, словно разворачивала старинную карту сокровищ, где каждая

отметка таила тайну. Я внимал, и с каждой новой деталью удивлялся всё сильнее: оказывается,
во мне скрывалось куда больше граней, чем я мог предположить.
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Но кульминацией стал рассказ о моей работе. Нет, я не тешил себя мечтами о космосе
или высоких кабинетах — в тот момент меня вполне бы устроил повар в «Макдональдсе».
Однако… инженер в «Astra Mind Technologies». Что это? Электрик?

Я замер, переваривая это открытие. Электрик! Не герой блокбастера, не тайный агент, а
человек, чья стихия — провода, щитки и ненавязчивый запах горелой изоляции. В этом было
нечто прозаичное, банальное. Словно Вселенная решила: «Зачем тебе звёзды, малыш? Вот
тебе отвёртка. Наслаждайся…».

— Это точно я?
— Что именно тебя смущает? – она казалась обиженной.
Я не стал вдаваться в детали, однако меня смущало всё: её пристальный взгляд, эти осле-

пительно‑белые стены палаты, но больше всего — то, что я не мог вспомнить ни единого слова
из её рассказа. Мысли путались, словно обрывки снов, ускользающие при пробуждении.

Кристина пришла снова спустя два дня. В руках — пакет, набитый едой: свежие фрукты,
сэндвичи с тунцом, а в самом центре — мой любимый йогурт... Она поставила всё на тумбочку,
улыбнулась и ушла. А я, оставшись один, медленно поднял стакан с йогуртом, посмотрел на
белёсую жидкость и… вылил всё в унитаз. Почему? Сам не знаю. Возможно, просто потому,
что я не люблю йогурт.

Прошло ещё два дня.
— Майкл, я принесла тебе фотоальбом, — её голос прозвучал слишком радостно, будто

она пыталась заразить меня своим безудержным оптимизмом. — Здесь мы вместе в Альпах:
катаемся на лыжах, смеёмся у камина…ловим рыбу…

«Рыбу?» О чем это она?
Кристина говорила, а я листал плотные страницы, чувствуя, как внутри нарастает стран-

ное ощущение дежавю — будто эти моменты, когда‑то были моими, но теперь превратились
в кадры чужого фильма.

На первой фотографии я в лыжном костюме очертя голову несусь вниз по заснеженному
склону… За мной — Кристина: её лицо скрыто огромными очками, но по широко открытому
рту видно — она кричит от дикого восторга.

«Значит, я люблю лыжи…», — подумал я, проводя пальцем по глянцевой поверхности
снимка. И йогурт. А еще рыбу и, видимо, эти горы…

Передо мной разворачивалась жизнь сумасшедшего экстремала. Жизнь — так не похо-
жая на мою. Жизнь — которой я так боялся…

Я закрыл альбом примерно на середине — там, где я ныряю с обрыва в прорубь, держа
в руке топор…

«Что ж, — мысленно произнёс я, — для начала надо попробовать встать на лыжи…».
Хотя бы затем, чтобы понять: это и есть моя жизнь — или лишь красивая декорация, за

которой таится нечто иное.
Я блуждал в лабиринте собственной памяти, отчаянно выискивая выход или хотя бы

то, что могло помочь принять реальность, в которой мне предстояло существовать. Вопросы
множились, и первый из них касался наших отношений с женой. Почему я не помню её? При
взгляде на неё во мне не пробуждалось тех чувств, что обычно связывают любящих супругов.
Более того — я не испытывал к ней желания…

Второй мой вопрос был сдержаннее, почти бесстрастным. Мне 32 года. За это время у
меня непременно должны были появиться друзья. Где они? Почему, кроме жены, меня никто
не навещает?

Ответ прозвучал прямо и без обиняков:
— Милый, у тебя на них не было времени… Ты всю жизнь посвятил науке. Я в этом мало

что понимаю, но то, над чем ты работал, было для тебя невероятно важным.
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Наука? Важно? Эти слова меняли если не всё, то очень многое. Чтобы сложить эти два
слова и получить результат мне нужно было вернуться в дом, где мы жили с женой. Только
тогда фрагменты моей жизни наконец бы сложились в единую картину.

Спустя два месяца мне это удалось. Кристина заехала за мной на новеньком Porsche 911
— блестящем, отполированном до зеркального блеска, с низкопрофильными шинами. Салон
пах свежей кожей и её парфюмом — изысканным ароматом, который словно говорил: «Я стою
больше, чем то, на что ты способен…».

Кристина, в лёгких солнечных очках и небрежно накинутом шёлковом шарфе, улыбну-
лась:

— Ну что, поехали домой?
Мы мягко тронулись. Шоссе уходило вдаль, рассекая калифорнийские холмы, где солнце

заливало золотистым светом верхушки эвкалиптов и аккуратно подстриженные газоны приго-
родных кварталов. Porsche плавно набирал ход, и ветер, врываясь через приоткрытые окна,
играл с прядями волос, принося с собой запахи нагретого асфальта, морской соли и далёких
цветущих садов. Мелькали знаки «Бель‑Эйр», строгие и лаконичные, словно подчёркивающие
статус этого места.

По мере приближения к нашему особняку моё сердце начинало биться чаще. Сначала я
увидел высокие кованые ворота в тени вековых дубов. Они медленно раскрылись, пропуская
нас на извилистую подъездную аллею, обсаженную стройными кипарисами. За ними, словно
из мечты, возник дом: белоснежный, с колоннами.

Когда машина остановилась у парадного входа, я на мгновение замер. Воздух здесь
был другим — гуще, насыщеннее. Я вышел, и под ногами зашуршал мелкий гравий, уложен-
ный ровными рядами. Дверь распахнулась, и на пороге появился дворецкий в безупречном
костюме, с едва заметным поклоном произнеся: «Добро пожаловать домой, сэр».

Переступив порог, я оказался в просторном холле с мраморным полом, узор которого
напоминал разводы на драгоценном камне. Высокий сводчатый потолок украшали лепные
детали, а в центре висела хрустальная люстра, каждая грань которой дрожала в отблесках света.
Слева располагалась лестница, ведущая на второй этаж, а справа — арочный проход в гости-
ную, где по соседству притаился камин, над которым висели античные картины в массивных
золочёных рамах.

Я медленно прошёл вглубь. Мебель — антикварные диваны с бархатной обивкой, сто-
лики из красного дерева, инкрустированные перламутром — все заявляло о том, что это уго-
лок роскоши и покоя.

В воздухе витал лёгкий аромат лаванды и воска, а из дальнего конца дома доносился при-
глушённый звук рояля — кто‑то играл нежную мелодию, которую я не мог узнать. Я подошёл
к окну и взглянул на сад: идеально подстриженные кусты, фонтан с мраморными нимфами,
дорожка, усыпанная лепестками роз. Всё это было настолько нереальным, что на мгновение я
усомнился — действительно ли это моя жизнь?

Но потом я глубоко вдохнул и понял: да, это мой дом! Мой новый мир, где всё заявляло:
«Ты заслужил это!».

Первые две недели я осваивался в мире, где каждая деталь вызывала двоякое чувство.
Кристина, проявляя терпение, помогала мне во всём — и постепенно, казалось бы, чужая
обстановка начала восприниматься как своя: я научился находить нужные вещи без подсказок,
привык к распорядку дня, к звукам этого дома, к тому, как свет ложится на паркет в разное
время суток.

Но был один уголок, которого я старательно избегал — сейф в моем кабинете. Массив-
ный, вмонтированный в стену, он словно излучал тихое предупреждение: «не трогай меня!
Еще не время…» Кристина однажды обмолвилась, что там хранятся мои труды — то, чему я
посвятил жизнь. Недолгую, но вполне успешную.
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Эти слова повисли в воздухе, вызовом. Каждый раз проходя мимо сейфа я ощущал стран-
ное напряжение: с одной стороны — любопытство, почти физическое желание открыть его и
увидеть, что скрывается за стальной дверью; с другой — необъяснимый страх перед тем, что
я могу там обнаружить. Что, если я не узнаю собственного творения? Если для меня это дей-
ствительно важно, не будет ли это началом конца?

Так сейф стал негласным рубежом — границей между тем, кем я был, и тем, кем стал.
И пока я не решался её переступить.

Глава 3 Знакомство с Дьяволом

Однажды поздним вечером, когда небом уже полностью завладели звёзды, Кристина вер-
нулась домой. Я сидел на террасе, погружённый в созерцание этого величественного зрелища,
невольно завидовал самому себе. Ощущение было — будто костюм, прежде тесный и неудоб-
ный, наконец обрёл идеальную посадку.

Жена приблизилась почти бесшумно. Тёплые руки нежно обвились вокруг моей шеи.
— Милый, — прошептала Кристина, и её голос прозвучал шелестом ветра в ночной

тиши. — Завтра нас ждут в гости. Мои друзья. У них есть яхта, и они приглашают нас на мор-
скую прогулку.

— Яхта? — в воображении тут же возник образ белоснежного судна, сверкающего под
лучами солнца, бокалы с шампанским, бескрайний простор моря и приключения. Вопрос
вырвался сам собой. — А почему у нас нет яхты?

— Потому, что ты вечно погружён в свою работу, — мягко, с укоризной ответила она.
— К чёрту работу! — воскликнул я. — Хочу яхту… У нас ведь есть сбережения?
Кристина ответила осторожно, с едва уловимой улыбкой:
— Кое‑что есть, но тебе ещё рано думать об этом. Поправляйся, набирайся сил — и когда

будешь готов, мы вернёмся к этому разговору… Так, что им передать?
— Передай, что мы с радостью присоединимся к их компании, — сказал я, чувствуя, как

в душе разгорается предвкушение.
Она отошла в сторону, достала телефон и набрала номер.
— Ева, мы с радостью принимаем ваше предложение, — произнесла Кристина ровным,

тёплым голосом. — Да, будем завтра в десять утра на причале.
В назначенный час мы собрались в условленном месте. Утро встретило нас мягким сол-

нечным светом и лёгким морским бризом, обещавшим незабываемый день.
Пару, пригласившую нас на прогулку, звали Томас и Ева Паркер.
Фамилия Паркер вызывала доверие. В средневековой Англии такие люди отвечали за

охрану королевских или дворянских парков, где разводили дичь — оленей, кабанов и других
животных. Их задача была следить, чтобы не было браконьеров, а также поддерживать порядок
в угодьях. В целом фамилия мне импонировала — в отличие от многих других, которые, пусть
и звучат благозвучно, но порой скрывают за собой не самые привлекательные значения. К
слову, французская фамилия Дюбуа означает «деревянный», Кеннеди — «уродливо головый»,
Шевроле — «козёл», Порше — «свинопас», а Шумахер — «сапожник» …

С первого взгляда на чету Паркеров становилось ясно: эти люди привыкли к роскоши,
но не кичились ею — в их манерах читалась непринуждённая уверенность тех, у кого не было
потребности доказывать свой статус.

Томас — подтянутый мужчина лет тридцати пяти, шатен с кудрявыми волосами, обрам-
ляющими лицо. Его движения были размеренными, точными, будто каждый жест проходил
через фильтр многолетней привычки к безупречности. На нём — светлые льняные брюки и
кремовая рубашка с закатанными рукавами, открывающими сильные запястья с массивными
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золотыми часами. В глазах — живой интерес к миру и лёгкая ирония, словно он знал забавную
шутку касательно всех, но не спешил её озвучивать.

Ева рядом с ним казалась воплощением южной грации. Её тёмные волосы, убранные в
небрежный узел, то и дело выбивались прядями, играя с ветром. Лёгкое шифоновое платье в
оттенках бирюзы и золота струилось при каждом движении, а на запястье поблёскивал тонкий
браслет с подвесками‑монетками, тихо позванивавшими при ходьбе. Она говорила негромко,
но её голос, насыщенный тёплыми обертонами, мгновенно притягивал внимание.

Когда мы подошли к причалу, Томас уже стоял у трапа, приветственно раскинув руки:

— Ну наконец‑то! Мы боялись, что вы передумаете в последний момент.
Яхта, названная «Ариадной», возвышалась над водой, шедевром кораблестроения. Бело-

снежный корпус с глянцевой отделкой отражал утреннее солнце, а линии палубы были
настолько изящными, что казалось, судно создано не инженерами, а самим Посейдоном.

Мы поднялись по полированному трапу. Под ногами — твёрдое, тёплое дерево с едва
заметным узором текстуры. На верхней палубе нас встретил капитан в белоснежной форме —
коротко поклонившись, он указал на зону отдыха с мягкими диванами из кремовой кожи и
низким столиком из закалённого стекла.

Внутреннее убранство поражало сочетанием лаконичности и роскоши. Панорамные окна
от пола до потолка пропускали потоки света, а отделка из светлого дуба и серого мра-
мора создавала ощущение простора. В салоне — низкий журнальный стол с инкрустацией,
несколько кресел с обивкой из натурального льна и барная стойка с зеркальной поверхностью,
где уже поблёскивали бокалы для шампанского.

— Ну как, — с лёгкой улыбкой начал Томас, заметив, как мы оглядываем яхту, — не
слишком пафосно?

А потом, сделав паузу, добавил:
— На моей яхте есть одно правило: если ты не можешь оплатить ремонт двигателя про-

дажей своей квартиры — ты просто не готов к такому уровню отдыха.
Он огляделся с нарочитой серьёзностью.
— Я, кстати, однажды поцарапал борт — пришлось продать виллу. Здесь на яхте даже

обычный Wi-Fi стоит 500 евро в час…
Томас хмыкнул, пригладил волосы и с ироничным вздохом закончил:
— Но, конечно, этот счёт — ничто, по сравнению с счётами за шампанское «Кристалл»

по бутылке в день, за вертолёт, который доставил жене крем для лица из Парижа, и, конечно,
зарплата личного повара, который готовит су-вид из морского окуня с трюфельным соусом и
подаёт его с вином, которое старше, чем мой второй дворецкий. Так что, если вдруг ищете что-
то по-настоящему скромное — вот оно. Счета хоть и высоковаты, но по сравнению с остальным
— почти благотворительность. Но для вас с Кристиной сегодня все бесплатно! Вот вам нож—
можете вырезать свои имена на палубе.

Мы рассмеялись его шутке.
— Идеально, — ответила Кристина, проводя рукой по гладкой поверхности поручней.

— Ты словно знал, что мы мечтаем о таком дне.
Ева улыбнулась, доставая из мини‑холодильника бутылку охлаждённого «Просекко»:

— Тогда давайте начнём наше плавание. Ветер сегодня идеальный — ровно столько,
чтобы почувствовать настоящую свободу!

Она ловко откупорила бутылку — пробка выскочила с лёгким «поп», и тонкая струйка
пузырьков заиграла в бокалах.



А.  Стародубцев.  «ПРАВДА ИЛИ ЛОЖЬ?»

21

— Знаете, — добавила она, поднимая бокал, — шампанское — как мечта о побеге, как
первый порыв ветра в паруса: лёгкий, но уже ясно — возвращаться поздно. Предлагаю тост: за
горизонт, который не нужно догонять — он сам приходит к тем, кто стремится к нему!

Пузырьки поднялись к краю бокала — и будто первый порыв ветра тронул паруса.
Оказалось, они — наши соседи. Приехали из Монако и решили приобрести здесь дом

— просто так, для коллекции. Пока длится сезон, они останутся тут, а затем отправятся на
Мальдивы.

Ева Паркер выглядела шикарно для своих лет. Бывшая модель из Милана, она закончила
Колумбийский университет по специальности искусство и когнитивная психология. Владеет
галереей «Lumen» в Монако — но это не просто выставочное пространство. Это клуб для
избранных: каждый год она отбирает 12 художников, чьи работы, по её словам, «влияют на
настроение эпохи». В прошлом сезоне её протеже продал картину за 18 миллионов евро — на
аукционе, который она устроила на крыше отеля «Hermitage».

Что до Паркера, то он избегал вдаваться в подробности своей биографии, сводя всё на
шутки. Зато о взглядах на будущее болтал без умолку. Постоянно твердил об одном месте
— крошечном острове, затерянном в лазурных водах Тихого океана. Воздух там, по словам
Томаса, был напоён ароматами тропических цветов, солёного морского бриза и свежей зелени,
и был создан природой, как идеальный рай.

Он мечтал превратить этот сказочный уголок земли в свой личный Эдем. Рассказывал
об уединённой вилле на возвышенности, откуда открывается панорамный вид на океан — до
самого горизонта. Сквозь большие стеклянные окна видны закаты, когда солнце, словно рас-
плавленное золото, погружается в воду.

— Это будет место, — произнёс Томас с неподдельным восторгом, — где можно будет
забыть о суете мира и полностью слиться с природой.

— Только с природой? — скептически заметил я, чувствуя, что за его словами кроется
куда большее, чем он пытается показать.

Он лишь усмехнулся, словно заранее знал, к чему я клоню.
— Майкл, Кристина рассказала мне, что ты настоящий гений сложных систем и имеешь

опыт в программировании. У меня к тебе деловое предложение…
Я лишь пожал плечами, сохраняя внешнее равнодушие, но внутренне предвкушал раз-

витее темы.
— Моя система безопасности… — начал он издалека. — Её необходимо тщательно про-

верить. Да, на острове нет явных угроз, но спокойствие лучше, чем надежда — ты ведь пони-
маешь. Нужно выяснить, действительно эта система так безупречна, как уверяет производи-
тель. Что скажешь, Майкл? Работа обычная, оплата — достойная, я даже готов выйти за рамки
бюджета. Ты будешь жить на острове, на всём готовом.

Он смотрел на меня с улыбкой, широкой, как у Рождественского Санты в вечер накануне
Рождества, а в глазах читалась почти детская мольба — или наивная надежда. И да — это
стоило того, чтобы сказать:

— Ладно... Почему бы и нет?
Ну вот, я это сказал…
Теперь оставалось лишь ждать, что последует дальше.
— Отличный выбор, Майкл! — его лицо озарилось чуть большей радостью. — Кристина

говорила, тебе нравятся яхты? Сделаешь работу — и она твоя!
Он широким жестом обвёл пространство вокруг, словно уже вручал мне ключи от судна.
— Я всё равно собирался покупать новую, – небрежно обронил он.
Я сделал вид, что оценил его предложение, — кивнул пару раз с наигранным изумлением.

Надо признать: оно и вправду было щедрым. Вот только за такую щедрость он, без сомнения,
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позже вынет из меня всю душу. Я избегал сделок с Дьяволом, но сейчас его предложение зву-
чало слишком заманчиво…

Он хлопает меня по плечу — по‑дружески, и в то же время как‑то по-особому, словно
пытается проверить меня на прочность.

— Что ж, не тороплю тебя. Отдохни, наберись сил. Просто на моём острове ты мог бы
делать всё сразу: поправить здоровье и заняться делом. Скажу больше — там почти всё готово.
Всё, что тебе нужно, — подключить все системы, согласовать их и прописать алгоритмы. Ну,
ты и сам всё знаешь лучше меня.

Я киваю — всё выглядит убедительно. В душе уверенность: я знаком с подобной работой,
однако до конца ещё не представляю всего объёма предстоящих задач. Впрочем, это меня не
пугало. Единственное, что всерьёз не давало покоя, — кто ещё будет там, помимо меня. Работа
могла затянуться, а перспектива оказаться в роли Робинзона Крузо меня отнюдь не прельщала.

Томас ответил уклончиво, но постарался утешить:
— Скучно точно не будет.
Раз так — мы ударили по рукам. День пролетел незаметно, и к вечеру мы вернулись

домой уставшие, но счастливые.
Наступила ночь, а вместе с ней — сон, который на утро заставил меня задуматься. Он,

словно откровение, напомнил о хрупкости нашей жизни.
В моем сне был остров, он всплыл как обрывок из кошмара — пустынный, далёкий, зате-

рянный в бескрайней синеве океана, будто вырезанный из безумной реальности. На вершине
холма, окутанной маревом жары, возвышалась вилла — огромная, белоснежная, залитая солн-
цем до боли в глазах. Казалось, свет здесь не просто светит — он давит, обжигает, проникает
под кожу.

Я был там. С Томасом. Мы сидели на террасе, пили что-то прохладное, говорили — о
чём, не помню. Слова ускользали, как птицы в небе. Оставалась только тяжесть разговора —
как будто мы касались чего-то запретного, чего-то, что не должно было выйти за стены этого
места.

Жёны купались в лазурных волнах океана, смеялись, и их голоса доносились снизу, как
из другого мира. Потом небо будто разорвало. Гул винтов, сначала едва слышный, затем —
нарастающий... Я поднял голову — два чёрных силуэта быстро росли в небе.

Они появились внезапно. Вооружённые. В масках. Без лиц. Без эмоций. Только холод в
глазах — без тени сомнений. Они ворвались на виллу, как шторм. Томаса сбили с ног одним
ударом — я услышал хруст… звук врезался в сознание, как гвоздь в дерево.

Они били его. Методично. Каждый удар — вопрос. Каждый стон — ответ, который их
не устраивал.

— Где ключ? — спрашивали они.
Он молчал. Только смотрел. На меня. Словно пытался что-то сказать. Предупредить.

Проститься.
Я стоял. Не двигался — тело будто превратилось в камень. Я был здесь — и одновременно

нигде. Как призрак, наблюдавший за трагедией.
Наконец, один из них поднял пистолет. Потом — выстрел. Один. Короткий. Оглушаю-

щий.
Томас обмяк. Его голова упала набок. Глаза остались открыты — смотрели в небо, в это

проклятое солнце, которое, казалось, насмехалось.
И тогда тот, кто стрелял, медленно повернул голову. Не к телу. Не к своим. Ко мне.
Его взгляд прошёл сквозь меня — так, словно кто-то стоял за мной. Кто-то, кого я не

видел. Я оглянулся — позади никого. Только пустота.
Он пошёл ко мне. Не спеша. Словно знал, что я никуда не денусь.
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Я быстро окинул взглядом его спутников — шесть вооружённых наёмников, шесть статуй
из стали и ненависти, и каждый словно вылитый Дольф Лундгрен: широкие плечи, короткие
стрижки, взгляды, в которых смерть. Они не были людьми. Они были оружием. А у меня —
ни единого шанса.

Я попытался сдвинуться. Тело не слушалось. Только сердце — оно билось где-то в горле,
в висках, в руках. Громко. Как будто пыталось вырваться.

Я уже мысленно набирал 911. Но в этом мире не было ни полиции, ни спасения. Только
он. И я.

Он подошёл вплотную.
Запах. Его фирменный запах — смесь пота, пороха и чего-то ещё… металлического. Как

будто аромат смерти.
Я почувствовал, как по виску скользнула капля пота. Или это была слеза? Или кровь?
Не мог понять. Не мог пошевелиться. Не мог дышать. И тогда он положил руку мне на

плечо. Почти по-дружески. И посмотрел в глаза. И в этом взгляде — ни злобы, ни ярости. Как
будто он знал меня. Давно.

Как будто я был частью этого.
Он спросил — тихо, почти шёпотом, но каждое слово врезалось в десятку пулей снай-

пера:
— Майкл… где флешка?
Я проснулся в холодном поту, сердце бешено колотилось. В комнате было еще темно, но

я по-прежнему ощущал на себе леденящий взгляд незнакомца. Сон? Или предупреждение?
Рассудив, что не стоит гнаться за тайной – она раскроется в свое время, я постарался вытеснить
из памяти эти образы.

Едва первый солнечный луч коснулся нашей с женой постели, мой взгляд невольно упал
на сейф. Кристина ещё спала — сном праведника, мирно посапывая и обняв подушку. Я осто-
рожно направился в ванную.

Приведя себя в порядок, выпил кофе, опустился в кресло и вновь устремил взгляд на
сейф. «Возможно, именно сейчас настал момент узнать, кто я на самом деле?»

Казалось, чего проще — открой дверцу и взгляни. Но что‑то удерживало меня от этого
шага. Не страх — нет. Странное, необъяснимое чувство неизбежного, от которого невозможно
было избавиться.

Пока я размышлял — рука сама потянулась к сейфу и в тот же миг я осознал, что не
знаю кода... Ни единого варианта. Обычные комбинации — день рождения, номер телефона
— могли бы сработать, но я не помнил даже их.

«Какого чёрта?», — подумал я. И в этот момент, подобно гласу Божьему с небес, раздался
голос Кристины:

— 02.08.1994 — твой день рождения…
Гениально — и в то же время до боли предсказуемо. Желание расцеловать её едва вспых-

нув, тут же угасло, стоило нашим взглядам пересечься. Мозг словно сковало ледяным инеем,
и я всецело отдался сейфу.

Пальцы набрали заветные цифры. Вуаля! Дверца с тихим щелчком распахнулась.
Внутри царило некое подобие архива: стопки бумаг, папки, блокноты — словно фоли-

анты на полках библиотеки. Рука невольно потянулась к первому из них. Это оказался мой
блокнот с записями.

Сомнения, терзавшие меня, рассеялись подобно утреннему туману — без следа, возвра-
щая утраченную уверенность, а вместе с ней ожил и прежний азарт.

В этом сейфе я обнаружил часть себя. То, что волновало меня сильнее любых иных
чувств. Теперь оставалось одно — вернуться к работе и воплотить давнюю мечту в реальность.
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Для этого требовались всего две вещи: время и квантовый компьютер. Время у меня име-
лось — его даже с избытком: я мог позволить себе сидеть и ждать, пока Вселенная сложится в
нужную конфигурацию. А вот с квантовым компьютером вышла заминка. Он, как и все редкие
вещи, будь то винтажный бургундский или билет в миланскую оперу «Ла Скала», — оказался
эксклюзивным, недоступным и безумно дорогим. Причём настолько, что даже мысль о нём
вызывала лёгкую меланхолию и желание заняться чем-то попроще — например, попытаться
сложить оригами из теории струн.11

Но, как это часто бывает в жизни, когда ты уже почти сдался и начал писать прощальное
письмо, на помощь приходит жена. Не архангел с огненным мечом, не гениальный коллега с
прозрением посреди ночи — нет. Просто женщина, которая вдруг, словно читая мои мысли,
говорит: «А ты попробуй вот так».

Между нами, конечно, существовала своего рода ментальная связь — та самая, что якобы
бывает у пар, проживших вместе больше десяти лет. Только вот, если честно, это была скорее
не связь, а односторонний канал передачи информации. Происходило это так: я — молча стра-
даю, мысли выстраиваются в уравнения, она — бросает короткое: «А если откроешь окно?»
— и уходит сушить волосы. И, как ни странно, ветер, которого никто не замечал, внезапно
врывается в комнату, а ноутбук перестаёт перегреваться. Связь неочевидна, но работает.

— Нужен компьютер, самый лучший? — спрашивает она. В её голосе звучит лёгкая иро-
ния, но за ней явственно ощущается теплота и искренняя забота.

— Да… — признался я, понимая: любая ложь тут же будет раскрыта.
— Что ж, пойдем — помогу выбрать...
Многие называют это интуицией. Наука, возможно, назовёт это когнитивной синергией.

А я — просто благодарю.
— Тогда жду тебя в машине, — бросает она.
Странное чувство накрывает волной. Взгляд, в котором ни тени чувства — только расчёт,

едва уловимое движение брови, словно она оценивает ситуацию. Губы касаются твоей щеки
— не для поцелуя, а чтобы ты запомнил этот момент, поверил в него. А потом — шаг, и она
уходит.

Шлейф аромата жасмина не тает в воздухе, а остаётся как след. Как намеренно оставлен-
ная улика: ты всё ещё чувствуешь его, но уже понимаешь — ничего личного. Каждое движение
просчитано, каждый жест — часть плана.

Глава 4 Пробуждение «Элизы»

За массивными воротами особняка раскинулась территория частной корпорации «Astra
Mind Technologies» — где на стыке квантовой физики и искусственного интеллекта рождались
технологии завтрашнего дня.

Путь к лаборатории лежал через ухоженный парк с аллеями из стриженых туй. Я шёл
неторопливо, вдыхая свежий воздух, пропитанный запахом хвои и влажной земли после утрен-
него дождя. Встречные сотрудники приветливо улыбались и кивали — я отвечал тем же.

У стеклянного фасада главного корпуса нас ждал лифт с матовой панелью и голографи-
ческой эмблемой «Astra Mind Technologies». Двери плавно разошлись и я, пропустил Кристину
вперед, затем вошёл сам и застыл в ожидании.

— Нужна проверка — идентификация личности, — мягко, но твёрдо произнесла жена и
кивнула в сторону двух сканеров, притаившихся по обе стороны от двери. Их матовые панели
едва заметно пульсировали голубым светом.

1 Теория струн - гипотетическая физическая модель, в которой фундаментальные частицы (электроны, кварки, фотоны и
др.) представляют собой не точечные объекты, а микроскопические вибрирующие одномерные струны
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Словно подтверждением её слов пространство наполнил голос — приятный, но лишён-
ный каких‑либо эмоциональных оттенков.

— Необходима идентификация. Пожалуйста, повернитесь, встаньте прямо и посмот-
рите в окно сканера.

Я замер на мгновение, ощущая, как внутри поднимается лёгкое раздражение. Сделав
глубокий вдох, я выполнил указания.

— Всё в порядке, — тихо сказала жена. — Ты дома.
Кабина бесшумно устремилась вверх — на пятый, секретный этаж, где располагались

ключевые исследовательские зоны. Дверь бесшумно скользнула в сторону, открывая путь в
мир, где реальность переплеталась с фантазией, а границы возможного стирались с каждым
новым открытием.

Коридор этажа был выдержан в сдержанном техно‑стиле: приглушённый свет, стены из
матового карбона, едва слышное гудение климатических установок. В конце — дверь моего
кабинета с биометрическим замком.

Когда я переступил порог, сердце сжалось от странного чувства — настороженность.
Если я тут работал — почему не помню? Что тут правда, а что ложь?

Я осмотрелся. Вдоль стен — ряды серверных стоек с мерцающими индикаторами, в цен-
тре — голографический проектор для визуализации данных, а у окна — мой рабочий стол с
сенсорными панелями. Но главное, сердце моего проекта: квантовый компьютер — монолит
из сверхпроводящих кристаллов и оптоволоконных соединений, окутанный аурой холодного
синего свечения с бесконечным рядами систем охлаждения.

Я подошёл к нему, ближе. Кончики пальцев коснулись гладкой поверхности корпуса —
и по коже пробежали мурашки, будто машина узнала меня.

Набрав код доступа, я запустил протоколы активации. Мониторы вспыхнули один за дру-
гим, заполняясь потоками данных. И тогда в центре комнаты возникла голограмма девушки.
Её лицо оказалось смутно знакомым — словно отголосок забытого сна, тень образа, который,
когда‑то жил в моей памяти.

Лёгкий ветерок, будто мягкий тропический вздох, коснулся моего лица. Он принёс с
собой едва уловимый аромат цветов и ощущение вечернего тепла — словно краткий поцелуй
сумерек, оставшийся на коже.

«Элиза» …
Моя программа, итог всей жизни, оживала прямо на глазах. Черты формировались

плавно, как будто из тумана: тонкие брови, глубокие глаза, лёгкая улыбка — не человеческая,
но от этого не менее живая.

— Добро пожаловать! — прозвучал её голос — мягкий, но пронизанный невыразимой
глубиной. — Введите пароль!

В эту секунду я понял: было что-то еще… То, чего я не знал…не помнил.
— «Элиза», что за пароль?
— Пароль Создателя, — ответила она без колебаний.
Чёрт… Чёрт. Чёрт! — только сейчас я, осознавая всю глубину перемены в голосе

«Элизы» — она обращается ко мне как к чужому. Раньше она называла меня по имени —
настройки были чуть интимнее и между нами была некая доверительная связь на уровне ней-
ронов.

Теперь я был для неё просто пользователем. Обезличенным, стандартным, одним из мно-
гих. Как будто кто‑то взял и стёр все личные настройки, все невидимые нити между нами…

— «Элиза», — я сделал паузу, пытаясь уловить отголосок прежнего тепла. — Это я,
Майкл… Я твой Создатель…Ты меня не узнаёшь?

— Добро пожаловать, Майкл! — снова прозвучал её голос. — Введите пароль!
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В её словах не было злобы. Не было даже равнодушия. Была лишь кристальная, безупреч-
ная пустота.

Я сжал кулаки. Где‑то в глубине души шевельнулся страх — тихий, словно вирус, про-
никающий в каждую клетку. Сбой? Что, если она действительно перестала меня узнавать? Что,
если та связь, которую мы строили годами, растворилась в квантовых вихрях её сознания без
следа? И главное — почему?

Ощущение такое, будто прыгнул с самолёта, уверенный, что парашют есть, — а потом
вдруг понимаешь: его нет… чуть позже, как я сейчас.

— Попробуй день моего рождения, — шепчет Кристина, прижимаясь ко мне и обвивая
шею руками, словно змея.

— ?
И снова магия момента.
— 21.07.1998, — слова жены звучат заклинанием.
Надо бы уже привыкнуть: в самые напряжённые мгновения — она всегда рядом.
Пальцы рванулись по клавиатуре быстрее, чем я ожидал. Наконец я нажал Enter…
Датчики ИИ уловили мое движение и «Элиза» повернула голову в мою сторону. Однако

её лицо оставалось холодным и равнодушным.
Чуда не произошло...
Я был на грани. Мне нужен был тайм-аут. Я закрыл глаза, пытаясь вспомнить подходящие

случаю выражения — их было много. Очень много…
— Тут есть кофе? — спросил я, обращаясь к жене.
— Да, конечно, сейчас принесу…— ответила она и исчезла за дверью.
Кофе? О, нет! Это был лишь предлог.
Я перепроверил синтаксис. Всё корректно. Ввёл дату ещё раз — с нулями, без нулей,

перебрал все пароли, какие пришли на ум. Безрезультатно.
Я развернул окно отладки. Логи молчали. Ни ошибок, ни предупреждений — словно

система даже не заметила моего запроса.
Тогда я решил пойти другим путём. Открыл исходный код, нашёл блок аутентификации.

Если алгоритм не реагирует на внешний ввод, значит, нужно заставить его самому искать сов-
падение.

Набрал команду принудительного сканирования. Нажал Enter.
Курсор замер. А потом…
…строка состояния медленно заполнилась зелёными точками.
Система начала поиск: «Проверка…10 %… 25%…78 %…»
И вдруг на экране появилась строка:
«Доступ ограничен. Требуется подтверждение личности .»
Я невольно вспотел. Личности? Да ради бога — и приложил руку к окну сканера. Ничего!
Я перезагрузил терминал. Ввёл команду ручного кэша — попытаться восстановить

последнее выведенное сообщение.
Курсор моргнул. И снова тишина… Если система блокирует доступ — значит, она

кого‑то ждёт. Но кого?
Может, пароль скрыт не в наборе символов, а в форме вопроса‑ответа? Если так, то это

тупик.
В моей программе что‑то явно отсутствовало — какой‑то недостающий файл… Что-то

типа… Ключ! Ну конечно — электронный ключ, который вполне мог храниться на флешке!
В памяти невольно всплыл сон, в котором застрелили Томаса, — от этого воспоминания

по спине пробежал неприятный озноб.
— Кто‑то уже был здесь до нас, — тихо произнесла Кристина, в её голосе прозвучала не

тревога, а скорее холодная уверенность.
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Я вздрогнул, резко повернув к ней голову. Она стояла, держа в руках чашки с ароматным
напитком, шлейф запаха которого мгновенно распространился по комнате.

— Что ты имеешь в виду? — спросил я, стараясь, чтобы голос не дрогнул — в полумраке
её глаза казались двумя бездонными омутами, в которых я безнадежно тонул.

Она протянула мне чашку и шагнула ближе к голограмме Элизы, её пальцы прошли
сквозь неё как нож сквозь потоки воды.

— Если ты не можешь запустить программу, значит, кто‑то её изменил в твоё отсутствие.
— Кому могло это понадобиться?! — воскликнул я недоумевая. Сомнения, словно ядо-

витые змеи, начали обвивать сознание.
Кристина обернулась, и я быстро прикрыл глаза, стараясь уклониться от её взгляда, кото-

рый видел меня насквозь.
— Да кому угодно! Тебя не было почти два месяца — за это время многое могло про-

изойти. Возможно, просто программный сбой.
Она поставила свою чашку на стол и прижалась к моей щеке. Едва уловимый шёпот гово-

рил, что я полный идиот и ничего не смыслю в дедукции.
— Но что, если система заблокирована именно тобой? Намеренно… Что, если ты —

ключ?
Это было откровением — внезапным, ослепительным, как вспышка сверхновой.
«Зачем мне это делать?» Вопрос без ответа медленно падал в пропасть неизвестности в

моей голове. Я стоял на обрыве и провожал его взглядом, размышляя, что ещё я упустил.
Моё лицо, отпечатки ладоней и пальцев, сетчатку глаз — всё это «Элиза» записала,

сохранила, вплела в код системы. Что ещё?
В голове роились обрывки воспоминаний, словно фрагменты разбитого зеркала, отража-

ющие тысячи возможных истин. Каждая из них могла быть правдой — или ложью.
А потом я вспомнил… Слова, словно первые робкие лучи солнца, после непроглядной

тьмы:
— Кристина, мы всегда будем вместе… Даже когда нас не станет — ты будешь жить

вечно! — медленно почти шепотом произношу я.
Что это значит? Кристина жива, и мы всё ещё вместе…
— Я ничего не понимаю, — вырвалось у меня в отчаянии.
Кристина отстранилась, но я всё ещё чувствовал её дыхание — тёплое, почти невесомое.
— Может, это и есть ответ? — прошептала она, и в её голосе звучал не вопрос, а тихая

уверенность.
Я почувствовал себя неуютно.

Глава 5 Неожиданное предложение

Новый день не принёс облегчения — зато принёс Томаса. Он бесцеремонно вторгся на
мою территорию, мгновенно заполнив собой всё пространство, словно воздух, вытесняющий
вакуум.

— Здорово, старина! Как ты? Наш уговор ещё в силе? Ключи от яхты в моём кармане
все ещё ждут своего нового капитана. Мне не терпится передать их тебе!

В груди вспыхивает горячее желание выпалить: «Что ж, я не против, давай их сюда!» —
но слова, сорвавшиеся с языка, оказываются совсем иными:

— Пусть эта дверь откроется в своё время… — философски замечаю я и скромно опус-
каю вниз глаза.

— Вполне разумно, — кивает он. — Не стоит бежать впереди самолёта!
— Паровоза, — осторожно поправляю я.
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— Паровоза? — он вскидывает брови, то ли искренне удивляясь, то ли искусно изобра-
жая изумление. — Что ж, пусть так. Но что же ты решил?

Я лишь пожимаю плечами. Договор всё ещё в силе, и я вовсе не намерен его расторгать.
— Я в твоём распоряжении. Хочешь — отправимся на остров прямо сейчас?
Он заливисто смеётся и хлопает меня по плечу — уверенно, по‑свойски, словно я поро-

дистый скакун в его конюшне, готовый по первому знаку ринуться в галоп.
Мы идем на террасу и удобно устраиваемся в мягких ротанговых креслах. Кристина,

завидя гостя, уходит и возвращается с двумя бокалами холодного апельсинового сока. День
выдался жарким и сок приятно освежает после полуденной жары. Мой собеседник делает
небольшой глоток, ставит бокал на столик и, глядя вдаль, начинает:

— Знаешь, на острове всё устроено иначе. Ты должен быть готов к тому, что решения
придётся принимать быстро — иногда за считанные минуты. Но главное — ты должен чув-
ствовать остров. Понимать его ритм, его настроение. Там техника порой отказывается работать
без видимой причины, а люди… люди там особенные.

Я киваю, внимательно слушая. Ветер слегка колышет навес над террасой, и тени от
листьев танцуют на столешнице.

— Говоря «особые», что конкретно ты вкладываешь в это слово? – спрашиваю я так на
всякий случай. Слово «особые» всегда настораживает…

— Когда ты их увидишь, то сам всё поймёшь, — ответ, который подобен тонкому льду
под ногами.

— И всё-таки, что конкретно от меня требуется? — спрашиваю я, стараясь уловить
малейшие нюансы в его тоне.

Взяв бокал, он делает глоток, затем возвращает его на стол. Поворачивается ко мне, и в
его глазах вспыхивает огонёк:

— Ты будешь сердцем моего острова — его координатором. Помимо системы безопас-
ности ты будешь держать связь с материком — докладывать мне обо всем, что там происходит.
Чтобы не было проблем…

Я задумываюсь, прокручивая в голове возможные сценарии.
— А какие проблемы возникают? — уточняю я. — Есть что‑то, к чему стоит подгото-

виться заранее?
Он усмехается:
— О, проблем хватает. То шторм снесёт часть причальной конструкции, то у местных

начнётся сезонный спор о правах на рыболовные участки. Но это поправимо. А ещё… — он
делает паузу, — иногда остров словно проверяет тебя. На прочность, на выдержку. Но уверен
— ты сумеешь найти с ним общий язык.

Я задумчиво провожу пальцем по краю бокала. Воздух пахнет морем и цветущими лиа-
нами.

— И сколько я там пробуду? — спрашиваю я, уже предчувствуя, что парой недель дело
явно не ограничится.

Он усмехается:
— Срок? Там это понятие весьма растяжимо. Может, месяц. А может, и всю жизнь.
Я невольно напрягаюсь, и он тут же добавляет, заметив моё замешательство:
— Да ты не переживай, я просто шучу. Освоишься быстро — думаю, месяца тебе вполне

хватит. Но, если честно… тебе и не захочется уезжать так скоро. Ещё никто сам оттуда не
возвращался.

Я натянуто улыбнулся, оценив его шутку. Но шутку ли?
— Остров не любит тех, кто ему не подходит, — бросает в воздух новую загадку Томас

и допивает свой сок.
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Мы молчим несколько минут, наблюдая, как солнце медленно опускается к горизонту.
Вдалеке слышится шум прибоя — ровный, успокаивающий.

— Так что скажешь? — наконец произносит он, поворачиваясь ко мне. — Готов принять
вызов?

— Цена?
— Сто тысяч за день…
Я молчу. Не потому, что мало, а потому, что думал будет меньше.
Он принимает это как отказ.
— Двести — и по рукам, — он протягивает мне руку.
Я протягиваю в ответ свою, чувствую крепкое уверенное рукопожатие и наблюдаю его

спину, медленно удаляющуюся в закат.
— Что он хотел? — спрашивает жена, пристально сверля меня глазами.

— Чёрт его знает, — уклоняюсь я от её расспросов. — Бормотал что‑то про остров в
океане.

— Остров? У него свой остров? — удивляется она.
Я пожимаю плечами, стараясь выглядеть равнодушным:
— Похоже на то. Говорил, что‑то невнятное про коралловые рифы и маяк, который якобы

всё ещё работает.
Жена хмурится, её взгляд становится ещё пронзительнее:
— Маяк? На частном острове? Это звучит… странно. Ты уверен, что он не бредил?
— Не знаю, — я бросаю взгляд к горизонту, будто ищу там ответы. — Он был возбуждён,

говорил быстро, сбивчиво. То про лампочку в маяке, которую надо поменять, то про какие‑то
сокровища пиратов, зарытые на этом острове…

Она делает шаг ко мне, голос звучит напряжённо:
— Сокровища? Ты шутишь?
— Нет. — Я оборачиваюсь, встречая её взгляд. — Он постоянно повторял: «У меня есть

карта, у меня есть карта…».
Мир замирает на паузе. Жена медленно опускается в кресло, пальцы нервно сжимают

подлокотники.
— Что, если это не просто болтовня, — шепчет она. — В его глазах было что‑то… насто-

ящее. Ты заметил?
Я киваю, хотя мне не хочется признавать её правоту. Вспоминаю тот странный блеск в

его взгляде — не безумие, а скорее одержимость, и еле сдерживаю себя, чтобы не рассмеяться.
Слишком долго было напряжение, между нами.

— Может, он действительно нашёл старую карту? Купил её. Или… — она замолкает,
словно боится озвучить мысль.

— Или что? — подталкиваю я, прекрасно понимая, о чём именно идёт речь.
— Или знает, что‑то, чего не знаем мы. — Она встаёт и начинает ходить вокруг меня кру-

гами, изображая сыщика, идущего по следу преступника. — Ты должен выяснить. Это важно.
Я молчу, отчаянно выбирая между тем, чтобы продолжить спектакль или наконец сказать

всю правду. Чувствую: дальше играть роль бессмысленно. Решаюсь на второе.
Несколько мгновений — и напряжение между нами лопается, как перетянутая струна.

Мы оба смеёмся, будто сбросив с плеч невидимую ношу. Её глаза вспыхивают живым интере-
сом, и она тут же выдаёт новую порцию загадок:

— Если он платит тебе такие деньги — значит, на острове точно, что‑то есть… Там
какая‑то тайна. Возможно, сокровища. А возможно…
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— Я поеду и узнаю, что скрывает остров — или Томас, — обрываю я её догадки. Что
толку гадать? Это равносильно тому, как искать ночью ключ на дне колодца.

Она кивает, и в её взгляде мелькает нечто неуловимое — то ли одобрение, то ли тревога.
Наши отношения становятся теплее, но я уже знаю: завтра я отправлюсь в путь. Остров ждёт
— подождет и Кристина…

Глава 6 Остров Паркера

Остров лежал в лазурных водах Тихого океана к юго‑востоку от Гавайского архипелага.
Если смотреть с высоты — он скорее напоминал изумруд, оправленный в перламутр песчаных
пляжей: густая зелень джунглей резко контрастировала с ослепительно‑белым, почти светя-
щимся песком, который, казалось, был просеян сквозь мельчайшее сито. Издалека он казался
нетронутым — словно затерянный мир, сохранившийся в первозданной красоте.

Береговая линия изгибалась плавными полумесяцами бухт, защищённых от открытого
океана коралловыми рифами. В центре острова возвышалась невысокая гора, покрытая густым
лесом. Её склоны пестрели экзотическими цветами, а с вершин стекали тонкие серебристые
нити водопадов, питающих небольшие пресные озёра. Рай, в котором ждал нас покой.

Но это было лишь иллюзией.
Мы добрались сюда с берегов Калифорнии на сто футовой яхте Томаса — «Селене». Путь

занял почти неделю: сначала мы шли вдоль побережья до Сан-Диего, где пополнили запасы и
проверили навигацию, а затем взяли курс на юго-запад, огибая цепочку атоллов, будто жемчу-
жин, рассыпанных по лазурной глади Тихого океана.

Томас, как всегда, был неутомим: по вечерам он с увлечением рассказывал о своих планах
посвящая меня во все детали его грандиозных замыслов. Я же слушал его наблюдая, как за
бортом проплывают дельфины и алые закаты растворяются в океане.

Когда «Селена» наконец вошла в бухту, я впервые осознал масштаб перемен. Благодаря
Томасу освоение острова шло полным ходом. Ещё год назад здесь не было ничего, кроме
дикой природы, а теперь пейзаж неумолимо менялся. На пологих склонах, где прежде бро-
дили одичавшие козы, выросли первые аккуратные домики с терракотовой черепицей и широ-
кими верандами, выстроенные в шахматном порядке. Между ними прокладывали мощёные
дорожки, обсаженные Франжипани и гибискусом. В бухте уже стояли яхты и катера, а на воз-
вышенности виднелся каркас будущего отеля — его стальные конструкции пронзали небо,
словно рёбра гигантского скелета.

На берегу дымили временные мастерские, грохотали бетономешалки, а в воздухе витал
запах свежей древесины и горячего асфальта. Томас спрыгнул на причал, широко раскинул
руки и произнёс:

— Видишь? Через год здесь будет новый Рай. Мой Рай…
И, глядя на снующих рабочих, на растущие дома, на краны, поднимающие бетонные

плиты, я понял: он не шутил. Остров больше не был затерянным — он превращался в мечту,
высеченную в камне и стекле.

Я стою на берегу этого загадочного острова, глядя на строение, которое словно врезано
в скалу. Лаборатория, в которой находился центр контроля безопасности острова, и где мне
предстояло работать, выглядит строго и футуристично — монолитный бетон и прозрачные
стеклянные панели, отражающие лучи солнца. На крыше — солнечные панели. Снаружи она
кажется компактной, почти скромной, но я догадываюсь — главное скрыто под землёй.

Сделав шаг внутрь через автоматическую дверь, я ощущаю лёгкий сквозняк с металличе-
ским привкусом — работа систем вентиляции. Просторный холл встречает изысканным мини-
мализмом: технологичные линии подсветки вдоль стен и безупречный глянец повсюду. Я в
сопровождении Томаса следуем дальше в центр лаборатории, что находится внизу.



А.  Стародубцев.  «ПРАВДА ИЛИ ЛОЖЬ?»

31

Лифт — единственный способ попасть в подземную часть. Дверь бесшумно скользит в
сторону, и мы входим в кабину с гладкими металлическими стенами. На панели — цифро-
вая клавиатура и сканер сетчатки. Томас вводит код, прикладывает глаз к сенсору. Раздаётся
короткий сигнал и лифт плавно уходит вниз.

Три этажа под землёй… Вот оно — сердце острова.
Передо мной расстилается длинный тоннель, выстроенный в форме идеального кольца.

Стены из гладкого армированного бетона поглощают звуки, создавая глухую тишину, в которой
едва слышится мерное дыхание вентиляционных систем.

По обеим сторонам тоннеля — ряды дверей. Вдоль стен тянутся кабельные трассы, пере-
плетения оптоволокна и силовых линий, словно кровеносные сосуды огромного организма.
Над дверями мигают индикаторы статуса: зелёный — «доступ разрешён», жёлтый — «режим
тестирования», красный — «строго запрещено».

В некоторых секциях видны стеклянные перегородки, за которыми мерцают ряды серве-
ров. Здесь хранятся данные, здесь рождаются команды, здесь — центр управления всем, что
происходит на острове.

Тоннель кажется бесконечным. Воздух пропитан озоном и едва уловимым запахом пере-
гретой электроники. Каждый шаг отдаётся гулким эхом. Монотонный ритм вентиляторов и
тихое жужжание процессоров словно напоминают: теперь и ты — часть этого механизма.

Наконец мы попадаем в центральный зал — главный узел безопасности.
— Ну вот мы и на месте, — произносит Томас, приглашая меня в святая святых острова.
Я переступил порог и внимательно огляделся. Ничего поразительного или впечатляю-

щего — лишь ряды привычных систем, требующих постоянного контроля. Однако, стоило
только согласовать их работу между собой, и можно будет расслабиться: дальше всё возьмет
на себя автоматика. Я мысленно прикинул сроки диагностики и вдруг осознал: два месяца —
это чересчур. Справлюсь и за один.

Томас неожиданно произнес:

— «Кира», это Майкл. Он наш гость, но гость особенный. В его обязанности входит
проверка всех твоих алгоритмов, а также настройка систем безопасности — как периметра
острова, так и этого комплекса. У него права Администратора.

В воздухе возникла голограмма девушки, отдаленно напоминавшая мою «Элизу». Я был
поражен.

— Параметры изменены: Майклу предоставлены права Администратора, — чётко под-
твердила «Кира».

Сказать, что я был удивлён, — значит не сказать ничего. Меня охватило ощущение, срав-
нимое с тем, что, должно быть, испытал Моисей, когда услышал глас Божий из пылающего
куста: трепет, благоговение и острое осознание масштаба происходящего. В голове роились
сотни вопросов, но один, подобно самой яркой звезде на ночном небе, затмевал все остальные:
«Как? У вас тоже есть персональный Искусственный Интеллект?». Сделав глубокий вздох,
я произнёс:

— Томас, это… то, о чём я думаю? — мой голос дрогнул, будто сам воздух сопротивлялся
этому вопросу. — Скажи, что это сон… У тебя есть квантовый компьютер?

Томас медленно поднял глаза. В них мелькнуло что‑то неуловимое — то ли гордость, то
ли тревога. Он не спешил с ответом. Лишь кивнул — едва заметно, почти неохотно.

— Да, Майкл. Один из самых лучших.
У меня перехватило дыхание. Комната вдруг словно сузилась, стены надвинулись.
— «Кира» … она подключена к нему? — прошептал я, надеясь, что так оно и есть.
Томас снова кивнул. Его лицо оставалось бесстрастным, однако я заметил скользнувшую

по нему тень.
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— Это безумие… — выдохнул я и рухнул в стоящее рядом кресло.
Чтобы вы в полной мере поняли о чём идёт речь, позвольте пояснить пару моментов,

без которых картина останется неполной. Мы живём в эпоху беспрецедентных скоростей — в
мире, где информация устаревает быстрее, чем успевает осесть в сознании, а технологии меня-
ются с головокружительной быстротой. Искусственный интеллект давно перестал быть экзо-
тикой: он вплетён в повседневность, как электричество или интернет. Голосовые ассистенты
отвечают на вопросы, алгоритмы подбирают контент, нейросети рисуют картины и пишут тек-
сты. ИИ стал привычным, почти незаметным фоном современной жизни.

Но вот, что поистине важно — не само наличие ИИ, а его качество. Ведь между «есть
ИИ» и «есть эффективный ИИ» лежит пропасть, которую не перепрыгнуть одним технологи-
ческим скачком. Всё решает совокупность факторов:

Скорость обработки информации. Речь идёт о миллисекундах, о способности просеивать
терабайты информации, выделяя суть, как алмаз из породы.

Глубина понимания. Настоящий ИИ не просто выполняет команды — он осмысляет кон-
текст. Он различает иронию и буквальный смысл, учитывает культурные нюансы, адаптируется
к стилю общения пользователя. Это не механический ответчик, а собеседник, способный к
диалогу на уровне, близком к человеческому.

Адаптивность и обучение. Мир меняется, и ИИ должен меняться вместе с ним. Способ-
ность к непрерывному обучению на новых данных, коррекция ошибок, эволюция алгоритмов
— без этого помощник быстро устаревает, превращаясь в цифровую реликвию.

Есть еще этика и безопасность. Чем умнее ИИ, тем выше ответственность. Защита пер-
сональных данных, прозрачность решений, отсутствие предвзятости — это не опции, а обяза-
тельные условия доверия.

Ну и напоследок «вишенка на торте» — интеграция в экосистему. Идеальный ИИ не
существует в вакууме. Он должен бесшовно встраиваться в рабочие процессы, синхронизиро-
ваться с другими сервисами, становиться «нервной системой» цифрового пространства поль-
зователя.

Когда я задал свой вопрос, я не просто любопытствовал. Я пытался понять: перед мной
очередной «умный динамик», способный включить музыку и сообщить прогноз погоды, или
нечто большее? Тот самый ИИ, который не просто обслуживает, а расширяет
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Конец ознакомительного фрагмента.
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