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Аннотация
Время, время... Нам вечно его не хватает. Дни летят с бешеной

скоростью, приближая нас к... А что, если бы у нас появилась
возможность переместиться в прошлое и начать всё заново? Вы
бы воспользовались этой возможностью?

Нашего героя, Александра Махрова, судьба наградила именно
таким шансом. За какие заслуги или грехи? Не знает никто.
Однако свершившийся факт Александр оспаривать не намерен.
Да и перед кем?

Представьте себе: вы просыпаетесь, и мир вокруг тот же, но вы
– другой. Вы помните всё, что было, все ошибки, все упущенные
возможности, все радости и горести. И у вас есть шанс изменить
всё. Или повторить?

Именно с этого начинается новая глава в жизни Александра
Махрова. Он получил второй шанс. Шанс прожить жизнь заново,
вооружившись мудростью прошлого и знанием будущего. Но что
он будет делать с этим даром? Изменит ли он свою судьбу, или
пойдёт по уже проторенной дорожке, пытаясь исправить лишь
самые вопиющие ошибки?
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Алекс Мерли
По своим следам 6

 
Глава 1

 
По своим следам 6

— Ну, что студент? Вот ты мне и попался! Думал, спря-
чешься от меня? Как бы ни так, сейчас я тебе всё припомню.
И никто тебе не поможет, ни мама, ни папа, ни сам господь
Бог. — Федя перекрестился.

Да, да, передо мной стоял Федя из кинофильма «Опера-
ция “Ы” и другие приключения Шурика». Я огляделся, пы-
таясь понять, не попал ли я случайно на съёмочную площад-
ку и не стал ли нежелательным элементом в кадре. Однако
никаких камер и декораций не заметил. И что самое уди-
вительное, людей не было видно нигде. Блуждая по улице в
своих мечтах, я каким-то непостижимым образом свернул в
этот проулок. Как я здесь оказался — до сих пор не пони-
маю. И как назло, мы оказались один на один в тесноте зага-
женного пространства.

Вся земля была завалена отвратительным хламом: ржавые
банки, окурки, тряпки, обрывки газет, и какая-то мерзкая,
бесформенная дрянь, цвет и назначение которой невозмож-



 
 
 

но было определить. Запах здесь стоял такой, что хотелось
зажать нос и немедленно покинуть это невзрачное место.

Граффити самых разных форм и цветов покрывали стены,
превращая их в галерею под открытым небом.

Одинокая пустая бутылка из-под водки, подгоняемая вет-
ром, издавала резкие, жалобные звуки. Надо же! В самом
центре города, под самым носом у городской администра-
ции, образовалась такая свалка! Вот это да, открытие века,
не иначе! Куда только ребята из“Гринпис” смотрят?

— Ну, всё студент? Молись. Как говорил один мой знако-
мый… ныне покойник… "Я слишком много знал".

Федя, этот громила с лицом, будто высеченным из грани-
та, медленно двинулся ко мне. Его глаза, маленькие и злые,
сверкали в полумраке переулка. От него пахло перегаром и
чем-то ещё, едким и неприятным, как старая тряпка. Я по-
чувствовал, как по спине пробежал холодок. Мозг лихора-
дочно искал выход, а ноги, казалось, приросли к грязному
асфальту.

— Что… что вам нужно? — выдавил я из себя, стараясь,
чтобы голос звучал уверенно, но он предательски дрогнул.

— Что нужно? — прорычал Федя, и его голос эхом отра-



 
 
 

зился от стен переулка. — Ты ещё спрашиваешь, что нужно?
Ты мне жизнь испортил, студент! Из-за тебя я на пятнадцать
суток загремел! Пятнадцать суток, понимаешь? А я ведь че-
ловек занятой, у меня дома семья, работа, планы!

Я в панике перебирал в голове все возможные варианты,
пытаясь понять, где и когда мог столкнуться с этим челове-
ком. Я же его видел только по телевизору, никогда не встре-
чал лично, автограф не брал... Что же тогда произошло?

— Я… я не понимаю, о чём вы говорите, — пробормо-
тал я, чувствуя, как сердце колотится в груди, как пойманная
птица. — Я вас никогда раньше не встречал.

Федя расхохотался, и этот смех был похож на скрежет
ржавого железа.

— Не встречал? Ну, конечно! Вы, студенты, все такие!
Сначала натворите дел, а потом делаете вид, что ничего не
помните! Но я тебе напомню! Помнишь, как ты на стройке…

— Я… я не Шурик! — выпалил я, и это прозвучало до
смешного нелепо. Шуриком я как раз и являлся, правда не
тем, киношным, а другим, но попробуй докажи это человеку
готовому начистить тебе табло.

Федя прищурился, его брови сошлись на переносице.
— Не Шурик? А кто же ты тогда, умник? Думаешь, я не

узнал тебя? Твои очки, твоя интеллигентная рожа…. Всё как
тогда! Тьфу ты!



 
 
 

Я почувствовал, как по лбу стекает холодный пот. Ситу-
ация становилась всё более абсурдной и опасной. Как объ-
яснить человеку, который, кажется, живёт в своей собствен-
ной реальности, что он ошибся? Что я не персонаж фильма,
а обычный прохожий? Так, стоп. Очки? Какие нафиг очки?
Да я никогда на зрение не жаловался, всё нормально у меня
со зрением. У него, что, глюки?

— Послушайте, — начал я, пытаясь говорить максималь-
но спокойно и убедительно, — я понимаю, что вы расстрое-
ны, но вы меня с кем-то путаете. Я не имею никакого отно-
шения к вашей истории. Я просто шёл по улице, и вдруг вы…

Федя снова расхохотался, прерывая меня. Его смех, сна-
чала тихий и нервный, перерос в раскатистый, почти истери-
ческий хохот, который эхом отдавался от обшарпанных стен
переулка. Я замер, не зная, как реагировать. Только что я
пытался объяснить человеку, что он ошибся, что я не тот,
кто ему нужен, что я просто случайный прохожий. А он…
он смеётся.

— Значит, просто прохожий? – прохрипел Федя, отды-
шавшись. Надежда, что еще недавно так отчаянно горела в
его глазах, сменилась горькой иронией. Федя отвернулся, не
в силах смотреть на мое непонимание.

— Ну, извини тогда. Я... я просто...



 
 
 

Он не договорил. Затем махнул рукой, словно отгоняя на-
важдение, и пошел прочь, его силуэт медленно растворялся
в сгущающихся сумерках грязного переулка. Шаги станови-
лись все тише, пока не затихли совсем, оставив меня наеди-
не с тишиной и запахом сырости.

Я несколько минут пытался прийти в себя, морщась от
зловонного запаха, который казалось, въелся мёртвой хват-
кой в одежду и принялся за моё тело. Сердце колотилось где-
то в горле, руки дрожали, а в голове царил полный сумбур.
Я только что пережил один из самых абсурдных и пугающих
моментов в своей жизни. Этот человек, с его странным, по-
чти безумным взглядом, с его внезапным смехом и еще бо-
лее внезапным исчезновением, оставил меня в полном недо-
умении. Что он здесь делал? кого искал? И почему я, про-
стой прохожий, оказался в центре этой странной драмы? Да
ещё где?! На помойке в самом центре города.

И в этот момент, когда я безуспешно пытался уложить в
голове всё произошедшее, ко мне пришло понимание, пони-
мание того, что мир гораздо сложнее, чем кажется. Что за
каждым человеком, за каждым, казалось бы, бессмысленным
поступком стоит своя история. Своя радость и боль. Свои
взлёты и падения. Пример тому Федя, с его отчаянием и ди-
ким смехом. Макарыч меня явно с кем-то перепутал, друго-
го объяснения просто не было.

Мои размышления прервал хозяйский кот. Он неожидан-



 
 
 

но появился передо мной, словно материализовавшись из
воздуха.

Кот сидел, элегантно выгнув спину, и смотрел на меня
своими огромными зелеными глазами. И тут, к моему пол-
ному изумлению, он заговорил.

— Ты совершенно прав, хозяин, – прозвучало из уст Бе-
гемота, и его голос, низкий и бархатистый, словно обволаки-
вал, с легким, почти незаметным мурлыканьем. — Всё об-
стоит именно так. Ваша жизнь — сложная штука, и нам, ко-
там, не всегда дано её понять. Мяу!

Он моргнул, и в этом жесте читалось некое ожидание. Я
же ощутил, как слова застряли у меня в горле. Говорящий
кот, да ещё и с голосом, который невольно отсылал к образу
Олега Табакова – это было за гранью моего понимания.

— Что на меня уставился? — продолжил Бегемот, слег-
ка наклонив голову. — Говорящих котов никогда не видел?
Правильно, потому что я единственный кот на свете, кото-
рый умеет разговаривать. И не только разговаривать, но и
понимать. Вот ты сейчас думал о том, как сложен мир, о по-
мыслах людей. И я это слышал. И с тобой полностью согла-
сен.

Он лениво потянулся, демонстрируя свои острые когти, и
снова уставился на меня. В его глазах мелькнул озорной ого-



 
 
 

нёк. Это было настолько сюрреалистично, что я начал икать.
— Так что, хозяин, не удивляйся. Мир всегда полон сюр-

призов. Иногда эти сюрпризы приходят в виде говорящего
кота. Мяу! И вообще, мы кушать сегодня будем? Или ты ре-
шил меня голодом морить?»

Ишь ты, какой культурный, кушать ему подавай, не есть
или жрать, а именно кушать. После его слов у меня внезап-
но проснулся зверский аппетит. Видимо адреналин схлынул,
оставив в организме пустоту и дисбаланс. Я почувствовал,
как желудок урчит в унисон с мурлыканьем кота.

—Пойдём домой, чудо природы, — наконец выдавил я из
себя, все еще не до конца веря в происходящее. — Действи-
тельно нужно подкрепиться.

Протянув руку к коту, я внутренне готовился к тому, что
видение рассеется, оставив меня в одиночестве. Но мои ожи-
дания не оправдались: Бегемот по-прежнему сидел там, где
появился.

— Отлично, хозяин! — воскликнул он, когда я почесал
его за ушком. Его тело расслабленно прижалось к моей ноге.

— Я уже предвкушаю замечательную пирушку. Надеюсь,
у тебя есть что-нибудь вкусненькое? Эти ваши человеческие
истории, конечно, интересны, но живот от них не наполнит-
ся.

Мы вышли из переулка и вклинились в людской поток.
Субъективное восприятие исказилось, порождая ощущение



 
 
 

нереальности окружающего мира, который приобретал чер-
ты фантастического ландшафта.

Говорящий кот, как обычный домашний любимец, шел
рядом, и никто не обращал на него внимания.

Я не задумывался о том, что будет дальше, но одно знал
точно: моя жизнь только что стала намного интереснее. И,
кажется, я обрел самого необычного и понимающего друга.

***
Пробуждение было странным и неприятным. Моё тело…

тела как будто и не было вовсе.
«Почему я не ощущаю своего тела?» — Эй, вы! — крик-

нул я в пустоту — немедленно верните мне моё тело! Я как-
то уже привык к нему после переноса. – Хотя чего там при-
выкать? Я в своём молодом теле, вернее не совсем своём, а
точной моей копии Сани Махрова из параллельной реально-
сти или вселенной, кому как нравится. Но, тем не менее, я
это я и других мнений здесь быть не может.

И почему так болит голова? Как будто я со страшного по-
хмелья. Только вот парадокс: я не пью, от слова совсем. Не
люблю это дело. Так, что же тогда со мной приключилось?
Опять небесные силы постарались со мной что-нибудь со-
творить? Да нет, не похоже.

Я попытался пошевелиться, но ничего не произошло. Ни



 
 
 

малейшего ощущения. Это было похоже на то, как если бы
я пытался управлять марионеткой, у которой оборваны все
нити. Паника начала подкрадываться, холодная и липкая.

— Где я? — но в ответ была лишь тишина. Пустота. Не
было ни стен, ни пола, ни потолка. Только бесконечное, се-
рое ничто.

Внезапно, в этой серой бездне, начали появляться образы.
Сначала размытые, как старые фотографии, потом всё более
четкие. Я увидел себя – точнее, Санино тело – лежащим на
кровати. Оно было бледным, с закрытыми глазами. Рядом
стояла женщина, её лицо было искажено тревогой. Она дер-
жала Санину руку и её пальцы подрагивали. Она, что-то го-
ворила, но картинка была без звука, как в немом кино.

«Это сон?» — подумал я. Но сон не может быть таким…
реальным. Я чувствовал эту головную боль, эту сухость во
рту, эту ужасающую пустоту там, где должно было быть моё
тело.

Затем образы сменились. Я увидел себя в больничной па-
лате. Трубки, провода, писк приборов. Врачи склонялись на-
до мной, их лица были сосредоточенными, а в глазах чита-
лась тревога.

«Что происходит?» — пронеслось в моей голове. Нет, не
в голове, тела ведь у меня не было. Тогда как же я мыслю?
И почему ощущаю боль в том месте — где должна быть го-
лова? Я был уверен, что это не просто сон. Это было что-то
другое. Что-то, что вырвало меня из моего привычного су-



 
 
 

ществования, из этого чужого, но уже такого родного тела.
Но теперь… теперь я был призраком. Призраком в соб-

ственном сознании, запертым в этой пустоте, наблюдающим
за собой со стороны.

«Это наказание?» — мелькнула мысль. За что? За то, что
я посмел вмешаться в естественный ход вещей? За то, что
я, будучи уже немолодым, захотел снова почувствовать вкус
жизни? Но я тут ни при чём. Мало ли, чего мы желаем в тече-
ние всей своей жизни, и если бы все наши желания могли ис-
полняться, страшно представить, что бы это была за жизнь.

Я попытался сосредоточиться, собрать воедино остатки
своей воли, если так можно выразиться. Если я не могу
управлять телом, может быть, я могу управлять чем-то дру-
гим? Может быть, каким-то образом я могу влиять на это
пространство, в котором оказался?

Я представил себе, как хочу почувствовать своё тело. Хо-
чу ощутить вес конечностей, тепло кожи, биение сердца. Я
напрягся изо всех сил, до такой степени, что вспотел. Ин-
тересно, разве призраки могут потеть? И в этот миг в мо-
ём сознании ворвалась резкая, дикая боль, такая нестерпи-
мая, что я заорал, срывая голосовые связки и…. О боже, боль
мгновенно пропала, а я открыл глаза пытаясь сообразить, где
нахожусь. Первое, что увидел это потолок. Такой знакомый
и родной. Я повернул голову…. Ура! получилось, я снова в
своём теле, а сон…. Теперь я уверен, что это был сон, сон
пропал, сменив абстрактную обстановку на такую привыч-



 
 
 

ную мне реальность. Ура! Стоп, рано радоваться, если виде-
ние было сном, то, что предшествовало ему, очередной сон?
Не многовато ли для одной ночи? Или виной всему моя бо-
лезнь, которая ослабила организм?

Воспоминания нахлынули, как цунами, сметая остатки
тумана в моей голове. Вчерашний вечер. Я шел по улице,
погружённый в свои мысли, как вдруг очутился в каком-то
грязном переулке, столкнувшись лицом к лицу с Федей. Ну
надо же!

Я даже не успел осознать, как такое могло произойти.
Еще минуту назад передо мной простиралась широкая ули-
ца, заполненная людьми и машинами. Вечернее солнце сле-
пило глаза, отражаясь от витрин, и я щурился, размышляя
о предстоящей репетиции. В голове крутилась какая-то глу-
пая шутка, услышанная по радио, про кота, который умел
играть на пианино. Я даже улыбнулся, представляя себе эту
картину.

А потом – полумрак. Не просто сумерки, а густой, вязкий
полумрак, который, казалось, можно было потрогать. Я по-
мотал головой, случилось же видение на мою шею. Кому рас-
скажешь, не поверят. Нет, это точно был сон, ввиду болезни
я неделю не выходил из дома. А может я стал лунатиком и
хожу везде где только вздумается, сам того не ведая? Много
ли я знаю про таких людей? Да практически ничего.

Я , осторожно сел, спустив ноги на холодный пол. Бр…



 
 
 

Холодно-то как, нужно срочно затопить печь, но сначала
необходимо утолить жажду, из-за пересохшего горла вместо
слов раздавались нечленораздельные звуки. Казалось и мыс-
ли были под стать словам. Так, а где кот?

Кот лежал на старом, продавленном кресле, которое он
оккупировал на сегодняшнюю ночь. Его пушистое тело рас-
пласталось так, что казалось, будто он сам стал частью этого
кресла. Уши чуть приподняты, но это, скорее всего, рефлекс,
а не признак бодрствования. Нос слегка подергивается, и я
уверен, что в его кошачьих снах он сейчас гоняется за ги-
гантскими мышами или, что более вероятно, за невидимыми
порциями сметаны с сосисками.

— Бегемот! — позвал я, но в ответ лишь глухое урчание.
Он даже ухом не повел. Я подошел ближе. Его глаза были
плотно закрыты, а дыхание ровное и глубокое. Никаких при-
знаков пробуждения.

— Объелся вчера бедолага — пробормотал я сочувствен-
но, наблюдая за его безмятежным сном.

До меня постепенно начало доходить, ни какого Феди и
говорящего кота не было и в помине, так же как и отсутствия
у меня тела и прочих видений. А был всего лишь сон, или не
сон, а нечто большее? Слишком реалистично всё выглядело.
Я помнил практически всё. Каждую бумажку на земле, пу-
стую бутылку, которую катал от нечего делать забияка ветер.
Поначалу мне пришла в голову сумасшедшая идея – пойти и
поискать этот проклятый переулок. Вдруг он на самом деле



 
 
 

существует? Нет, ну его на фиг. Даже если и существует, я
ничего ни хочу о нём знать. Сон это был и точка. Мне и дома
хорошо и уютно.

Я улыбнулся мыслям о домашнем уюте. Такая обстановка,
казалась мне идеальной картиной сегодняшнего утра. Впро-
чем, как и любого другого дня. Легкий скрип половиц под
ногами, мягкий, тусклый свет, пробивающийся сквозь плот-
ные занавески, и тишина, нарушаемая лишь мерным тика-
ньем старого будильника на столе. Это был мой маленький,
личный рай, где время текло неспешно, а заботы внешнего
мира казались далекими и незначительными. Сейчас эту об-
становку дополнит запах свежесваренного кофе. Какая это
красота, когда утро начинается с чашечки ароматного, горя-
чего кофе. Это как маленький праздник, как обещание хо-
рошего дня.

В прошлой жизни я привык к кофе как к воздуху. Не за-
думываясь о нем. Он был, просто… был. Топливо для моз-
га, катализатор для пробуждения, верный спутник бессон-
ных ночей. Куда же без них в преклонном возрасте? Красота
в напитке?! Праздник души?! Эти слова казались мне чуж-
дыми, применимыми скорее к шампанскому или изысканно-
му вину, но никак не к ежедневному употреблению черного,
горького, обжигающего кофе.

Но сейчас.… Сейчас был СССР. И кофе, мой верный, мой
незаменимый помощник, остался в будущем. Здесь и сей-



 
 
 

час кофе был чем-то большим, чем просто напиток. Он был
символом. Символом недоступного, символом, который, как
ни странно, приобрел в глазах гурманов ту самую красоту и
праздничность, о которых я раньше и не помышлял. Достать
его, было сродни подвигу. Не просто купить в магазине, где
полки чаще всего зияли пустотой, а именно достать. Это
означало связи, знакомства, шепот на ухо, обмен услугами,
а порой и просто удачу. В юном возрасте, когда мир казал-
ся огромным и полным неизведанных чудес, а детские меч-
ты были яркими и безграничными, в нашей семье о кофе не
могло быть и речи. Не то чтобы на него был какой-то стро-
гий запрет, нет. Скорее, это было нечто настолько далекое от
нашего быта, что даже не возникало мысли о нем.

Наша семья жила скромно, где каждый рубль был на сче-
ту. Вспомнив своих родных, чьи могилы остались бесхозны-
ми где-то там, в другой параллельной вселенной, а так же го-
ды бесшабашной и весёлой жизни, я тяжело вздохнул, воз-
вращаясь в реальность. На прошлой неделе, моя мечта, моя
ностальгия по кофе, неожиданно материализовалась. На ку-
хонном столе появилась она – стограммовая баночка индий-
ского кофе. Её тёмно-коричневая этикетка сияла в тусклом
свете потолочной лампы, словно драгоценный камень. Я не
мог поверить своим глазам. Соседка, Антонина Ивановна,
подарила мне эту баночку за оказанную помощь. Это было
не просто "что-то", а нечто, что заставляло мое сердце на-
полняться теплом и легкой грустью. Соседка жила одна, и её



 
 
 

жизнь, как я однажды узнал из рассказа бабы Шуры, не была
легкой. Впрочем, как и у большинства других жителей на-
шей необъятной страны, переживших страшную войну. Го-
ды оставили на лице Антонины Ивановны тонкую паутину
морщин, но глаза, несмотря на преклонный возраст, всегда
светились добротой и какой-то внутренней силой. Антонина
Ивановна, даже в свои годы, всегда находила время для доб-
рых дел, от улыбки незнакомцу, до протянутой руки помощи
соседям по улице. И не только.

А я… я просто помогал ей по мере возможности. Мело-
чи, казалось бы: помочь донести до дома авоську с картош-
кой, поменять лампочку в коридоре, до которой она не мог-
ла дотянуться, отремонтировать розетку. Для меня это было
пустяком, но для неё, наверное, значило гораздо больше. Я
видел, как она ценила эти маленькие жесты, как её глаза за-
горались благодарностью.

На прошлой неделе случилась небольшая, но неприятная
история. Сломался замок на входной двери. Он заедал, не
открывался, и всячески пытался не впустить хозяйку в соб-
ственный дом. Я случайно увидел Антонину Ивановну, стоя-
щую на пороге, с растерянным выражением лица, пытающу-
юся безуспешно повернуть ключ. Руки, уже не такие силь-
ные как раньше, дрожали от напряжения. Завершал картину
морозный воздух февраля.

Я, с моими юношескими силами и несколькими инстру-
ментами, которые попались под руку – отвертка, пассатижи,



 
 
 

молоток – готов был броситься в бой.
— Антонина Ивановна, давайте я попробую. — Она с на-

деждой посмотрела на меня, и в этот момент я почувствовал,
как на плечи ложится груз ответственности.

Примерно полчаса длилась эта битва за свободу. Замок,
казалось, сопротивлялся изо всех сил, издавая зловещие
скрипы и щелчки, но, в конце концов, его воля сломилась
под моим напором. Когда дверь распахнулась, Антонина
Ивановна выдохнула накопившееся напряжение. Её лицо
озарилось сияющей улыбкой, и она с благодарностью сжала
мою руку.

— Большое тебе, Саша, спасибо! Ты настоящий помощ-
ник! — В её голосе, звучала искренняя признательность.

На следующий день, когда я вышел из дома, Антонина
Ивановна ждала меня около калитки. В руках она держала
небольшой, аккуратно завернутый сверток.

— Вот, возьми — сказала она, здороваясь со мной. — Это
тебе. За твою помощь. Я знаю, ты не любишь брать деньги,
но это… это от души.

Картину воспоминаний, словно незваный гость, прервал
стук в окно. Негромкий, но настойчивый. Я посмотрел на
старый будильник, стоящий на столе: семь тридцать. На ули-
це лениво брезжил рассвет, словно раздумывая, осчастли-
вить людей новым днём или немного подождать. Будто под-
страиваясь под его настроение, с неба нехотя падал крупный,
пушистый снег.



 
 
 

Стук повторился, на этот раз чуть громче. Я подошел к
окну, отодвигая занавеску. За стеклом, в полумраке утрен-
него света, я увидел знакомый силуэт. Это была Баба Шура,
собственной персоной. На первой электричке видимо при-
ехала. Погостила у племянников, помогла им с переездом,
пора и честь знать.

Накинув на плечи фуфайку, и сунув ноги в валенки, я по-
шел отпирать дверь. Лицо квартирной хозяйки раскрасне-
лось от утренней, морозной свежести, а в глазах плескалась
какая-то тревога.

— Здравствуйте, баба Шура, — поприветствовал я ее,
стараясь, чтобы голос звучал как можно бодрее. — Почему
вы так рано, что-то случилось или в гостях плохо спалось?

Она тяжело вздохнула, и этот вздох, казалось, вырвался
из самой глубины ее души.

— Да какой там сон, Саш! Переезд – это же просто кош-
мар, как пожар, только маленький. Все эти коробки, вещи,
суета…. А еще и соседи эти новые, шумные. Всю ночь что-
то у них гремело, будто слоны по квартире ходили.

Я понимающе кивнул. Переезд – это действительно испы-
тание, даже для самых стойких.

— Баба Шура, может, чашечку кофейку для бодрости? —
предложил я, протягивая ей ключ от входной двери на ее
половину. — Я как раз чайник вскипятил.

Она отмахнулась рукой, как будто отгоняя назойливую
муху.



 
 
 

— Не люблю я кофе. Это же буржуйский напиток. Как вы
не понимаете?

Я слегка опешил. Баба Шура, женщина простая, но с ха-
рактером, всегда отличалась своими взглядами на жизнь, но
такое заявление было для меня в новинку.

— Буржуйский? — переспросил я, пытаясь понять, отку-
да такое определение.

— Да бросьте вы эти ваши 'модные штучки'! Сплошная
показуха, честное слово. Настоящий человек, он ведь что
пьет? Чай! Крепкий, черный, с кусковым сахаром – вот это
я понимаю, напиток, который согревает и душу, и тело! А
кофе? Кофе – это пижонство, для тех, кто хочет казаться с
лучше, чем есть на самом деле. Ну, чисто буржуйский напи-
ток, что тут еще скажешь!

Каково было бы суждение бабы Шуры окажись она сейчас
в двадцать первом веке? Я бы с радостью послушал.

Она бы, наверное, сошли с ума от всего этого. От скоро-
сти, от технологий, от того, как живут люди, что едят.

Я не стал спорить. Мир семидесятых был другим. И суж-
дения о "настоящем" были связаны с тяжелым трудом, с про-
цессом, с вложением души. Мир будущего, – с удобством,
с разнообразием, с возможностью получить желаемое за ко-
роткий промежуток времени. И, честно говоря, я не соби-



 
 
 

рался рассуждать о современности. Всё-таки в данном слу-
чае это и мой мир. Я родился в пятидесятых годах. И не на-
ша вина, что в скором будущем страна развалится.

Перекинувшись с бабой Шурой несколькими пустыми
фразами — о погоде, о всяких житейских делах, — разо-
шлись по своим углам. Хозяйка не забыла спросить про ко-
та. Хотел было ответить, что прохвост, лёжа в кресле, чита-
ет вчерашнюю газету, но решил не рисковать — баба Шура
мой специфический юмор вряд ли оценит.

Пока мы вели беседу, кофе в чашке успело остыть.

Пришлось снова отправлять чайник на плиту. Пока его
металлический бок, покрытый налетом времени, медленно
нагревался, издавая тихое шипение, я успел одеть старую,
но теплую фланелевую рубашку. Поверх накинул фуфайку,
штаны одеты, ноги в валенках. Всё, я готов к выходу на све-
жий воздух. Пробежался до сарая, где хранились наши запа-
сы. Воздух там был пропитан терпким, смолистым ароматом
сосновых дров. Каждый раз, переступая порог этого полу-
темного царства, я ощущал, как меня окутывает знакомый,
успокаивающий запах. Сегодняшнее утро было не из легких.
Холод пробирал до костей, и мысль о горящем очаге грела
душу сильнее, чем любая одежда. После всех утренних дел
я приступил к розжигу. Всегда любил этот процесс. Это бы-
ло не просто разведение огня, а своего рода ритуал, который



 
 
 

возвращал меня к истокам древности, к простым, но важным
вещам.

Я аккуратно подложил лучину на сухие щепки, затем до-
бавил пару поленьев. Чиркнул спичкой, и маленький, роб-
кий язычок пламени затрепетал, жадно цепляясь за дерево.
Приятно смотреть, как разгорается в печи огонь. Сначала он
был нежным и робким, но постепенно набирал силу. Пла-
мя стало ярче, жарче, и вскоре огонь в печи начал радостно
гудеть, словно живое существо, выпрашивая новую порцию
топлива. Я подбросил еще одно полено, и огонь с благодар-
ностью принялся его пожирать, отбрасывая на стены ком-
наты, сквозь щели в дверце, причудливые тени. Запах ды-
ма, смешивающийся со смолистым ароматом дров, наполнял
воздух, создавая атмосферу уюта и безопасности. Я смотрел
на огонь, и все тревоги прошлых дней отступали. А трево-
житься было о чём. Всю прошедшую неделю я провалялся с
температурой и из дома практически не выходил, только по
нужде и за дровами. Катя и Марина — две добрые души, ко-
торые словно ангелы-хранители приходили ко мне каждый
день. Они не только приносили еду и лекарства, но и поддер-
живали разговором, рассказывали новости, старались разве-
селить. Их забота была для меня настоящим спасением. Эх,
была бы у меня под руками гитара, С ней я бы мог сейчас
оттачивать мастерство или играть для души. Но инструмен-
та под рукой нет. Один раз, ближе к вечеру пришли ребята.



 
 
 

Рассказали новости, которые я уже слышал от наших бэк -
вокалисток. Впервые за прошедшие две недели на репети-
ции появился Славка Перкун. Оказывается, у него заболела
любимая бабушка и он, бросив все дела и учёбу, умчался
к ней в Ярославль. Но вот где пропадает Адамкевич? Этот
вопрос не давал мне покоя. В Израиль подался или ещё ку-
да? Он всегда был немного загадочным, но чтобы так исчез-
нуть?… Надеюсь, с ним все в порядке.

И вот, сегодня, впервые за всю неделю, я почувствовал се-
бя отлично. Это было такое необычное, почти забытое ощу-
щение легкости и бодрости. Я потянулся за термометром, и
он со мной был полностью согласен, выдав заветные трид-
цать шесть и семь.

Что ж сегодня схожу в училище, нужно приниматься за
репетиции на полном серьёзе. Парни, конечно, не сидели,
сложа руки. Я знал, что они репетировали и без меня, но без
баса это было как картина без тени – чего-то фундаменталь-
ного каждый раз не хватало.

После того как пришёл Перкун, бас-гитару взял Серёга, а
Славка встал на его место за синтезатор и дела пошли в го-
ру. Но это было еще не все. Славик, как и обещал, принес из
муз училища аккордеон. Этот инструмент пока без надобно-
сти лежал в шкафу. Но я уже чувствовал, что его время при-



 
 
 

дет. Я представлял, как его меланхоличные, а порой и задор-
ные, звуки будут переплетаться с нашей музыкой, добавляя
ей глубины и неповторимости.

Вода в чайнике нагрелась до нужной кондиции, и я разба-
вил кипятком остывший кофе. Не выливать же его. Таким
дефицитом разбрасываться, точно не буду. Бережно под-
нес чашку к губам, вдыхая остаток аромата, который еще
несколько месяцев назад казался мне непостижимой роско-
шью.

Помню, в прошлом году два раза на мне заканчивалось
кофе. Это было как проклятие. Особенно врезался в память
один случай. В тот день по городу пронесся слух, что в "Га-
строноме №7" выбросили кофе. Не знаю, что это был за "по-
вод" – может, кто-то из начальства решил проявить неслы-
ханную щедрость, или просто партия залежалась на складе,
не знаю. Но я, как и десятки других кофеманов, рванул туда,
сломя голову. Благо было воскресенье и от пробежки по ма-
газинам ничего не отвлекало. Тем более в пятницу получи-
ли заветную стипендию. Можно было и шикануть. Длинная
очередь, извиваясь, заполнила собой всё пространство тор-
гового зала.

Я стоял, засунув руки в карманы, и представлял себе за-
ветную баночку. Сердце колотилось от предвкушения. Ка-



 
 
 

залось, вот-вот, еще чуть-чуть, и моя мечта станет реально-
стью. Но видно судьба так распорядилась, обладателем кофе
я не стал. Прямо передо мной, когда до прилавка оставалось
всего два человека, продавец объявила: "Кофе закончился!"
Разочарование было таким сильным, что я чуть не выругал-
ся матом. Люди вокруг шумели, ругались, но ничего нельзя
было изменить. Я ушел домой с пустыми руками и тяжелым
сердцем, чувствуя себя обманутым и опустошенным.

Не верится, но спустя месяцы, моя мечта материализова-
лась и теперь гордо стоит на столе!

Разбавляя остывший кофе кипятком, я снова ощущаю эту
радость. Ни капли не пропадет. Каждая крупинка этого дра-
гоценного порошка будет использована по назначению. Спа-
сибо Антонине Ивановне за такой подгон. Лирика лирикой,
но чашка опустела и пора собираться в путь. Сегодня бу-
дем репетировать в обновлённом составе, и я заранее на-
страивался на новое звучание. Звучание, звучание, блин! У
нас пока ещё нет второй гитары, на чём Серёга сегодня иг-
рать будет? Вот это попадос, нужно срочно решать пробле-
му. Иначе Славке придётся расчехлять свой аккордеон. Ви-
димо так и придётся поступить. В любом случае гитара необ-
ходима . Пока ребята заняты учёбой, мне нужно оперативно
решить вопрос с инструментом, обратившись к Воропаевой.
Планы меняются, время ещё есть. Надеюсь, Ирина Андреев-



 
 
 

на будет на месте. Вот тут-то и начинаешь остро понимать,
как же круто в будущем, когда под рукой имеются все нуж-
ные гаджеты! Сейчас бы ей набрал – и дело с концом, заранее
бы обо всём договорились. А пока.… А пока только на сво-
их двоих да на автобусе. Что ж, значит, в путь. Огонь в печи
угас, можно закрывать вьюшку, не опасаясь удушья. Бегемот
же исчез, едва до него донёсся голос хозяйки. Впрочем, это
и неудивительно: у меня не осталось ничего, что могло бы
его привлечь. Все лакомства были съедены ещё вчера.

***
Ну вот, автобус ушёл прямо из-под носа, чуть-чуть не

успел! Что ж, делать нечего, придётся торчать тут и ждать
следующего. А мороз-то крепчает, так и норовит превратить
меня в ледышку. И тут, как по волшебству, к остановке под-
руливает служебный “КАВЗ "с табличкой завод “Тиммаш.”

— Садись, паря, подвезу, а то совсем околеешь, — крик-
нул мне водила одетый в стеганый ватник.

Я не стал отказываться, моментально забрался в салон и
плюхнулся на первое попавшееся сиденье. Всё равно автобус
шёл порожняком. Садись куда хочешь.

— Куда тебе? — поинтересовался водитель, дядька пре-
клонного возраста, скорее всего пенсионер.



 
 
 

— До «Центрального», — ответил я.

— Тю,— воскликнул он. — Я мимо ДК рвану. Высажу
тебя на Берестовой, оттуда до рынка недалече, быстро добе-
рёшься, вспотеть не успеешь — хохотнул он.

— Так мне как раз в ДК и нужно! — с радостью восклик-
нул я.

— Добре, енто другое дело. Высажу тебя прям у ДК, —
сказал он, приглаживая свои пышные усы. Остальной путь
мы проделали молча. Каждый думал о своём. Минут через
пятнадцать мы были на месте. От предложенного полтинни-
ка дядька отказался, послав меня в пешее эротическое путе-
шествие по необъятным просторам нашей великой страны.
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