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Аннотация
Гарай – охотник, привыкший выслеживать чудовищ,  –

получает загадочное задание: уничтожить «Того, Кто Дышит Под
Песком». Отправившись в зловещую Пустошь, он постепенно
понимает: мир не так прост, как казалось. Орден Света, которому
он служил, скрывает правду о катастрофе, изменившей мир
тысячу лет назад, а его цель – не демон‑разрушитель, а древний
страж, несправедливо заточённый магами.



 
 
 

Радик Яхин
Тайна пустоши

Песок помнил каждый его шаг. Он впитывал кровь, пот и
отчаяние, становясь тяжелее с каждой милей. Гарай шёл, не
чувствуя ног – только жгучую пульсацию в левом плече, где
когти того существа разорвали кожу и мясо до кости. В пра-
вой руке он сжимал свёрток из грубой ткани. То, что внут-
ри, весило не больше детской руки, но эта ноша тянула его
к земле сильнее любого груза. Лапа демона. Доказательство.
Трофей, за который заплатят золотом и водой. Он должен
был чувствовать триумф. Вместо этого в горле стоял ком,
холодный и неумолимый, как сталь его клинка. Пустошь ды-
шала за его спиной. Не ветром – чем-то другим. Медлен-
ным, глубоким дыханием спящего гиганта. Гарай оглянул-
ся. Багровое солнце садилось за дюнами, отбрасывая длин-
ные тени, похожие на растянутые пальцы. Тени двигались.
Нет, это ему казалось. Усталость. Потеря крови. Галлюцина-
ции пустыни. Он повернулся и зашагал к огням на горизонте.
Кер-Тар. Город-призрак. Единственное место, где такие как
он могли найти ночлег и молчаливое понимание. Последний
огонёк цивилизации перед бескрайним морем песка. Он до-
шёл до первых развалин как раз тогда, когда солнце косну-
лось края земли. Каменные обломки бросали синие тени, и в
них что-то шевельнулось. Гарай замер. Рука сама потянулась



 
 
 

к рукояти меча. Он не был новичком. Он знал, что ночная
Пустошь принадлежит другим хозяевам. Но движение пре-
кратилось. Лишь скорпион, чёрный и блестящий, как капля
смолы, пересек тропу и исчез в трещине. Гарай выдохнул.
Он был почти у цели.

Кер-Тар не встречал гостей. Он просто позволял им вой-
ти, как могила позволяет упасть телу. Стены когда-то вели-
кого города теперь были грудой камней, скреплённых кор-
нями сухого кустарника и памятью. Улицы, спланированные
для парадов и процессий, теперь служили лабиринтом для
контрабандистов и беглецов. Гарай шёл по главной артерии,
ныне просто углублению в пыли. По бокам мерцали огни – не
фонари, а глиняные чаши с ворованным маслом. За каждым
светом сидели люди с глазами, уставшими от песка и ожида-
ния. Они смотрели на него без интереса. Охотник с трофе-
ем – обычное дело. Кто-то кивнул. Кто-то отвернулся. Здесь
не задавали вопросов. Здесь делились только водой, да и то
не всегда. Его пристанищем была полуразрушенная башня
на восточном краю города. Когда-то здесь жил страж ворот.
Теперь – он. Гарай отодвинул кожаную завесу, заделанную в
проём, и вошёл внутрь. Холод камня встретил его, как ста-
рый знакомый. Он бросил свёрток в угол, где уже лежали
другие – высохшие, забытые. Потом разжёг огонь в яме по-
среди комнаты. Пламя осветило стены, испещрённые надпи-
сями на забытых языках. Он сел, снял ботинки и вытряхнул
песок. Потом осмотрел рану. Полоски ткани, которые он на-



 
 
 

ложил утром, пропитались кровью и гноем. Яд. Конечно, яд.
У демонов Пустоши всё отравлено. Гарай достал из сумки
склянку с зеленоватой жидкостью – антидот, купленный за
полцены жизни у знахаря из южных земель. Он вылил сред-
ство на рану, стиснув зубы, чтобы не закричать. Боль была
яркой, белой, очищающей. Потом наступило онемение. Он
перевязал плечо свежей тканью и откинулся на свёрнутую
попону. Огонь трещал, пожирая сухой тростник. В его свете
свёрток в углу казался больше. Ткань шевельнулась. Гарай
прищурился. Усталость. Только усталость. Он закрыл глаза,
но сон не шёл. Пустошь дышала за стенами. Он чувствовал
это дыхание даже здесь, под трёхфутовой толщей камня.

Его разбудил звук. Не скрип двери – её не было. Не ша-
ги – их не слышно на песке. Это был шелест. Шелест тка-
ни о камень. Гарай открыл глаза. Огонь почти погас, оста-
вив лишь тлеющие угли. В комнате стояла женщина. Она бы-
ла закутана в чёрное с головы до ног, и лишь полоска блед-
ной кожи виднелась между складками ткани на лице. Её гла-
за не отражали света. Они были тёмными, как глубина ко-
лодца в безлунную ночь. Гарай не двигался. Его меч лежал
в трёх шагах. Нож – у бедра. Он мог достать его за секун-
ду. Но что-то удержало его. Женщина не излучала угрозы.
Она излучала холод. Холод древних камней и забытых клятв.
«Гарай», – сказала она. Её голос был похож на звук падаю-
щего песка. Сухой, безэмоциональный. Он кивнул. «У ме-
ня есть для тебя слово». «От кого?» «От тех, кто помнит».



 
 
 

Она сделала шаг вперёд. В её руке был свиток. Не бумаж-
ный – пергаментный, тёмный, скрученный и перевязанный
шнуром из чёрного шёлка. На нём была печать. Круг с се-
мью точками. Печать ордена Семи Звёзд. Гарай слышал о
них. Все слышали. Легенды говорили, что они исчезли ты-
сячу лет назад, после Великого Падения. Но легенды часто
лгут. «Зачем мне это?» «Потому что ты последний, кто мо-
жет это сделать». Она протянула свиток. Он не брал. «Что в
нём?» «Приказ. И смерть. И спасение. Всё в одном». Её гу-
бы, бледные и тонкие, дрогнули. Возможно, это была улыб-
ка. «Возьми. Или откажись. Но если откажешься – Пустошь
поглотит тебя к рассвету. Она уже чувствует твою кровь».
Гарай посмотрел на свою руку. На тыльной стороне ладони,
там, где обычно были только шрамы, теперь проступал сла-
бый синеватый узор. Как прожилки на мраморе. Он не пом-
нил, чтобы видел его раньше. Вздохнув, он взял свиток. Пер-
гамент был холодным, как лёд. Женщина кивнула. «Прочти
при лунном свете. Только он покажет правду». И она повер-
нулась, чтобы уйти. «Постой. Кто ты?» Она остановилась у
входа. «Я – эхо. Тень воспоминания. И предупреждение». И
она растворилась в темноте, как дым от погасшего огня. Га-
рай остался один со свитком в руках. Лунный свет падал из
отверстия в потолке, серебряной монетой лежа на полу. Он
развязал шнур и развернул пергамент.

Знаки светились в лунном свете. Они не были написаны
чернилами. Они светились изнутри, как фосфор в глубине



 
 
 

океана. Гарай знал язык древних. Его отец учил его, сидя у
костра в далёкой деревне у гор. Эти письмена были старше
того языка. Старее самого песка. Но он понимал. Понимал
каждой клеткой своего тела, каждым шрамом на коже. «То-
му, чья кровь носит печать, тому, кто ходит по краю. Уни-
чтожь Того, Кто Дышит Под Песком. Он пробуждается. Его
дыхание уже трясёт фундаменты мира. Его сны становятся
явью. Иди к центру. Иди к Сердцу. Убей, пока не поздно.
Не ищи имени. Имена дают силу. Ищи тишину меж ударов
сердца земли». И всё. Ни описания. Ни карты. Ни награды.
Только приказ. Гарай свернул свиток. Его руки дрожали. Не
от страха. От чего-то другого. От узнавания. Он смотрел на
эти слова и знал, что они правдивы. Значит, то чувство, что
преследовало его все эти годы, не было паранойей. Пустошь
действительно живая. И она просыпается. Он положил сви-
ток рядом с лапой демона. Два доказательства. Одно – про-
шлого. Другое – будущего. Что он выберет? Охотник всегда
выбирает добычу. Но эта добыча… Она была слишком боль-
шой. Слишком древней. Он лёг, уставившись в потолок, где
звёзды мерцали сквозь щели. Сон пришёл быстро. И принёс
с собой кошмар.

Он стоял на равнине из стекла. Чёрное стекло, гладкое,
как зеркало, отражало небо. А небо было разрушено. Тре-
щины расходились от горизонта к зениту, как паутина от
удара молота. Сквозь трещины лился свет. Не солнечный.
Не звёздный. Чужой. Фиолетовый, ядовитый. Звёзды пада-



 
 
 

ли. Не стремительно, а медленно, как пепел после пожара.
Они оставляли за собой дымные следы, которые складыва-
лись в письмена. Те же письмена, что были на свитке. И го-
лос. Голос без звука, возникающий прямо в его черепе. «Га-
рай». Он обернулся. Никого. Только его отражение в стек-
ле. Но отражение было другим. Старше. С глазами, полны-
ми того же фиолетового света. «Гарай», – повторил голос.
«Кто ты?» «Тот, кого ты должен найти. И тот, кто уже нашёл
тебя. Мы связаны. Кровью. Временем. Болью». Стекло под
ногами затрещало. Трещины побежали от его ступней. «Что
ты такое?» «Страж. Узник. Надежда. И смерть. Всё зависит
от выбора». Отражение подняло руку. И Гарай увидел, что
на его собственной руке теперь ярко горят синие руны. Они
пульсировали в такт чему-то. Медленному. Глубокому. Как
сердцебиение. «Иди ко мне. Освободи. Или убей. Но поторо-
пись. Они уже идут». «Кто?» «Те, кто боится правды». Небо
раскололось с грохотом тысяч молний. И Гарай проснулся.
Он сидел на своей постели, весь в холодном поту. За окном
– вернее, за проёмом – начинался рассвет. Небо на восто-
ке было кроваво-красным. И земля под ним дрожала. Лёг-
кая, едва заметная вибрация. Как от далёких шагов гиган-
та. Гарай посмотрел на свою руку. Руны светились. Слабый,
но неоспоримый синий свет. Он поднялся. Время колебаний
прошло. Приказ был получен. Сон был подтверждением. Он
шёл на охоту. Самую большую охоту в своей жизни.



 
 
 

Перед уходом нужно было проверить запасы. И кое-что
ещё. Гарай отодвинул камень в углу башни, под которым хра-
нил немногие ценности. Мешочек с серебряными монетами.
Несколько драгоценных камней, выменянных у контрабан-
дистов. Склянки с лекарствами. И книга. Не книга даже –
тетрадь в кожаной обложке, потёртой до дыр. Дневник от-
ца. Гарай не открывал его года три. Больно было. Слишком
много воспоминаний в этих выцветших чернилах. Но сейчас
что-то подтолкнуло его. Он сел у входа, где свет был лучше,
и раскрыл тетрадь на случайной странице. Отец писал чёт-
ким, угловатым почерком. «…и снова слышу шёпот из-под
земли. Маги говорят, что это просто гул подземных рек. Но я
знаю. Это голоса. Они зовут. Иногда мне кажется, что я по-
нимаю слова. «Пробуждение». «Руины». «Правда». Сестра
Кайла говорит, что я схожу с ума от долгого бдения на грани-
це. Может быть. Но если это безумие, то почему оно кажется
таким ясным?» Гарай перевернул страницу. Другая запись,
датированная месяцем спустя. «Нашёл странный артефакт у
Скалы Плача. Камень с вырезанным символом – круг с се-
мью точками. Прикоснулся к нему, и в голове возник образ:
огромное существо, спящее под песком. Не демон. Что-то
иное. Оно не злое. Оно… скорбящее. Прятал артефакт. Ни-
кому не сказал. Орден не должен знать». Орден. Гарай заду-
мался. Его отец служил в Ордене Стражей Границы – офи-
циальной организации, защищавшей окраины цивилизации
от угроз Пустоши. Он погиб во время патрулирования. Офи-



 
 
 

циальная версия – нападение песчаных пиратов. Но тело не
нашли. Только окровавленный плащ и сломанный меч. Га-
рай всегда сомневался. Он перелистнул ещё несколько стра-
ниц. Последняя запись. «Они знают. Приходил инквизитор
из центра. Спрашивал про символы, про сны. Я солгал. Но он
увидел правду в моих глазах. Завтра меня вызывают в Баш-
ню для «беседы». Если я не вернусь, сын, помни: не всё, что
скрыто под песком – мёртво. Некоторые вещи просто ждут.
И их пробуждение из-под руин изменит всё. Береги мать. И
себя. Прости меня». Больше записей не было. Гарай закрыл
дневник. Его пальцы оставили отпечатки на пыльной облож-
ке. Отец знал. Знал задолго до того, как свиток попал в его
руки. И Орден… Орден что-то скрывал. Гарай сунул днев-
ник в сумку. Он возьмёт его с собой. Как напоминание. И
как предупреждение.

Его меч лежал на камне, завернутый в промасленную
ткань. Гарай развернул его. Клинок был длинным, слегка
изогнутым, выкованным из тёмного металла с вкрапления-
ми серебристых прожилок. Метеоритное железо, как гово-
рил кузнец. Металл, упавший с неба. Отец подарил ему этот
меч в день шестнадцатилетия. «Он будет служить тебе вер-
но, если и ты будешь верен правде», – сказал он тогда. Га-
рай провёл пальцем по лезвию. Холодное, острое. И… пуль-
сирующее? Он присмотрелся. Прожилки на металле свети-
лись. Тот же слабый синий свет, что и на его руке. И свет
усиливался, когда он направлял клинок в сторону Пустоши.



 
 
 

На восток. К центру. Гарай перевернул меч. На рикассо, у
самой гарды, были выгравированы мелкие знаки. Он нико-
гда не придавал им значения – думал, это клеймо мастера.
Но сейчас, при дневном свете, он увидел, что это те же ру-
ны. Круг. Семь точек. И ещё что-то – стилизованное изоб-
ражение существа с крыльями и множеством глаз. Не демон.
Страж. Меч был не просто оружием. Он был ключом. Или
компасом. Гарай вложил клинок в ножны и пристегнул к по-
ясу. Тяжесть на боку была привычной, успокаивающей. Но
теперь она несла новый смысл. Он собирал остальные вещи:
бурдюк с водой, сушёное мясо, верёвку, крючья для скало-
лазания, аптечку. И последним – свёрток с лапой демона. Он
развязал ткань. Сухая, почти мумифицированная лапа была
покрыта чёрной чешуёй. Когти, длинные и изогнутые, всё
ещё были остры. От неё исходил сладковатый запах разложе-
ния и серы. Гарай собирался было выбросить её – теперь она
казалась ничтожной в сравнении с новой целью – но оста-
новился. Доказательство. Пусть будет доказательством того,
что он был здесь. Что он сделал хоть что-то перед тем, как
уйти в безумие. Он снова завернул лапу и сунул в сумку.

Перед уходом нужна была информация. И в Кер-Таре был
только один человек, который мог её дать. Старик Элбрус
жил в подземелье под храмом Луны. Говорили, ему было
двести лет, и он помнил времена до Великого Падения. Го-
ворили также, что он торговал вещами, которые лучше бы
оставались забытыми. Гарай спустился по узкой лестнице,



 
 
 

высеченной в камне. Воздух стал холодным и влажным, пах-
нущим плесенью и ладаном. В конце лестницы горела масля-
ная лампа, освещая маленькую комнату, заваленную стран-
ными предметами: статуэтками с тремя лицами, кристалла-
ми, мерцающими внутренним светом, свитками, написанны-
ми на коже неведомых существ. За столом из чёрного дерева
сидел Элбрус. Он был худым, как скелет, обтянутым перга-
ментной кожей. Его глаза, молочно-белые от катаракты, ка-
залось, видели больше, чем глаза зрячих. «Охотник», – про-
скрипел он. Его голос был похож на скрип ржавых петель.
«Я чувствовал твой приход. Ты несёшь на себе печать. И во-
прос». Гарай остановился у стола. «Что ты знаешь о Том,
Кто Дышит Под Песком?» Старик замер. Его пальцы, похо-
жие на корни, сжались. «Зачем тебе?» «Мне приказано уни-
чтожить его». Элбрус издал звук, похожий на сухой смешок.
«Приказано. Кем? Теми, кто носит знак семи точек?» Гарай
кивнул. «Глупцы. Они всё ещё пытаются исправить ошибку,
совершая новую». Он потянулся к полке, снял небольшой
камень, покрытый резьбой. «Смотри. Это – Азраэль. Страж
Равновесия. Не демон. Не бог. Существо, рождённое самой
землёй, чтобы поддерживать баланс между силами. Тысячу
лет назад маги, предки твоего Ордена, решили, что он слиш-
ком могущественен. Они боялись. И в страхе своём запеча-
тали его под песками, украли часть его силы, создали из неё
своё «Светлое» оружие». Он постучал костяным пальцем по
камню. «А теперь он просыпается. И они хотят, чтобы ты до-



 
 
 

бил его. Чтобы скрыть правду навсегда». Гарай почувство-
вал, как у него похолодело внутри. «Почему ты говоришь
мне это?» «Потому что я устал от лжи. И потому что я вижу
в тебе не палача, а… искупление. Ты охотишься не на вра-
га, Гарай. Ты охотишься на стража. На того, кто мог бы спа-
сти этот мир, если бы ему дали шанс». Старик откашлялся.
«Будь осторожен. Орден наблюдает. Они уже знают, что ты
получил свиток. И они не позволят тебе передумать».

«У тебя есть что-то, что может помочь?» – спросил Гарай.
Элбрус покопался в ящике стола и вытащил кусок тонкой ко-
жи, испещрённый линиями и значками. «Карта. Неполная.
Показывает сеть подземных разломов, ведущих к центру Пу-
стоши. Там, где спит Азраэль. Но предупреждаю: пути меня-
ются. Пески сдвигаются. И не всё, что изображено здесь, яв-
ляется просто туннелем». Гарай взял карту. Линии были вы-
жжены, а не нарисованы. Они образовывали сложный узор,
похожий на систему кровеносных сосудов. В центре – боль-
шое пятно, обозначенное символом, похожим на глаз. «Как
пользоваться?» «Кровь. Капни на карту, и она покажет тебе
путь, который актуален сейчас. Но каждый раз, когда ты это
делаешь, она забирает часть твоей жизни. Всё имеет цену».
Гарай свернул карту и спрятал внутрь туники. «Спасибо».
«Не благодари. Лучше вернись живым. И решай сам – уби-
вать или спасать. Мир уже слишком полон слепых исполни-
телей». Гарай развернулся, чтобы уйти. «И ещё, охотник», –
остановил его Элбрус. «Твоя рана. Демон, который ранил те-



 
 
 

бя, был не случайностью. Он был послан, чтобы пометить те-
бя. Его яд смешался с твоей кровью. Теперь ты связан с Пу-
стошью. Она будет чувствовать тебя. И ты будешь чувство-
вать её. Это и проклятие, и преимущество. Используй его с
умом».

Когда Гарай поднялся на поверхность, уже стемнело. Ночь
в Пустоши наступала мгновенно, как падение завесы. Он на-
правился к своей башне, но, не дойдя ста шагов, почувство-
вал вибрацию. Сильнее, чем утром. Земля дрожала, как жи-
вое существо. Из трещин между камнями стал выползать ту-
ман. Не белый, а серо-фиолетовый, плотный, пахнущий озо-
ном и чем-то древним, как пыль на костях динозавров. И в
тумане были голоса. Шёпот. Сотни, тысячи шёпотов, слива-
ющихся в один гул. Он не разбирал слов, но чувствовал эмо-
ции: скорбь, гнев, тоску, надежду. Это были голоса мёртвых.
Тех, кто погиб во время Великого Падения. Тех, чьи души
не нашли покоя. Гарай замер. Его руна на руке горела теперь
ярко, освещая туман вокруг него синим ореолом. Он слы-
шал, как люди в Кер-Таре запирали двери, гасили огни. Они
знали этот знак. Это был предвестник. Предвестник пробуж-
дения. Туман коснулся его лица. Он был холодным, но не
влажным. Сухим, как пепел. И в нём мелькали образы: лица
людей в одеждах, которых не носили тысячу лет; города из
белого камня, уходящие в облака; летающие корабли, похо-
жие на птиц из металла. И затем – тьма. Падение. Крики. И
тишина. Долгая, беспросветная тишина. Голоса затихли так



 
 
 

же внезапно, как и появились. Туман рассеялся, втянувшись
обратно в трещины. Дрожь земли прекратилась. Наступила
тишина, более гнетущая, чем любой шум. Гарай стоял по-
среди улицы, один, с горящей рукой и картой, которая жгла
его грудь через ткань. Выбора больше не было. Он шёл. Зав-
тра на рассвете. К центру. К Сердцу. К Тому, Кто Дышит
Под Песком. И он должен был решить – что он будет делать,
когда найдёт его.

Рассвет застал его уже за стенами Кер-Тара. Гарай шёл на
восток, ориентируясь по слабому свечению клинка и пульса-
ции руны на руке. Карта, спрятанная за пазухой, молчала. Он
ещё не решался активировать её кровью. Цена была слиш-
ком неопределённой. К полудню солнце стало палящим вра-
гом. Воздух дрожал над раскалённым песком, искажая гори-
зонт. Гарай шёл, укутав голову тканью, экономя каждый гло-
ток воды. Пустошь говорила с ним на языке ветра, шурша-
ния песка и собственного сердца. Он чувствовал её внима-
ние. Это была не враждебность, а скорее любопытство. Как
если бы земля наблюдала за муравьём, решившим пересечь
пустыню. К вечеру он достиг колодца, отмеченного на ста-
рой пограничной карте. Каменное кольцо, почти засыпанное
песком. Вода на дне была тёмной и пахла серой, но её мож-
но было пить после очистки. Гарай опустил кожаное ведро,
поднял его, отпил немного, затем наполнил бурдюки. Ночь
опускалась стремительно. Он решил переночевать у колод-



 
 
 

ца, под прикрытием полуразрушенной каменной арки. Раз-
вёл маленький костёр из сухого кустарника, съел кусок жёст-
кого хлеба и сушёной рыбы. И только тогда заметил, что он
не один. На краю круга света, отбрасываемого огнём, стояла
тень. Не его тень. Отдельная, плотная, не колеблющаяся от
пламени. Она была человекоподобной, но слишком высокой,
слишком тонкой. И у неё было слишком много рук. Гарай
медленно положил хлеб, не сводя глаз с существа. Его рука
легла на рукоять меча. Существо не двигалось. Не нападало.
Просто стояло и наблюдало. Его глаза – если это были глаза
– светились тусклым зелёным светом, как гнилушки в лесу.
Гарай встал. «Что тебе?» Существо не ответило. Оно сдела-
ло шаг вперёд, и Гарай увидел, что у него нет ног – нижняя
часть тела состояла из клубка тёмных щупалец, скользящих
по песку без звука.

Гарай вытащил меч на полдлины. Синее свечение прожи-
лок усилилось, озарив пространство между ними холодным
светом. Существо отпрянуло, но не от страха. Казалось, оно
заинтересовалось. Одна из его многочисленных рук подня-
лась, и длинный, тонкий палец указал на клинок. Потом на
руну на руке Гарая. И тогда оно заговорило. Звук не исхо-
дил изо рта – у существа его не было. Звук родился прямо в
голове Гарая, тихий, шипящий, как песок, просыпающийся
сквозь пальцы. «Ты… носишь знак… Крови Стражей». Га-
рай напрягся. Язык был древним, тем самым, которому учил
его отец. Но диалект был ещё старше, архаичнее. «Что ты та-



 
 
 

кое?» «Я – Слухач. Я слышу… шёпот земли. Я слышал твой
шаг. Твой… ритм отличается. Ты ищешь Спящего». Гарай
кивнул, всё ещё не расслабляясь. «Я должен его найти». «За-
чем? Убить? Или… освободить?» Вопрос повис в воздухе.
Гарай не знал ответа. «Я ещё не решил». Существо, казалось,
оценило честность. «Мудро. Спешка рождает только больше
могил. Я могу показать тебе путь. Но не бесплатно». «Что ты
хочешь?» «Рассказ. Историю из твоего мира. Мой мир давно
умер. Я питаюсь воспоминаниями». Гарай опустил меч, но
не вложил в ножны. Он сел у костра, существо осталось на
границе света. И Гарай рассказал. О своей деревне у гор. О
матери, умершей от лихорадки. Об отце, который ушёл и не
вернулся. О годах охоты, о шрамах, о долгих ночах под чу-
жими звёздами. Он говорил долго, и по мере рассказа суще-
ство приближалось. Его зелёные глаза мерцали, будто впи-
тывая каждое слово. Когда Гарай закончил, на востоке уже
серело. «Спасибо», – прошептало существо в его уме. «Твоя
боль… вкусна. И искренна. Иди на восход. Через три дня
пути ты найдёшь каменные пальцы, торчащие из песка. Под
центральным пальцем – вход. Но будь осторожен. Те, кто бо-
ится пробуждения, уже выслеживают тебя. Они идут по тво-
ему следу. Их сердца бьются в ритме ненависти». И суще-
ство растворилось, как тень при появлении солнца. Оставив
после себя лишь лёгкий запах озона и чувство, что этот раз-
говор был не совсем реальным.

Гарай осмотрел себя при первом свете. Руна на руке ста-



 
 
 

ла темнее, чётче. И она была не одна. На его груди, прямо
над сердцем, проступили новые символы. Тонкие, как пау-
тина, синеватые линии, складывающиеся в узор, напомина-
ющий крыло или может быть лист. Они не болели. Не чеса-
лись. Просто были. Как татуировка, нанесённая невидимым
мастером. Он прикоснулся к ним пальцами. Кожа в этих ме-
стах была чуть теплее. Это было подтверждение связи. Свя-
зи с Пустошью. Связи с тем, кого он искал. Он вспомнил
слова Элбруса: «Ты связан». И слова существа: «Ты носишь
знак Крови Стражей». Что, если он не просто охотник? Что,
если он – часть чего-то большего? Он снял тунику и осмот-
рел грудь при ярком свете. Узоры были сложными, красивы-
ми в своей странности. Они пульсировали в такт его сердцу.
И когда он положил на них ладонь, в голове возник образ:
огромная пещера, полная светящихся кристаллов, и в центре
– фигура, скованная цепями из света. Боль. Одиночество. И
надежда. Чужая надежда, проникшая в его душу. Гарай от-
дернул руку, как от огня. Образ исчез. Он быстро надел ту-
нику, скрыв письмена. Это было слишком личное. Слишком
интимное. Он не был готов к такой связи.

День прошёл в монотонном марше. Солнце пекло немило-
сердно. Но теперь Гарай замечал детали, которых раньше не
видел. Полосы на песке, показывающие подземные течения.
Едва заметные вибрации, предсказывающие песчаную бурю
за час до её начала. Шёпот ветра, который теперь склады-
вался в почти различимые слова. «Иди… иди… спеши…»



 
 
 

Он чувствовал жизнь под песком. Не богатую, не изобиль-
ную, но упорную. Корни растений, уходящие на десятки фу-
тов вглубь в поисках влаги. Мелких существ, роющих ходы в
прохладных слоях. И что-то ещё. Что-то огромное и древнее,
чьё дыхание заставляло песок слегка колыхаться, как грудь
спящего гиганта. Во время короткого привала он впервые
активировал карту. Уколов палец иглой из аптечки, он уро-
нил каплю крови на кожу. Карта впитала её мгновенно. За-
тем линии на ней засветились золотистым светом. Некото-
рые исчезли, другие появились. Образовался чёткий марш-
рут, ведущий к группе камней, похожих на пальцы. Именно
то, о чём говорило существо. И он почувствовал лёгкую сла-
бость, будто какая-то часть его энергии ушла вместе с кро-
вью. Цена. Он свернул карту. Больше не будет пользоваться
ею без крайней необходимости.

На третий день пути он увидел на горизонте группу всад-
ников. Они двигались быстро, оставляя за собой облако пы-
ли. Гарай спрятался за дюной, наблюдая. Пять человек в се-
рых плащах, на рослых, поджарых скакунах пустынной по-
роды. На их сёдлах – не традиционные изогнутые сабли, а
длинные, прямые клинки. Мечи Ордена. Они остановились
недалеко от его укрытия, слезли с коней, изучали землю.
Один из них, высокий мужчина с шрамом через глаз, под-
нял голову и посмотрел прямо в сторону Гарая. Казалось, его
взгляд пронзил песок. «Следы ведут сюда», – сказал он голо-
сом, полным гравия и уверенности. «Он где-то близко». Га-



 
 
 

рай затаил дыхание. Он мог сразиться. Пятеро против одно-
го – плохие шансы, но не безнадёжные, учитывая местность.
Но драка привлечёт внимание. Или… он мог пойти на кон-
такт. Сказать, что выполняет приказ Ордена. Но он помнил
слова отца. Помнил предупреждение Элбруса. Орден лжёт.
Эти люди пришли не помочь, а контролировать. Или устра-
нить, если он отклонится от курса. Всадники сели на коней и
поскакали дальше на восток, не в его сторону. Они утратили
след. На время. Гарай поднялся, отряхивая песок. Он смот-
рел, как они исчезают в мареве. Нет. Он не присоединится к
ним. Его путь – одиночный. Его решение – его собственное.
Он поправил сумку и снова пошёл. К каменным пальцам. К
входу. К истине, которая, он чувствовал, изменит не только
его судьбу, но и судьбу всего мира. Одиночество было ценой
свободы. И он был готов её заплатить.

Каменные пальцы оказались не просто скалами. Это были
остатки колоссальных статуй, почти полностью поглощён-
ные песком. Из земли торчали лишь кисти рук, сложенные в
загадочных жестах, обращённые ладонями к небу. Под цен-
тральным «пальцем» – на самом деле указательным пальцем
гигантской каменной руки – зияла чёрная расщелина. Воз-
дух из неё выходил прохладный и влажный, пахнущий пле-
сенью и древним камнем. Гарай зажёг факел из смолисто-
го дерева и осмотрел вход. По бокам были высечены баре-
льефы, сильно повреждённые эрозией, но ещё узнаваемые.



 
 
 

Изображения существ, похожих на людей, но с крыльями за
спиной и ореолами света вокруг голов. Они передавали друг
другу какие-то сферы. Над входом на языке древних была
выбита фраза: «Здесь запечатана цена гордыни». Гарай глу-
боко вдохнул и шагнул во тьму. Туннель шёл вниз под кру-
тым углом, ступени, высеченные в скале, были стёрты вре-
менем и потоками воды. Он шёл медленно, ощупывая путь
факелом. Через несколько минут туннель вывел в огромное
подземное пространство. Храм. Круглый зал с колоннами,
уходящими в темноту наверху. Стены покрыты фресками,
изображающими сцены из жизни древней цивилизации: го-
рода в облаках, летающие корабли, люди, общающиеся с жи-
вотными силой мысли. И в центре каждой фрески – суще-
ство, похожее на того, кого Гарай видел во сне: с крыльями и
множеством глаз. Оно помогало. Лечило. Учило. Ничего де-
монического. Напротив, оно выглядело благородным, муд-
рым. На полу валялись обломки алтаря. На одном из кусков
мрамора Гарай разглядел надпись: «Мы, жрецы Семи Врат,
признаём свою вину. Мы предали доверие. Мы поддались
страху. Да простит нас Азраэль, когда он пробудится».

Гарай двинулся дальше, к арке на противоположном кон-
це зала. Как только он пересёк центр комнаты, раздался
низкий гул. Колонны начали поворачиваться, скрипя. Пол
под его ногами затрещал. Гарай бросился вперёд, к арке. Из
стен выдвинулись каменные шипы. Они двигались медлен-
но, неотвратимо, сужая проход. Это была не просто меха-



 
 
 

ническая ловушка. В воздухе запахло озоном. Искажения,
словно жара над песком, заплясали перед его глазами. Время
в ловушке текло иначе. Шипы двигались быстрее, чем каза-
лось. Гарай прыгнул, ударился плечом о камень, прокатился
по полу и вылетел в следующий коридор как раз в тот мо-
мент, когда шипы сомкнулись с глухим стуком. Он лежал,
переводя дыхание. Факел выпал из его руки и погас, оставив
его в почти полной темноте. Только слабое синее свечение
его меча и рук освещало пространство. Он поднялся. Кори-
дор был узким, низким. И на стенах здесь были не фрески, а
царапины. Глубокие, яростные царапины, оставленные ког-
тями или инструментами. И слова, нацарапанные с отчая-
нием: «Они заперли нас здесь». «Время съедает разум». «Я
больше не помню своё имя». Гарай пошёл быстрее. Воздух
становился тяжелее. Давление нарастало, как перед грозой.

Коридор вывел в ещё один зал, меньший по размеру. В
центре на постаменте стояла статуя. Существо из чёрного ба-
зальта, похожее на того, кого он искал. Но с одним отличием:
на его лбу была вырезана печать – круг с семью точками. И
глаза статуи были пустыми, просто углублениями. Гарай по-
дошёл ближе. Статуя была выполнена с поразительным ма-
стерством. Каждая чешуйка, каждое перо крыльев было про-
работано. Выражение лица – не гневное, не гордое. Скорб-
ное. Как у существа, принявшего свою судьбу, но не про-
стившего её. Гарай протянул руку, собираясь прикоснуться к
печати на лбу. Но перед самым контактом остановился. Ин-



 
 
 

стинкт кричал: «Не надо!» Он опустил руку. И тогда пустые
глазницы статуи вспыхнули мягким голубым светом. Из них
полился луч, проецируя на противоположную стену движу-
щееся изображение. Сцену. Зал, полный людей в богатых
одеждах – жрецов. И перед ними на коленях – живое суще-
ство, такое же, как статуя. Оно не сопротивлялось. Один из
жрецов подошёл и наложил на его лоб горящую печать. Су-
щество вздрогнуло, но не закричало. Оно просто смотрело
на жрецов своими многогранными глазами, и в этом взгляде
была такая глубокая грусть, что у Гарая сжалось сердце. За-
тем изображение погасло. Голос, похожий на далёкий коло-
кол, прозвучал в его голове: «Помни. Свидетельствуй».

Осмотрев зал, Гарай нашёл в нише стены свиток, защи-
щённый стеклянным цилиндром. Стекло было непроницае-
мым для времени. Внутри лежал пергамент. Гарай осторож-
но разбил конец цилиндра камнем и извлек свиток. Это был
дневник. Последняя запись жреца по имени Каэлин. «Они
решили. Верховный Совет постановил: сила Азраэля слиш-
ком опасна, чтобы оставаться свободной. Они говорят о ба-
лансе, о безопасности. Но я вижу в их глазах жадность. Они
хотят эту силу для себя. Сегодня мы совершим обряд запе-
чатывания. Я должен участвовать. Если откажусь, меня уни-
чтожат как предателя. Но я знаю правду. Мы не убиваем его.
Мы не можем. Его жизнь связана с жизнью мира. Мы лишь
прячем правду. Прячем её под песками, под слоями лжи и
страха. И я молюсь, чтобы однажды нашёлся кто-то, кто рас-



 
 
 

копает эту правду. И исправит нашу ошибку. Прости нас,
Азраэль. Мы были слабы». Свиток рассыпался в прах, как
только Гарай дочитал последнюю строчку. Пыль осела у его
ног. Он стоял, глядя на пустое место в своих руках. Правда.
Она была горькой, как полынь. Его предки, те, кого он счи-
тал защитниками, были предателями. Ворами. Узурпатора-
ми. А тот, кого он должен убить, был жертвой. Что теперь
делать с приказом? С клятвой охотника?

Из зала вёл ещё один проход. Гарай пошёл по нему. Тун-
нель сужался, поворачивал, снова спускался. Воздух стано-
вился теплее, влажнее. И появился звук. Низкий, ритмич-
ный гул. Как сердцебиение. Бум… бум… бум… Интерва-
лы были огромными, по несколько минут между ударами.
С каждым ударом стены слегка вздрагивали, с них сыпалась
пыль. Гарай приложил ладонь к камню. Вибрация проходи-
ла сквозь кости. Он чувствовал эту пульсацию и в своей гру-
ди. Его сердце начинало биться в такт. Руны на коже све-
тилсь ярко, почти ослепляюще. Он приближался. К центру.
К Сердцу Пустоши. К Азраэлю. Страх уступил место реши-
мости. Теперь он шёл не как палач. И не как спаситель. По-
ка – как свидетель. Ему нужно было увидеть. Услышать. По-
нять. И только тогда решить. Туннель закончился внезапно.
Перед ним зияла бездна. Мост, который когда-то вёл через
неё, рухнул. Оставались лишь несколько каменных высту-
пов, ведущих в темноту внизу. И оттуда, из глубины, подни-
малось дыхание. Тёплое, влажное, пахнущее камнем и чем-



 
 
 

то старым, как сама планета. Дыхание Того, Кто Дышит Под
Песком. Гарай сел на краю, свесив ноги в пропасть. Он до-
стал бурдюк, отпил. Вода была тёплой, но освежающей. Он
смотрел вниз, в темноту, и слушал сердцебиение земли. И
в этом ритме он слышал не угрозу, а печаль. Бесконечную,
бездонную печаль.

Он не планировал засыпать здесь, на краю бездны. Но
усталость взяла своё – физическая, эмоциональная. Глаза са-
ми закрылись. И сон настиг его мгновенно, как падающий
камень. Он не видел себя спящим. Он просто оказался в дру-
гом месте. Пещера, но не та, что в реальности. Стены здесь
были из кристаллов, излучающих мягкий белый свет. В цен-
тре, на камне, похожем на трон, сидело существо. Тот, кого
он видел в видениях. Азраэль. Он был меньше, чем Гарай
ожидал. Ростом с человека, может, чуть выше. Его тело по-
крывали переливчатые чешуйки, отливающие синим и фио-
летовым. За спиной – сложенные крылья, похожие на кры-
лья летучей мыши, но более изящные, с прожилками света.
Лицо… не человеческое, но и не чудовищное. Высокий лоб,
глубоко посаженные глаза, сияющие внутренним светом. И
множество мелких глазков, расположенных вдоль линии че-
люсти и на лбу, все они смотрели на Гарая. Он не чувство-
вал страха. Только тихое, почти благоговейное любопытство.
«Ты пришёл», – сказало существо. Его губы не двигались.
Голос был внутри, мягкий, бархатный, с лёгким эхом, как



 
 
 

звук в пустой раковине. «Я не звал тебя. Но ты пришёл. Это
означает, что время близко».
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