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Обычная жизнь Юры вдруг трескается: мир начинает распадаться на слои, а
привычные вещи — вести себя по-новому. Перед читателем разворачивается
стремительный поток видений, страха и удивления, в котором герой пытается
сохранить «я» и понять, что с ним происходит. «Прыжок в пустоту» — это
короткая, мощная притча о границах реальности, потере опоры и попытке
устоять, когда весь мир просит отпустить.
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Дмитрий Змейкин
Прыжок в Пустоту

За окном было лишь небо. Белоснежное, почему-то казавшееся круглым и с огромными,
вьющимися разводами совсем близких теперь облаков. Юрий потянул штурвал на себя, нажал
горевшую красным кнопку сброса топлива и ухмыльнулся. Уже сколько раз он пытался достичь
невозможного, взлететь на своем стареньком МИГе как можно выше, но предельные характе-
ристики самолета никогда не давали этого сделать. Теперь все было иначе: на заднем сиденье
не было напарника, а он был готов.

Готов к своему лучшему взлету.
Клацнув кнопку ускорения тяги, он ощутил резкий толчок – самолет вздрогнул, забился,

словно тоже разделяя радость и одновременно тоску своего хозяина. Юрию стало казаться,
будто он не летит, а, сверкая и вращаясь, спокойно плывет в некоем светлом пространстве.
"Это не полет, а трип!" – Пронеслось у него в голове; дернув очередной туговатый рычажок, он
сбросил отсек аммуниции прямо в самую гущу кружащихся облаков. Самолет тем временем
все набирал высоту; за ревением двигателя Юра уже не слышал собственных мыслей, и, глупо
улыбнувшись, уставился в боковое окно кабины. Почему-то вспомнилось детство: какие-то
непринужденные детские мечты, игры со сверстниками, первая модель космолета, которую
ему подарил отец на день рождения… "И вот я лечу в попытке достичь невозможного. Мечты
сбываются, ха-ха-ха!"

Спустя минуту ему пришло в голову, что он, собственно, уже не понимает, куда летит.
Вокруг было лишь белоснежно-фрактальное небо, закручивающееся спиралями облаков к
некоему непостижимо прекрасному источнику. Юрий не чувствовал ни гула самолёта, ни соб-
ственного тела, ни даже собственных мыслей. Было очень тихо, крайне непривычно и при этом
очень покойно; лишь легкая тошнота и покачивание гравитации все еще напоминали пилоту,
что он еще в полете.

"Я уже прилетел?" – Оглушительно громко подумал он. "Что за хрень вообще происхо-
дит?" Начав было размышлять на эту тему, он вдруг почувствовал, как яркий свет, бивший в
его глаза буквально со всех сторон, будто нарастает, пульсируя и одновременно становясь все
ярче. Сменившись чередой своеобразных вспышек, он в очередной бритвой резанул Юре по
глазам и, внезапно, исчез.
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