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Евгений Фюжен
Эфирный маятник в Серебряном форте 6

 
Глава 1. Стража следа

 
До утра – фраза, которую Элден произнесла так, будто подарила им время, – на самом

деле была отсрочкой удара. Илар понял это по тому, как серый молчал: молчание не было
поражением, оно было пересчётом вариантов. Квен понял это по своему телу: когда опасность
«отложена», тело просит расслабиться, а расслабление здесь равнялось согласию задним чис-
лом.

Книга осталась на столе, открытая. Чайный след уже подсыхал и стягивал бумагу едва
заметной волной. Песок влез в переплёт, как память: его нельзя вымести, не выместив часть
страницы.

– Никто не выходит, – сказал Илар.
Он сказал это не как приказ, а как правило выживания. Выйдешь – вернёшься уже другой

строкой. Или не вернёшься.
Лест кивнул. Ему хотелось возразить «а если надо…», но он не нашёл честного «надо»,

которое не было бы ловушкой. Он держал пустой мешочек от песка и вдруг поймал себя на
том, что сжимает его как оружие. Смешно. Но в форте смешное часто и спасало: смешное не
вписывается в протокол, поэтому его труднее украсть.

Отмар сидел рядом с книгой, будто грел её своим страхом. Его пальцы дрожали, но он
не прятал дрожь – только смотрел на неё так, словно пытался понять: дрожь это слабость или
свидетельство.

Хельма осталась у двери. Она не закрыла её полностью – оставила щель, тонкую, как
дыхание. Щель была честнее запертого замка: запертое всегда можно назвать «процедурой», а
щель признаёт, что здесь есть люди, которым нужна воздух и взгляд.

Эрик стоял ближе к окну и всё время трогал ключ в ладони. Квен видел: Эрик по при-
вычке проверяет реальность металлом. Ему надо, чтобы вещь отвечала. Вещь отвечает – зна-
чит, тебя ещё не «сотёрли».

Гарт осторожно взял коробочку – ту, что серый положил на стол и которую Илар поставил
на страницу, превращая в часть записи. Гарт не открыл её сразу. Он понюхал.

– Это не чай, – тихо сказал он.
– И не забота, – добавил Лест.
Гарт кивнул, как человек, который привык говорить о ядах без пафоса.
– Пахнет… как успокоительное. Но не наше. Не лечебное. У них другие составы. Другие

слова.
– Слова “спокойно” и “достаточно”, – сказал Квен.
Он подошёл ближе к столу и положил ладонь на край страницы, не касаясь букв. Ладонь

чувствовала неровность бумаги: чайное пятно стало выпуклым, песок – шершавым. Это было
важно: если ночью страницу заменят, рука это узнает раньше, чем глаза.

– Нам нужно дежурство, – сказал Квен. – Не охрана. Дежурство. Смена. Чтобы никто не
устал до “лёгкого”.

Илар посмотрел на него внимательно: слово «смена» в этом доме звучало чужеродно,
фортификационно. Но оно было точным.

– Три, – сказал Илар. – Всегда три. Один смотрит на дверь. Один на книгу. Один на
людей.

Хельма тихо усмехнулась одним уголком губ – не радостно, а узнавая.
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– Вы делаете пост, – сказала она.
– Мы делаем след, – ответил Квен. – Пост – это для стен. След – для тех, кто потом будет

говорить “мы не знали”.
Он повернулся к Отмару:
– Отмар. Вещь, которую можно поставить так, чтобы она выдала, если книгу тронут.
Отмар моргнул – вопрос был ремесленный, а ремесло давало ему опору.
– Песок, – прошептал он. – И нитка.
– Нитка есть? – спросил Лест.
Отмар покачал головой, но тут Хельма сняла с пояса ключи и вместе с ними – тонкий

шнурок, на котором держался один из запасных ключей. Не нитка, но близко.
Она протянула шнурок, и это движение было больше, чем помощь: это была передача

власти. Ключи – это власть. Шнурок – её кожа.
– Возьми, – сказала она.
Квен взял осторожно, как берут чужой страх.
– Имя, – сказал он.
Хельма вздохнула.
– Хельма.
– Страх.
– Боюсь, – выговорила она, – что завтра скажут: “это была ошибка”. И меня не будет.
Квен кивнул.
– Вещь.
– Ключ, – сказала она, не колеблясь.
Квен положил шнурок рядом с книгой и сказал уже всем:
– Мы делаем так: песок вокруг книги. Шнурок – поперёк страницы, через угол стола,

к ножке. Если книгу поднимут – песок сдвинется, шнурок натянется и оставит след. Не “мы
думаем”, а “мы видим”.

Илар добавил:
– И каждый час – имена. Чтобы никто не ушёл в тишину внутри себя.
Они работали молча, но это была не орденская тишина, а рабочая. Рабочая тишина не

давит; она держит. Лест насыпал песок тонкой полосой вокруг раскрытой книги – не ровно,
нарочно неровно, чтобы рисунок нельзя было повторить «красиво». Квен натянул шнурок так,
чтобы он слегка касался бумаги – касался не букв, а пустого поля. Илар поставил коробочку
рядом, как предупреждение: вот, что хотели сделать «лекарством».

Эрик всё это время стоял и смотрел так, будто ему стыдно, что он не помогает. Но стыд
в этой комнате мог стать дверью. Квен не хотел, чтобы Эрик ушёл в стыд и стал удобным.

– Эрик, – сказал он. – Твоя вещь.
Эрик поднял ключ.
– Хорошо, – сказал Квен. – Тогда твоя работа – дверь. Не закрывать, а видеть. Если кто-

то войдёт – ты называешь имя. Сразу.
Эрик кивнул. Ему стало легче: ему дали не “смелость”, а функцию. Функция – это то,

что можно сделать даже с дрожью.
Час прошёл. Потом второй. Время здесь ощущалось иначе: не как ночь, а как растянутая

пауза в протоколе. Пауза – опасная, потому что протокол любит заполнять пустое.
Квен сидел у стола и слушал, как сохнет чай на бумаге. Звук был почти неслышный, но он

улавливал: тонкое стягивание, как кожа на ране. Он поймал себя на странном: ему нравилось,
что пятно остаётся. Как будто пятно было обещанием, что всё это – не сон.

Гарт тихо шевельнул коробочку.
– Не открывай, – сказал Илар.
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– Я не открываю, – ответил Гарт. – Я думаю: если они это принесли, у них есть привычка.
Привычка приносить “лёгкое”. Значит, ночью придёт кто-то, кто скажет: “выпей”. Не серый.
Кто-то, кого не жалко.

Лест шепнул:
– Посыльный.
Отмар выдохнул так, будто слово ударило его по руке.
– У них есть мальчик, – сказал он. – Сторож писчей. Его… его гоняют.
– Имя? – спросил Квен.
Отмар замялся.
– Я… я не знаю.
– Тогда мы узнаем, – сказал Илар. – И запишем не имя – запишем отсутствие имени.

Это тоже след.
Ночь на третьем часу стала гуще. В коридоре за дверью прошёл кто-то мягко. Потом

остановился. Потом – тихий стук.
Три удара. Ровных. Вежливых. Слишком ровных, чтобы быть человеком, который

боится.
Эрик поднял голову. Ключ в его руке дрогнул.
– Кто? – спросила Хельма, и голос у неё был твёрже, чем она сама.
За дверью ответили:
– Послание. Для… – пауза, будто выбирали слово. – Для свидетелей.
Слово «свидетели» было приманкой: оно льстило, обещало роль. Роль – это то, что орден

умеет выдавать вместо жизни.
Илар сделал шаг к двери, но Квен остановил его одним жестом: ладонь вниз. Не потому

что командует. Потому что видел, как делаются «вежливые» ловушки.
– Не открывать полностью, – сказал Квен. – Щель.
Хельма оставила щель и спросила:
– Имя.
За дверью опять пауза. Потом почти шёпот:
– Рен.
Имя прозвучало слишком быстро, как заученное. Но оно всё равно было именем, и Квен

ухватился за это: имя – крючок в обратную сторону.
– Рен, – повторил Квен. – Страх.
Тишина.
– Рен, – сказал Квен снова, медленнее. – Чего ты боишься потерять, если сейчас станет

“легче”?
Тишина стала длиннее. Потом голос дрогнул:
– Боюсь… что меня выгонят. Что мне не дадут хлеба.
Гарт тихо сказал, не к двери – людям:
– Вот.
Квен кивнул и сделал третий шаг ритма:
– Вещь.
– Хлеб, – прошептал Рен. – И… – он вдохнул. – …ключи. Я боюсь ключей. Они звенят,

когда кто-то ошибается.
Хельма на секунду закрыла глаза: Рен сказал правду, не понимая, что сказал про неё.
– Что у тебя? – спросил Илар.
В щель протиснули тонкий конверт. Чистый. Сухой. Без пятен. Как будто специально,

чтобы не оставлять следов.
Лест взял конверт двумя пальцами, как берут чужое обещание, и не вскрыл. Он положил

его на стол рядом с песком.
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– Не на книгу, – сказал Квен.
– Я знаю, – ответил Лест. – Я учусь.
Илар посмотрел на песок вокруг книги, на шнурок, на коробочку.
– Рен, – сказал он. – Ты сейчас уйдёшь. И скажешь им: мы не открыли. До утра.
– Они… – Рен запнулся. – Они скажут, что я плохой.
– Скажут, – ответил Квен. – И это будет их слово. Не твоё. Твоё слово – имя.
– Рен, – прошептал тот, словно проверяя, можно ли это произнести и не умереть.
Шаги за дверью удалились. Ночь снова стала тише. Но теперь в тишине было имя, которое

не принадлежало ордену целиком.
Лест разорвал конверт – не красиво, а криво, чтобы и разрыв был следом. Внутри ока-

зался маленький листок.
На листке – ровный почерк: «В целях безопасности свидетели приглашаются по одному.

Книга будет перенесена в сухое место. Достаточно. Подпись…» – и место подписи пустое.
Пустое место подписи было хуже подписи: пустое место можно заполнить чем угодно.

Пустое место – приглашение к фальши.
– Они оставили дыру, – сказал Лест.
– Они оставили дверь, – поправил Квен.
Илар взял листок и положил его рядом с коробочкой, так, чтобы пустое место подписи

смотрело в потолок.
– Утром, – сказал он, – мы покажем это. Это не приказ. Это попытка сделать по одному

снова.
Гарт неожиданно протянул руку к песку.
– Можно? – спросил он.
Квен кивнул.
Гарт макнул палец в песок и провёл тонкую линию поперёк пустого поля на листке – не

по тексту, а по пустоте. Получилась полоска грязи на месте будущей подписи.
– Теперь, – сказал Гарт, и голос у него был странно спокойный, – если они захотят “под-

писать”, им придётся подписать поверх грязи.
Отмар выдохнул, будто впервые понял, что грязь может быть защитой, а не позором.
– Это… – прошептал он. – Это правильно.
– Это фортификационно, – сказал Лест. – Некрасиво. Значит, живое.
Четвёртый час ночи принёс то, чего Квен ждал: не нападение, а попытку сделать всё

«нормальным». Из коридора донёсся звук щётки. Кто-то шуршал, как будто подметал.
Хельма напряглась. Эрик поднял ключ.
– Они подметают, – сказал он.
Квен почувствовал холодное раздражение: подметание – это не уборка. Это акт. Уборка –

это когда ты говоришь: “я убираю потому что грязно”. Подметание здесь означало: “мы уберём
след, чтобы не было что обсуждать”.

– Не наш песок, – сказал Квен тихо. – Они боятся нашего песка.
И действительно – звук щётки остановился ровно у двери. Тишина. Потом стук.
– Открыть для проверки, – произнёс новый голос. Не серый. Чужой. Дежурный.
Квен встал.
– Имя, – сказал он.
Пауза, раздражённая.
– Сурн.
– Страх, – сказал Квен.
– Я выполняю, – резко ответил голос. – Я не…
– Страх, – повторил Квен, и в этом повторе было то, что орден не любит: отсутствие

уважения к роли.
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Тишина стала плотной. Потом, сдавленно:
– Боюсь потерять смену. Боюсь, что меня… – он сглотнул. – …поставят к котлам.
Лест чуть дернулся: «к котлам» – значит, форт уже стал наказанием даже здесь. Форт –

клеймо. И это тоже след, который надо удержать.
– Вещь, – сказал Квен.
– Метла, – буркнул Сурн.
Хельма не выдержала и сказала в щель:
– Метлой книгу не трогают.
Сурн тихо выругался – не словами, а дыханием – и ушёл. Щётка зашуршала дальше,

отдаляясь. Они не победили – просто не дали войти. Но именно это и было сейчас победой:
не дать войти без имени и страха.

Пятый час ночи был самым опасным. В этот час тело начинает предлагать сделки: «давай
чуть-чуть закроем глаза», «давай на секунду выйдем», «давай просто подпишем, и всё закон-
чится». Квен поймал себя на том, что смотрит на край стола и думает: если положить голову,
станет легче.

Он не сделал этого. Он сказал вслух:
– Квен. Боюсь, что усну.
Лест ответил сразу, чтобы не оставить его один на один со своим телом:
– Лест. Боюсь, что захочу “нормально”.
Илар коротко добавил:
– Илар. Боюсь, что устану быть неудобным.
Отмар поднял глаза и, словно толкнув себя в холодную воду, сказал:
– Отмар. Боюсь, что утром я снова возьму перо и начну… как раньше.
Квен посмотрел на него.
– Вещь.
Отмар сглотнул и очень тихо, но отчётливо произнёс:
– Чернила.
– Тогда держи чернила, – сказал Квен. – Не давай их чистоте.
Отмар взял чернильницу, стоявшую на краю стола, и придвинул к книге. Он поставил

её так близко, что тень от чернильницы упала на страницу. Теперь, если кто-то попытается
заменить лист, ему придётся двигать чернила. А чернила двигаются – и оставляют.

Первый серый свет пришёл не с окна, а из коридора: там заговорили люди. Голоса стали
увереннее. Уверенность утренних всегда опаснее ночных приказов: утром орден любит выгля-
деть разумным.

Илар встал. Он расправил плечи так, как расправляют их перед тем, как тебя попытаются
снова превратить в форму.

– Сейчас они придут, – сказал он. – И принесут комиссию. Или принесут улыбку. Или
принесут бумагу.

– И принесут слово “достаточно”, – добавил Лест.
Квен провёл пальцем по песку вокруг книги. Песок был на месте. Шнурок натянут. Чай-

ное пятно высохло и стало частью бумаги. Чернильница стояла рядом, как маленькая угроза.
– Если они скажут “чисто”, – произнёс Квен, – мы покажем грязь. Если они скажут “поря-

док”, мы покажем вещи. Если они скажут “по одному”, мы скажем имена.
Хельма взяла ключи на пояс и звякнула – намеренно. Не как случайность. Как знак: дверь

– человек.
– Хельма, – сказала она сама себе, будто закрепляла.
И тут за дверью раздались шаги – уже не один, а несколько. И среди них Квен различил

мягкий, почти бесшумный шаг, который не любит оставлять след.
Серый возвращался. Не как ночь. Как утро.
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Глава 2. Комиссия с чистыми руками

 
Шаги в коридоре остановились у двери так, словно люди заранее знали, где граница.

Щель осталась – Хельма не закрывала полностью, и Квен был благодарен ей за эту мелочь:
мелочи не дают протоколу стать стеной.

– Открыть, – произнёс серый голос.
Он не повысил тон. Утро не любит крика. Утро любит законность.
Хельма ответила без вопроса, потому что уже знала: вопрос будет использован как сла-

бость.
– Щель, – сказала она. – Как ночью. До утра вы согласились.
– Я не соглашался, – мягко сказал серый. – Соглашалась Элден.
– Тогда позовите Элден, – ответила Хельма. – С именем.
Пауза была короткой, почти незаметной – но Квен её услышал: пауза означает, что серый

пересчитывает, сколько людей в комнате уже умеют говорить не «да», а «условия».
– Элден здесь не будет, – сказал он. – Будет комиссия. Три человека. Чистые руки.
Слово «чистые» было ударом. Оно было адресовано песку, пятну, грязной линии на

пустом месте подписи. Оно было адресовано их способу удерживать след.
Илар подошёл ближе к двери, но не к самой щели – остановился так, чтобы не выглядеть

как тот, кто «прячется». Он был вежлив в том смысле, который раздражает орден: он не давал
им повода назвать его истериком.

– Имя, – сказал Илар.
– Комиссия не обязана называть имена, – ответил серый.
– Тогда комиссия не входит, – сказал Квен. – Входят люди. По именам.
Тишина за дверью стала плотнее. Потом послышался другой голос – старше, ниже, с тем

металлическим спокойствием, которое бывает у тех, кто привык, что его слушают.
– Я – магистр Роэн, – сказал голос. – Орденская ревизия. Назначен сегодня утром. Это

достаточно?
Квен не вздрогнул. Он был слишком устал, чтобы впечатляться титулом. Он видел только

структуру: «назначен сегодня утром» значит «собран быстро», значит «подогнан под нужный
вывод».

– Роэн, – сказал Квен. – Страх.
Снаружи послышался тихий смешок, почти уважительный: как смеются над ребёнком,

который задаёт «не те» вопросы.
– Мальчик, – сказал Роэн. – Я не боюсь.
– Тогда вы не человек, – тихо сказал Гарт, и это было настолько прямолинейно, что даже

Лест поднял голову: врач редко позволяет себе такие формулировки.
– Имя, – повторил Квен. – Страх. Вещь. Это три шага. Без них мы не разговариваем.
Ещё один голос вмешался – женский, ровный, слишком правильный.
– Я – сестра Саль, – сказала она. – Писчая служба при ревизии.
Третий голос был молодой, быстрый:
– Страж Нив. Я обеспечиваю порядок.
– Хорошо, – сказал Илар. – Имена есть. Теперь – страхи.
Снаружи опять замолчали. И Квен понял: это их слабое место. Имена они ещё могут дать

– имена уже звучали ночью, и полностью безымянными быть стало опасно. Но страх – это то,
что разрушает их маску «чистых рук».

Роэн заговорил первым. Он сделал то, что делают умные властные люди: дал минимум,
чтобы пройти, не отдавая сути.

– Боюсь потери порядка, – сказал он.
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Лест едва не фыркнул: идеальный страх для протокола – красивый, общий, без предмета.
Квен не позволил ему остаться красивым.
– Вещь, – сказал он.
Пауза.
– Печать, – наконец произнёс Роэн. – Боюсь, что печать будет использована неверно.
Саль сказала быстрее, словно хотела проскочить:
– Боюсь ошибки записи.
– Вещь, – сказал Илар.
– Чернила, – ответила Саль, и это слово прозвучало честнее, чем она хотела: чернила –

это то, что пачкает, а значит, уже рядом с их грязью.
Нив, страж, помедлил.
– Боюсь… – начал он и остановился, будто сам себе запретил.
Хельма тихо сказала в щель, не грубо, но твёрдо:
– Имя есть. Страх тоже должен быть.
Нив выдавил:
– Боюсь потерять смену.
Квен кивнул.
– Вещь.
– Дубинка, – сказал Нив так, будто слово обожгло.
Квен почувствовал, как напряжение в комнате чуть перераспределилось. Страхи прозву-

чали. Вещи названы. Это значит: теперь, если они сделают что-то грубое, они будут делать это
не «чистыми руками», а руками людей с дубинкой и печатью.

– Щель, – снова сказала Хельма. – Проходите по одному. Без толпы. И без серого.
Снаружи зашевелились. Серый хотел что-то возразить, но Роэн сказал спокойно:
– Серый останется.
И это было интересно: серого оставили за дверью, как инструмент. Инструменты не вхо-

дят, чтобы не оставлять их след в комнате.
Роэн вошёл первым. Он был одет без излишней парадности, но ткань на нём была слиш-

ком хорошей для «чистых рук». Чистые руки любят дорогую ткань, потому что она выглядит
как законность.

Саль вошла следом, держа под мышкой тонкую папку. Нив – последним, взглядом
скользя по углам, как страж, который ищет не опасность, а повод для команды.

Они остановились, увидев песок вокруг книги и шнурок, натянутый через стол. Увидев
чернильницу так близко к странице. Увидев грязную линию на пустом месте подписи.

Роэн приподнял бровь.
– Это недопустимо, – сказал он мягко.
– Это видно, – ответил Квен. – Значит, допустимо для правды.
Роэн подошёл к столу, но не перешагнул песок – он явно не хотел пачкать обувь. Это

было почти смешно: «чистые руки» боятся грязи не как угрозы, а как свидетельства.
– Уберите, – сказал он Ниву.
Нив шагнул – и остановился. Он посмотрел на песок, потом на шнурок, потом на Хельму.

Он вспомнил свою фразу «боюсь потерять смену» и понял, что сейчас он либо станет дубинкой,
либо останется человеком.

– Я… – начал Нив.
Квен сказал быстро, чтобы не дать Ниву утонуть в стыде:
– Нив. Вещь.
Нив сглотнул.
– Дубинка, – повторил он, уже тише. – Я не хочу её использовать.
Саль резко посмотрела на него – это был взгляд служебный: «ты не для этого здесь».
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Роэн коротко кивнул, как будто отметил «неисправность инструмента», и повернулся к
Сали.

– Запишите: свидетели препятствуют ревизии, – сказал он.
Саль подняла перо.
И тут Отмар, который всю ночь боялся собственной руки, сделал невозможное: он взял

чернильницу и передвинул её – прямо перед Саль, ближе к её пальцам, так, что если она пишет,
она пачкается.

– Отмар, – сказал он вслух, впервые не шёпотом. – Боюсь потерять руку. Поэтому пусть
она будет видна.

Саль замерла. Она не хотела пачкаться. Пачкаться – значит быть внутри истории, а не
сверху.

– Вы шантажируете грязью, – сказала она, и в голосе было презрение к «низким спосо-
бам».

Гарт ответил спокойно:
– Мы защищаем пациента от тишины. Грязь – это не шантаж. Это контроль доступа.
Роэн вздохнул так, будто он устал от глупости.
– Слушайте, – сказал он. – Книга будет перенесена в сухое место. Здесь – сырость, чай,

песок. Это порча документа.
– Тогда вы поднимете книгу сами, – сказал Илар. – При нас. И назовёте, что вы боитесь

потерять, когда поднимаете.
Роэн посмотрел на него холодно.
– Я уже назвал: печать.
– Нет, – сказал Квен. – Это красиво. Теперь – честно. Что вы боитесь потерять, если не

перенесёте?
Роэн задержался. Квен увидел: магистр умён. Он понимает, что любой честный ответ

станет оружием против него. Но он уже вошёл в ритм. И теперь отказ будет выглядеть как страх.
– Боюсь, – произнёс Роэн медленно, – что это станет примером.
Лест тихо выдохнул: вот оно. Пример – это зараза. Пример – это то, чего боится орден

больше любого крика. Потому что пример не надо оформлять – его повторяют.
– Вещь, – сказал Квен.
Роэн посмотрел на песок, на линию грязи на пустом поле подписи, на шнурок.
– Дверь, – сказал он наконец. – Боюсь, что двери будут решать сами.
Хельма подняла голову. Слово попало в неё, как стрелка компаса: он признал её.
– Дверь уже решает, – сказала она тихо. – Потому что дверь – человек.
Роэн повернулся к Ниву:
– Уберите песок.
Нив шагнул. И снова остановился. Он посмотрел на дубинку у пояса, как на чужую вещь.
– Имя, – сказал Квен ему тихо, почти дружески.
– Нив, – прошептал Нив.
– Страх.
– Боюсь, – выдавил тот, – что я сделаю “как надо”. И потом не смогу смотреть.
– Вещь, – сказал Квен.
Нив сжал ремень.
– Дубинка.
И тогда он сделал движение, которое оказалось сильнее дубинки: он отступил на шаг

назад.
– Я не буду, – сказал он. – Убирайте сами.
Саль резко подняла голову, как от пощёчины. Роэн замер – не от удивления, а от расчёта:

инструмент отказался.
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В комнате стало ясно, что орденская комиссия – тоже люди, и их «чистые руки» зависят
от того, согласится ли один страж сделать грязную работу.

Саль попыталась спасти форму:
– Тогда я фиксирую отказ стража выполнять приказ.
– Фиксируйте, – сказал Илар. – И поставьте подпись поверх грязи.
Саль посмотрела на грязную линию на пустом поле и впервые за всё утро выглядела

живой – злой, но живой.
– Это невозможно, – сказала она.
– Значит, вы не подпишете, – ответил Квен. – И это тоже след.
Роэн медленно сложил руки за спиной. Он не мог забрать книгу силой, не оставив следа.

Он не мог забрать её вежливостью, потому что вежливость уже была разоблачена коробочкой
и письмом «по одному». Он мог сделать только одно: попытаться превратить их в нарушителей
дисциплины публично.

– Тогда так, – сказал он. – До полудня вы явитесь в зал печати. Там будет Элден. Там
будет серый. Там будет порядок. И там вы объясните, почему вы портите документ.

Илар ответил ровно:
– Мы явимся. Но книга идёт с нами. Открытая. С песком. С шнурком. С чайным пятном.

И с грязной линией на вашем пустом поле подписи.
Роэн посмотрел на книгу так, как смотрят на неприятную правду: её нельзя сжечь, если

вокруг уже люди.
– Это… – начал он.
Квен перебил не громко, а точно:
– Это след.
Роэн кивнул, как человек, который признаёт неприятную, но временную реальность.
– Хорошо, – сказал он. – До полудня.
Он развернулся и пошёл к двери. Саль – за ним, с папкой, которую она прижала сильнее,

будто папка могла защитить её от грязи. Нив задержался на секунду, посмотрел на Хельму –
и сказал почти неслышно:

– Спасибо.
Хельма не улыбнулась. Она только звякнула ключами – один раз.
Когда дверь снова осталась со щелью, Квен почувствовал, как его тело наконец просит

упасть. Но теперь это было не «лёгкое» как ловушка, а усталость как цена.
– До полудня, – сказал Лест, и голос у него дрожал. – Они сделают зал как сцену.
– Мы не будем играть, – ответил Квен. – Мы принесём вещи.
Отмар погладил край страницы пальцем, как гладят рану, чтобы помнить, где боль.
– Они захотят чистоты, – прошептал он. – А мы принесём грязь.
Илар поднял книгу. Песок посыпался, шнурок натянулся, чернила дрогнули в тени. Всё

было на месте.
– Тогда идём, – сказал он. – Не по одному.
Хельма первой сняла ключи с пояса и повесила их иначе – так, чтобы звякали громче.
– Пусть слышат, – сказала она. – Дверь идёт вместе.
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Глава 3. Зал печати

 
Они шли не по одному.
Книга – открытая – лежала у Илара на предплечье, как раненый зверь: её нельзя было

«нести аккуратно», не соврав телом. Песок по краям страницы цеплялся за воздух, шнурок
тянулся поперёк, чернильница, притянутая Отмаром почти вплотную, дрожала при каждом
шаге и казалась маленьким сердцем, которое стучит не в груди, а на бумаге.

Лест шёл рядом и держал конверт с утренним «приглашением по одному», уже разорван-
ный криво. Он не выкидывал его принципиально: мусор – тоже документ, если его выбросили
не ты.

Хельма шла первой, ключи на поясе звенели намеренно громко. Она не прятала звук.
Она делала из звука предупреждение: «дверь идёт вместе».

Эрик держался ближе к стене – не из трусости, из привычки. У стражей стены – это то,
что защищает от лишнего взгляда. Но сегодня взгляд был частью игры, и Квен видел, как Эрик
учится идти не так, как учили.

Гарт замыкал, коробочку (ту самую, «средство») он нёс в кармане халата, но ладонью всё
время проверял её контуры, будто боялся, что предмет исчезнет, если его не держать.

Коридоры ордена пахли чистотой: мылом, сухим деревом, и чем-то тонким, вроде лавра
– не как у кухни, а как у знака. Чистота здесь была не гигиеной, а языком.

У зала печати стояли двое стражей. Они распахнули дверь слишком быстро – как будто
хотели показать: «мы не боимся». Но скорость – тоже страх.

Внутри было светло, почти бело. Потолок высокий. Стены гладкие, без лишних украше-
ний, только круги печатей – как луна за луной, и под каждой круговой меткой – узкая табличка.
Таблички были пустые. Или их прочищали настолько часто, что слова уже не держались.

В центре зала, над круглым столом, висел маятник.
Не украшение. Не часы. Именно маятник – с грузом из серого металла и тонкой, почти

невидимой нитью, уходящей в потолок. Он качался еле-еле, словно дышал. И от этого зал
казался не комнатой, а механизмом.

– Вот он, – тихо сказал Лест.
Квен почувствовал, как внутри у него сжалось: название их рукописи внезапно перестало

быть метафорой. «Эфирный маятник» был здесь – в официальном сердце.
Илар остановился у порога.
– Не подходить к столу, – сказал он. – Пока не назовут имена.
Имена им уже назвали утром. Но в этом зале имена были не знакомством, а допуском.
Элден сидела за столом – не в центре, чуть сбоку, так, чтобы выглядеть «не заинтересо-

ванной». Это было хорошо поставлено: заинтересованный всегда подозрителен, а «нейтраль-
ный» всегда удобен власти.

Рядом стоял серый. Он не сел. Он никогда не садился, потому что сидящий – участник.
Стоящий – инструмент.

Магистр Роэн был уже здесь. Сестра Саль разложила листы так, будто готовила не запись,
а алтарь. Нив стоял у стены, взгляд у него был тяжёлый и пустой – он сделал себе лицо, кото-
рое не выдаёт. Но Квен теперь знал: под таким лицом всегда живёт вопрос «а потом я смогу
смотреть?».

И ещё был один человек, которого Квен не видел раньше: старик в узком плаще, с руками,
спрятанными в рукава. Он смотрел не на людей, а на маятник, как на начальника.

– Начинаем, – сказала Элден. – С порядка.
Квен не ответил сразу. Он слушал: маятник качнулся чуть сильнее, словно от слова

«порядок» ему стало удобней.
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Илар шагнул вперёд и поднял книгу выше – не угрожая, а показывая.
– Начинаем с имён, – сказал он. – Как было согласовано до утра.
Элден холодно улыбнулась.
– Имя моё вам известно.
– Вы – да, – сказал Квен. – А он? – и посмотрел на старика в плаще.
Старик не поднял глаз.
Роэн ответил вместо него:
– Хранитель маятника. Не обязан…
– Имя, – сказал Квен.
В зале стало тише. Даже ключи на поясе Хельмы перестали звенеть – она замерла, как

дверь, которая решила не хлопать.
Старик наконец посмотрел на Квена.
– Тарн, – сказал он.
Голос был сухой, будто давно не говорил ничего человеческого.
– Страх, – сказал Квен.
Тарн медленно вдохнул.
– Боюсь, – сказал он, и в этом «боюсь» не было оправдания, только факт, – что маятник

остановится.
Лест шепнул, почти не слышно:
– Конечно.
– Вещь, – сказал Квен.
Тарн взглянул на груз маятника.
– Нить, – сказал он.
Саль тут же записала: она не могла не записать, потому что это был идеальный ответ для

протокола: красивый, технический, вроде бы без людей.
Квен кивнул.
– Хорошо, – сказал он. – Теперь мы.
Он повернулся к своим, и они сделали то, что стало их защитой:
– Квен. Боюсь лёгкого. Вещь: песок.
– Лест. Боюсь “нормально”. Вещь: пустой мешок.
– Илар. Боюсь устать быть неудобным. Вещь: книга открытая.
– Отмар. Боюсь потерять руку. Вещь: чернила.
– Хельма. Боюсь стать дверью. Вещь: ключ.
– Эрик. Боюсь, что меня сотрут. Вещь: ключ (в ладони).
– Гарт. Боюсь потерять пациентов. Вещь: коробочка.
Саль смотрела на список, как на грязь: слишком много живого. Слишком мало «общего».
– Это не процедура, – сказала она.
– Это и есть процедура, – ответил Илар. – Просто не ваша.
Элден подняла ладонь.
– Достаточно, – произнесла она.
Маятник качнулся чуть заметнее, как будто слово «достаточно» было его командой.
Квен смотрел на маятник и вдруг понял: они не просто в зале. Они внутри инструмента,

который настроен на определённые слова. На «достаточно». На «порядок». На «безопасность».
Роэн сделал жест в сторону книги.
– Документ испорчен, – сказал он. – Пятна. Песок. Нить. Чернила. Это порча. Препят-

ствие ревизии.
– Это охрана следа, – сказал Квен. – Разница – в том, кто выбирает чистоту.
Элден наклонилась вперёд, будто собиралась говорить мягко.
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– Квен, – сказала она. – Мы предлагаем помощь. Ты вернёшься в форт. С сопровожде-
нием. Без наказаний. Илар останется здесь, чтобы завершить оформление. Отмар перепишет
страницу без пятен. Хельме дадут другую службу. Эрику – смену. Гарту – доступ к лекарствам.

Она перечисляла награды так, как перечисляют хлебные карточки: за каждую – кусочек
согласия.

Квен почувствовал, как у него снова в груди шевелится желание: вернуться, чтобы пере-
стало. И тут же – страх от этого желания. Он знал, что это и есть точка давления.

– Квен, – сказал он вслух, не отворачиваясь. – Боюсь согласиться из усталости.
Роэн приподнял брови.
– Психологическая нестабильность свидетельствует…
– Имя, – оборвал Илар.
Роэн замер.
– Мы уже называли, – сказал он.
– Тогда повторите, – сказал Илар. – И страх. И вещь. Прямо сейчас. В этом зале.
Роэн сжал губы. Он не любил повторений: повторение – это контроль не его стороны.
Но он сделал. Потому что отказ выглядел бы слабостью при своих же.
– Роэн. Боюсь, что это станет примером. Вещь: дверь.
Саль, раздражённо:
– Саль. Боюсь ошибки записи. Вещь: перо.
Нив – почти неслышно:
– Нив. Боюсь сделать “как надо”. Вещь: дубинка.
Элден не сказала ничего. Она не хотела входить в ритм. Она хотела быть над ним.
Квен посмотрел на серого.
– Ты, – сказал он. – Имя.
Серый улыбнулся так, как улыбаются люди, уверенные, что улыбка – тоже власть.
– Я здесь не сторона, – сказал он.
– Тогда ты не стоишь рядом, – сказал Лест неожиданно громко. И тут же сам испугался

своей громкости, но было поздно – звук уже стал следом.
Маятник качнулся сильнее. Квен увидел: он реагирует не только на слова. Он реагирует

на напряжение в голосах, на толчки воздуха, на микродвижения. Он – не магия. Он – механизм,
который считывает человеческое.

Тарн сделал полшага и положил ладонь на основание стойки маятника – не останавливая,
а успокаивая.

– Не повышать, – сказал он сухо. – Маятник не любит.
– Маятник не любит людей, – сказал Гарт.
И вдруг – почти незаметно – в зал вошёл Рен.
Тот самый мальчик, ночной посыльный. Он держал в руках поднос с водой, и шаги у него

были осторожные, как у того, кто привык, что любая ошибка – лишение хлеба. На него никто
не смотрел сразу: поднос – идеальная невидимость.

Квен увидел его первым. Потому что теперь он искал не «важных», а тех, кого делают
дверями.

Рен подошёл к столу и поставил воду… и рядом – маленькую чашку, уже знакомую.
Слишком знакомую. В ней был тот самый обещанный «покой», только теперь его прятали под
видом воды для усталых свидетелей.

Саль подняла перо.
– Зафиксировать: свидетели отказываются от помощи, – начала она.
Квен не дал ей закончить. Он сделал шаг к Рену – не резко, не нападая, а как к человеку.
– Рен, – сказал он. – Имя уже есть. Страх.
Рен побледнел.
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– Боюсь… хлеба, – прошептал он.
– Вещь, – сказал Квен.
Рен посмотрел на чашку. На воду. На свои пальцы.
– Поднос, – сказал он. – Боюсь уронить.
Квен кивнул.
– Не уронишь, – сказал он. – Поставь чашку туда, где её видно.
Рен не понимал. Он был обучен выполнять, не думать. Но имя и страх уже сделали его

человеком в этом зале. И человек может ошибиться – а ошибка иногда спасает.
Он взял чашку дрожащими пальцами… и поставил её на край открытой страницы

книги.
Прямо на песок. Прямо рядом с чернилами.
Маятник качнулся резко, будто от толчка. Тарн дёрнулся, рука его сжалась на стойке.
Элден вскочила.
– Уберите! – сказала она.
Серый шагнул вперёд впервые открыто.
Илар поднял книгу ещё выше – чашка на краю страницы дрожала, но держалась.
– Нельзя, – сказал Илар. – Это часть записи.
Саль замерла. Перо у неё в руке дрогнуло. Ей пришлось выбрать: записывать или спасать

чистоту. Впервые за утро у неё появился настоящий страх – не «ошибка записи», а что будет,
если записать правду.

Роэн посмотрел на чашку, на коробочку Гарта, на грязный лист «по одному», который
Лест положил рядом, на песок, на шнурок, на чернильницу.

Он увидел, что сейчас их «чистые руки» вот-вот станут очень грязными.
И тогда он сделал ход, который делает власть, когда предметы проигрывают ей: он попы-

тался перевести всё в суд над людьми.
– Нив, – сказал Роэн. – Забрать книгу. Немедленно.
Нив шагнул.
Пальцы у него коснулись ремня дубинки – не потому что он хотел ударить, а потому что

так учили: рука ищет привычную опору, когда внутри нет опоры.
Квен посмотрел на него.
– Нив, – сказал он тихо. – Имя.
– Нив, – выдохнул тот.
– Страх.
– Боюсь, – сказал Нив, и голос у него сорвался, – что если я сейчас заберу, я уже не верну

себе глаза.
– Вещь, – сказал Квен.
Нив посмотрел на дубинку, будто на чужую.
– Дубинка.
И – медленно – он отпустил ремень.
– Я не буду, – сказал Нив. – Записывайте, Саль.
В зале наступила тишина, которая впервые была не орденской. Она была человеческой:

в ней было много дыханий, а не один протокол.
Элден стояла, будто её удерживали невидимыми нитями – но не нитями маятника, а

нитями того, что уже произнесено вслух.
Серый сделал шаг к Рену.
– Уйди, – сказал он мальчику.
Рен дрогнул. Он хотел исчезнуть, потому что исчезновение – его единственный привыч-

ный навык.
Квен сделал ещё один шаг – между серым и Реном.
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– Имя, – сказал он серому. – Сейчас.
Серый не улыбнулся.
Впервые за всё время его лицо стало пустым – не маской, а паузой. Как будто внутри

него тоже был механизм, который выбирает: остаться инструментом или стать человеком.
Он посмотрел на маятник.
Маятник качался широко, почти опасно. Тарн держал стойку обеими руками, губы у него

были белые.
– Если маятник ударит стол, – прохрипел Тарн, – будет знак. Печать сработает.
– Печать чего? – спросил Лест.
Тарн не ответил. Он боялся слова.
И это было достаточно, чтобы Квен понял: маятник здесь не просто «символ». Он запус-

кает решения. Он делает «достаточно» физическим.
Квен посмотрел на Илара.
– Не давай маятнику стать их судьёй, – сказал он.
Илар кивнул.
Он опустил книгу – резко, но не броском – и положил её на стол так, что песок дрогнул,

шнурок натянулся, чашка на краю страницы звякнула. Этот звук ударил по залу сильнее, чем
крик: звук фарфора на бумаге был невозможным сочетанием – так же невозможным, как их
присутствие вместе.

– Записывайте, – сказал Илар Сали. – Сейчас.
Саль смотрела на открытый разворот, на чашку, на песок, на чернила. Она знала: если

она запишет честно, она испачкает службу. Если она запишет как надо – испачкает себя.
Маятник качнулся ещё раз – и груз пошёл слишком низко, почти касаясь воздуха над

столом.
Тарн вскрикнул:
– Нить!
И в этот момент Отмар, который всю жизнь боялся потерять руку, сделал действие не

красивое и не героическое, а ремесленное: он протянул палец, испачканный чернилами, и кос-
нулся нити маятника.

На нити осталась чёрная точка.
Крошечная.
Но точка была следом. Следом на том, что считалось «чистым инструментом».
Маятник качнулся… и чернильная точка пошла по дуге, видимой всем.
Элден побледнела.
Серый замер.
Роэн медленно выдохнул, и в этом выдохе было не облегчение – признание: теперь маят-

ник уже не их. Теперь маятник тоже грязный.
И Квен понял: они только что сделали то, чего орден боится больше всего.
Они оставили след на механизме, который должен был стирать следы.
Дальше будет ответ. Не вежливый. Не чайный.
Но теперь ответ придётся давать на глазах у маятника, который показывает чернильную

точку каждому, кто захочет сказать: «здесь чисто».
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Глава 4. Чернильная точка

 
Чернильная точка на нити шла по дуге, как маленькая планета на орбите, и в этом было

что-то непереносимо простое: теперь траектория стала видимой даже тем, кто привык делать
вид, что «ничего не происходит». Тарн держал стойку обеими руками, но держал не маятник
– держал себя, чтобы не сорваться в привычный приказ.

Элден стояла, выпрямившись, как подпись на пустом поле: аккуратно, без дрожи, так,
чтобы не выдать, что в ней тоже есть тело. Серый замер за её плечом, как шов на одежде –
вроде не видно, но именно он держит ткань.

Роэн не кричал. Он сделал хуже. Он заговорил официально.
– Зафиксировать, – сказал он Сали. – Несанкционированное вмешательство в устройство

печати.
Саль подняла перо, но рука у неё не пошла сама – она впервые видела, что перо может

стать уликой против неё же. На секунду она посмотрела не на текст, а на маятник: чернильная
точка снова приближалась к нижней точке дуги, и глаз цеплялся за неё, как за метроном.

– Отмар, – произнесла Элден, и имя прозвучало как приговор, который делает вид, что
это просто обращение. – Вы осознаёте, что сделали?

Отмар стоял так, будто его вытащили из-под стола на солнечный свет и забыли дать
одежду. Он не отступил, но и не держался героически – он держался ремеслом: пальцы его всё
ещё помнили чернила, и это было единственное, что не распадалось.

– Я… – начал он, но слово застряло.
Квен шагнул ближе к книге на столе, чтобы его голос не звучал «откуда-то из толпы»,

а стоял на предмете.
– Отмар, – сказал он. – Имя.
Отмар выдохнул.
– Отмар.
– Страх.
– Боюсь, – выдавил Отмар, – что меня сделают… только рукой.
– Вещь.
Отмар посмотрел на чернильницу, на нить с точкой, на перо Саль – и выбрал самое про-

стое.
– Чернила.
Эта простота ударила по залу сильнее, чем обвинение. Потому что чернила – вещь, кото-

рую нельзя назвать «эмоциональным всплеском». Чернила либо есть, либо нет. Чернила либо
оставляют след, либо их вычищают.

Роэн поднял ладонь – жест, который обычно успокаивает аудиторию.
– Чернила на нити – это порча, – сказал он спокойно. – Порча – это преступление против

порядка печати. Мы обязаны остановить процедуру и изолировать… – он не сказал «человека»,
он сказал: – …источник.

Слово «источник» было новым названием для Отмара. Не имя. Не страх. Источник.
Квен почувствовал, как внутри у него поднимается злость – не горячая, а сухая. Та, кото-

рая не даёт согласиться «из усталости».
– Источник – не Отмар, – сказал он. – Источник – слово, которое делает маятник судьёй.
Тарн дёрнулся, будто его ударили по рукам.
– Не говори, – прошипел он. – Не говори вблизи.
– Почему? – спросил Лест. Он не пытался звучать смело – он пытался звучать как чело-

век, который задаёт вопрос про котёл: «почему кипит». – Потому что маятник слушает?
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Тарн посмотрел на него с ненавистью ремесленника к дилетанту – и с ещё большим стра-
хом ремесленника к правде.

– Потому что маятник считает, – сказал он. – Он считает… насыщение.
Саль резко подняла голову.
– Тарн, – сказала она предупреждающе.
Тарн сглотнул и опустил глаза на основание стойки – там, где металл уходил в круглый

камень стола, тёмный, как будто стол был не столом, а частью печати.
– Не говорить, – повторил он. – Особенно этого слова.
Он не назвал слово. Но все его уже знали.
Элден выдохнула через нос, и в этом выдохе было раздражение: Тарн сказал лишнее. Не

факт, а направление.
Серый шагнул вперёд – наконец-то видимо. Он не тянулся к Отмару. Он тянулся к Рену.
Рен стоял у края, маленький, с пустыми руками – поднос уже отдал, чашку уже поставил.

Сейчас он был самой удобной жертвой: никто не защищает посыльных, потому что посыльные
«не стороны».

Серый взял Рена за локоть – ровно настолько, чтобы это выглядело как «сопровождение».
– Ты выйдешь, – сказал он тихо. – Ты мешаешь.
Рен побледнел и попробовал стать меньше.
Квен сделал шаг между ними, не касаясь серого. Касание – это то, что потом называют

«нападением». Он не дал им слова.
– Имя, – сказал Квен серому.
Серый на секунду улыбнулся – привычкой.
– Я здесь не…
– Имя, – повторил Квен, и повтор был не упрямством, а процедурой их выживания.
В зале стало очень тихо, но маятник не остановился – наоборот, чернильная точка пошла

по дуге шире, будто тишина стала натяжением.
Серый посмотрел на Элден. Элден – на Роэна. Роэн – на маятник. Эта цепочка взглядов

была настоящей схемой власти: не «я отвечаю», а «я смотрю, кто ответит».
И тогда Нив – страж, который утром уже отказался быть дубинкой, – сделал шаг вперёд.
– Нив, – сказал он сам, как будто ставил подпись. – Боюсь, что вы сейчас вынесете маль-

чика, и потом скажете: “его не было”.
Саль почти автоматически подняла перо.
– Зафиксировать: страж вмешивается…
Нив посмотрел на неё устало.
– Записывай, – сказал он. – Только честно.
Элден повернулась к нему так резко, что ключи на поясе Хельмы звякнули сами собой,

хотя она не двигалась.
– Хельма, – холодно сказала Элден. – Вы, как дверь, обязаны обеспечить порядок входа

и выхода.
Хельма подняла подбородок.
– Хельма, – сказала она. – Боюсь стать дверью. Вещь: ключ.
И она вытащила ключ из связки – один, конкретный – и положила на стол рядом с книгой,

рядом с чашкой, рядом с грязной линией на пустом поле подписи.
Металл звякнул. Звук был маленький. Но он был документом.
– Теперь, – сказала Хельма, – ключ тоже свидетель.
Саль вздрогнула: стол превращался в свалку улик, где уже невозможно отличить «офи-

циальное» от «грязного».
Роэн сделал ещё один ход – он попытался вернуть сцену в управляемое русло.



Е.  Фюжен.  «Эфирный маятник в Серебряном форте 6»

21

– Маятник – устройство печати, – сказал он громко, но не криком. – При угрозе вмеша-
тельства мы обязаны произнести формулу остановки.

Квен почувствовал, как внутри у него сжалось: «формула» – это оружие. Оружие, которое
не выглядит оружием.

Тарн побелел.
– Нет, – прошептал он, и это было первое «нет» в его жизни, которое не было процеду-

рой. – Нельзя формулу. Сейчас – нельзя. Нить грязная. Маятник может…
Он не договорил, но дуга чернильной точки снова прошла низко, слишком низко. Воздух

над камнем стола будто стал плотнее.
– Что будет? – спросил Гарт, и в этом вопросе было врачебное: «какой риск».
Тарн выдохнул, словно сдавался.
– Печать сработает, – сказал он. – Не на бумаге. На людях.
В зале стало холодно. Не температурой – смыслом.
Квен посмотрел на коробочку в кармане Гарта и понял, что эти вещи связаны: «успоко-

ительное» и «печать на людях» – одна и та же любовь к тишине, только разными руками.
– Что значит “на людях”? – спросил Лест.
Тарн закрыл глаза.
– Тишина, – сказал он. – Сначала тишина. Потом… достаточно.
Элден резко подняла ладонь.
– Вы слышите? – сказала она залу, как суду. – Они сами признают: они угрожают проце-

дуре печати. Мы обязаны защитить.
«Защитить» – снова чайное слово. Но теперь за ним стояла возможность тишины как

печати.
Роэн посмотрел на маятник и сделал шаг к камню стола, будто хотел занять позицию «у

основания закона».
Саль приготовилась писать. Серый снова сжал локоть Рена. Рен едва не заплакал – не из

жалости к себе, а от того, что его тело не выдерживает роли «невидимого».
Квен понял: сейчас им нельзя спорить словами. Слова – корм маятника. Но и молчать

нельзя: молчание – то, что они хотят.
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