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Аннотация
«Дух кулинарного искусства» (1822)  – книга немецкого

литератора, художника, коллекционера и мецената Карла
Фридриха фон Румора (1785–1843), с трудом поддающаяся
жанровому определению. Это трактат по практической
метафизике питания, соединяющий в себе подробные описания
различных видов блюд и способов их приготовления,
философские и социологические наблюдения, а также
утопические идеи по переустройству общества. Автор
ставил перед собой амбициозную задачу выработки нового
подхода к искусству кулинарии, где философия и
гастрономия объединяются в общую категорию – гастрософию.
Вдохновившись трудами Платона, Горация, Канта, Шеллинга
и других мыслителей разных эпох, Румор рассматривает
профессию повара как одно из проявлений творческого духа
и обосновывает элементарную теорию кулинарной практики.
Заслуга Румора заключается в том, что он впервые в западной
философии формулирует систематику кулинарного искусства и
делает приготовление пищи прямым предметом эстетики.
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За столом человек может удовлетворить
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Карл Фридрих фон Румор
 

Карл Фридрих Людвиг Феликс фон Румор родился 6 ян-
варя 1785  года в Рейнхардтгримма под Дрезденом и умер
25 июля 1843 года в Дрездене. Немецкий историк искусства,
писатель, художник и график, историк сельского хозяйства,
гастрософ1, коллекционер живописи и меценат.

1 Гастрософия – культурно-философская дисциплина, рассматривающая пищу
как явление, в котором переплетаются эстетика, этика, медицина и социальные
науки. Ее истоки восходят к XIX веку и развиваются сегодня в рамках культур-
ной антропологии, экологии потребления и философии повседневности.
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Предисловие ко второму изданию

 
Любезный читатель! Хотя из жизненного опыта известно,

что предисловия никто никогда не читает, я в то же время
знаю, что они являются частью литературной униформы и
неотвратимы в качестве обрамления книг. Но предисловия к
разным изданиям должны различаться. Предисловие к пер-
вому изданию обычно извиняется за дерзость автора, за его
противоречивость, его самонадеянную уверенность, что он
якобы разбирается в деле лучше, чем его предшественники.
Предисловия ко второму и последующим изданиям уже вы-
ражают некоторую успокоенность. Предполагается, что чи-
татель уже завоеван, его мнение заведомо благоприятно; по-
сему автор чувствует себя большим человеком, из уст кото-
рого публика с интересом и даже с жадностью ловит мелкие
обстоятельства возникновения его труда. Вот и я, любезный
читатель, тоже позволю себе коснуться истории создания сей
книги.

Большим событиям зачастую предшествуют малозначи-
тельные поводы: оплеухи, сломанные спинки стульев и то-
му подобное. Потому и мне не зазорно признаться, что мой
труд в некоторых главах начинается с того, что подвергает
осмеянию – но беззлобному – некоторые эстетические об-
щеизвестные истины и ключевые слова, применяя их к пре-



 
 
 

зренному искусству2. При неограниченной, нетвердой, шат-
кой универсальности их бытового употребления они, мне ка-
жется, подойдут к любому искусству, к тому и этому; причем
с выигрышем для обоих.

В результате чего мой личный повар, знаменитый Йозеф
Кёниг3, настойчиво и неоднократно требовал от меня участ-
вовать в воспитании его подрастающих сыновей больше, чем
мне бы того хотелось. Поэтому мне, после многих других
попыток, не оставалось иного выхода, как дать необходимое

2 Здесь Румор намеренно акцентирует внимание на специфике своего трактата,
в котором он сознательно объединяет две совершенно противоположные сфе-
ры – сферу духа и материальную сферу. Первая связана с тайной жизнью души
и раскрывает творческую природу человека; вторая – с повседневной деятель-
ностью и ремеслом, направленными на удовлетворение телесных потребностей.
Некоторые исследователи усматривают в провокационном заглавии Румора от-
сылку к программному труду эпохи Просвещения – работе Шарля Луи де Мон-
тескье «О духе законов» (фр. De l'esprit des loix, 1748), в которой, в частности,
постулируются принципы разделения властей, отмены рабства и развития либе-
рализма. Еще одной подсказкой, проливающей свет на возможные источники
вдохновения Румора, может служить само название его книги. Термин der Geist
(нем. «дух») непосредственно восходит к работам современника Карла Фридри-
ха фон Румора – Георга Вильгельма Фридриха Гегеля, ключевыми категориями
философской системы которого были понятия absoluter Geist (нем. «Абсолютный
дух») и Weltgeist (нем. «Мировой дух»), о которых он писал в своих трактатах
«Наука логики» (1812–1816) и «Феноменология духа» (1807).

3 Йозеф Кёниг действительно в течение семи лет состоял на службе у Карла
Фридриха фон Румора в качестве повара. Однако его указание в качестве авто-
ра трактата представляет собой сознательную мистификацию, к которой прибег
сам Румор, опасаясь критики за выбор темы, казавшейся современникам чрез-
мерно «легкомысленной» и неподобающей серьезному исследователю, что могло
повредить его репутации.



 
 
 

продолжение лишь одному началу в виде книги, которую лю-
бящий отец мог бы продавать в своих семейных целях. Он
и нашел для нее издателя. – Поэтому сей труд в собственном
смысле есть бенефис, благотворительное представление – не
в пользу автора, а в пользу исполнителя, то есть пластиче-
ского выразителя.

С этой благородной, по общим представлениям немецкой
морали, целью я связывал другую – может быть, высшую – по
крайней мере, более общую: привлечь внимание хозяйству-
ющей публики как к продуктам земли, долгое время недо-
оцененным, так и к общедоступному средству устранить или
хотя бы уменьшить их отрицательные свойства.

Как известно, Северная Германия пребывала после Ба-
зельского договора 1794 года в состоянии надежного мира
до 1806 года4; она пахала всё это время для воюющих стран,
спрос которых держал цены на продовольствие достаточно
постоянными, что лучше всякого искусства и науки позво-
лило удвоить продукт северогерманского земледелия.

Курс на увеличение продукции продолжается, тогда как
4 Базельский мир – обобщенное название серии дипломатических соглашений,

заключенных в 1795 году между революционной Францией и рядом держав, вхо-
дивших в Первую антифранцузскую коалицию. В апреле Франция подписала до-
говор с Пруссией, добившись ее выхода из войны и фактического признания сво-
их территориальных приобретений на левом берегу Рейна. В июле аналогичное
соглашение было достигнуто с Испанией, уступившей Франции восточную часть
острова Санто-Доминго (нынешняя Доминиканская Республика). Эти диплома-
тические шаги не только ослабили внешнее давление на Французскую республи-
ку, но и засвидетельствовали рост ее политического влияния в Европе.



 
 
 

внешний рынок после установления всеобщего мира5 частью
совсем закрылся, частью стал допускать и новые поступле-
ния. Средиземноморье снабжается из Египта, Южной Рос-
сии, а в последнее время даже из давно забытой Сардинии;
из Вест-Индии, из западных штатов Северной Америки; из
стран, в которых урожай получают на плодородных почвах
без больших затрат, посредством принудительного и рабско-
го труда, поэтому при любой цене продукты продаются не
в убыток, а с прибылью.

Из-за условий, здесь изменившихся, а там остающихся
прежними, у нас неизбежно возникло пагубное переполне-
ние рынка, отсюда последовало снижение цен на первичную
продукцию земледелия, эти цены скоро перестали покры-
вать затраты производства. Бедствие, вызванное этим рас-
хождением, не было бедствием лишь землевладельцев или
арендаторов пустующих земель, как иногда говорили, отри-
цая жалобы крестьян; оно было всеобщим. Если собствен-
ники и арендаторы платят налоги нерегулярно, отказыва-

5 Парижский мир (1814) – общее название семи мирных соглашений, заклю-
ченных между Францией и странами Шестой антифранцузской коалиции после
отречения Наполеона и реставрации Бурбонов. Подписанный 30 мая 1814 года,
он предусматривал возвращение Франции к границам 1792 года, амнистию, со-
хранение монархического режима и отказ от репараций. Договор стал результа-
том сложных переговоров, в ходе которых глава французской делегации Талей-
ран сумел воспользоваться разногласиями между союзниками. Итоговое урегу-
лирование было закреплено на Венском конгрессе (1814–1815), где великие дер-
жавы стремились восстановить баланс сил в Европе и создать систему, обеспе-
чивавшую длительный мир после эпохи революций и войн.



 
 
 

ясь от всяких необязательных расходов, а временами остав-
ляя неоплаченными даже уже наступившие обязательства,
то и в остальных ветвях делопроизводства и продовольствен-
ного обеспечения наступят задержки; кто-нибудь будет от-
рицать справедливость моих предвидений? – после того, как
мы уже видели, что правительствам, при наибольшем благо-
приятствовании со стороны природы, приходилось поддер-
живать выплатами целые провинции, как подпирают яблони
при слишком богатом урожае плодов.

Да, у человека не хватало ума, который я, кстати, очень
ценю, в недавние годы правильно распорядиться благослове-
нием природы. С накоплением, единственным всерьез при-
мененным средством, ужасу пришел конец. Запроектиро-
ванное общество потребления, идущее рука об руку с име-
ющимися обществами земледелия и накопления, потерпе-
ло поражение, еще не успев заслужить это название, из-за
полного отсутствия волевой энергии и ясного понимания
условий и потребностей времени. Скорее повезет превра-
тить сгнившее зерно в зерновые акции, как предложил один
странный человек, не знаю, в шутку или всерьез, лет де-
сять назад. Ибо во многом наши современники подобны ста-
ду, которое всемирно известный Джон Ло6 заманил в про-

6 Джон Ло оф Лористон (1671–1729) – шотландский экономист и финансист,
основатель Banque générale и автор амбициозной финансово-экономической схе-
мы, вошедшей в историю как «система Ло»; его деятельность во Франции в на-
чале XVIII века стала одним из первых примеров масштабного государственного
эксперимента с бумажными деньгами и спекулятивными инвестициями.



 
 
 

пасть своими акциями Миссисипской компании7, как неко-
гда в  Византийской империи фальшивый мессия заманил
тридцать тысяч евреев в  Эгейское море8. Обоих впослед-
ствии считали ряженой нечистой силой; или самих себя пре-
льщенными идиотами, теперь уже не узнать.

Теперь бы я не стал возмущаться этими странными недо-
разумениями, если бы не было в государственной экономи-
ке общеизвестного, признанного и принятого правила, что
продукты, которые нельзя долго держать сырыми и сбывать
с прибылью, неотвратимо следует перерабатывать, превра-
щать в искусственные продукты; по обстоятельствам, прода-
вать их за границу или использовать у себя или совмещать
то и другое. Кто же не знает, что, например, продукция из
шерсти при уменьшении спроса либо сокращается, либо ве-
дет к производству платков и ковров. Лен и коноплю превра-

7  Миссисипская компания (Compagnie du Mississippi)  – французская торго-
вая корпорация, действовавшая в колониях Северной Америки и Вест-Индии;
с 1717 года известна как Западная компания (Compagnie d’Occident), а с 1719 –
Компания Индий (Compagnie des Indes). Обладавшая монополией на торговлю и
добычу ресурсов, она стала центральным элементом «системы Ло» и одним из
первых примеров финансового пузыря в европейской истории.

8 Моисей Критский – религиозный деятель и лжепророк VI века, действовав-
ший в еврейской общине на Крите, входившем в состав Византийской империи.
Провозгласив себя новым Моисеем, посланным Богом освободить евреев и при-
вести их в Землю обетованную, он, по преданию, повел своих последователей
к морю, уверяя, что воды расступятся, как в библейском Исходе. Однако чуда
не произошло: многие утонули, а сам Моисей исчез – по одним свидетельствам,
погиб, по другим – скрылся (Socrates. Historia Ecclesiastica. VII, 38; Grätz  H.
Geschichte der Juden. 3. Aufl. Bd. VI. S. 354–355).



 
 
 

щают в холст и парусину, рудники – в предприятия по рабо-
те со сталью и железом. Отсюда недалеко и до того, чтобы
признанный, неопровержимый принцип применить и к тем
продуктам питания, избыток которых вызывал столь серьез-
ные затруднения. Ибо это столь же верно, как и предыдущее:
что улучшенное полеводство – после того, как прекратится
искусственный рост цен, который благоприятствовал его
прогрессу, – неизбежно будет отставать, если ему не обес-
печить надежный, неизменный рынок через всеобщее улуч-
шение народного питания.

Я полагаю, что, улучшив столь важное производство пи-
ва, например, по старому баварскому образцу9; увеличив по-
требление муки более мелкого помола; приучив к более сыт-
ному и жирному мясу крупного рогатого скота и птицы,
можно было бы заметно уменьшить имеющуюся зерновую
массу. Это не так уж и много, что в хорошие годы порожда-
ет представление о неисчерпаемом изобилии и достатке за
счет этих низких цен. Если бы удалось справиться с этим
избытком, сделать его полезным,  то спрос стал бы оживлен-
ным, спекуляция держалась начеку, чтобы ее не спугнули;
что всегда приводит к тому, что устанавливаются средние
цены, единственно желательные, потому что они выверены
и в силу этого равномерно полезны для всех.

9 Закон о чистоте пива (Reinheitsgebot), изданный в 1516 году в Баварии, запре-
щал использование в пивоварении любых ингредиентов, кроме ячменного соло-
да, воды и хмеля. Впоследствии Reinheitsgebot стал символом немецкой пивной
культуры и одним из старейших пищевых стандартов в мире.



 
 
 

Скромно и тонко пробудить эти мысли, возбудить у по-
нимающего, сообразительного немца аппетит к тому, чтобы
использовать продукт своей земли не столько ради преходя-
щего вкусового удовольствия, сколько ради долгого, крепко-
го здоровья10; для этого перед тобой, бесценный читатель,
превосходная книга, которую я предлагаю тебе вторично –
расширенную и улучшенную. Пусть это издание окажет на
твою жизненную установку большее влияние, чем оказало
первое. Пусть впредь ты станешь благосклоннее к тонкому
аромату легко добытой кухонной зелени, к добротным и хо-
рошо приготовленным качественным продуктам твоей стра-
ны11. Тем самым ты поспособствуешь важной ветви немец-
кого усердия, при этом и сам с большой вероятностью по-
чувствуешь себя куда лучше, чем прежде.

10 Книга Румора – один из первых примеров в истории европейской гастроно-
мической культуры, где выдвигается тезис о необходимости сбалансированного
и здорового питания. В ней акцент смещается с исключительно вкусовых и ле-
чебных свойств продуктов на более комплексное представление о питании как о
гармоничном и рациональном процессе.

11 В этом пассаже мы видим отражение патриотических настроений, вызван-
ных борьбой за освобождение немецких земель от французских захватчиков. На-
глядным выражением этого чувства может служить рисунок Филиппа Отто Рун-
ге «Гибель Отечества» (1809). На нем изображена женщина с ребенком на пле-
чах, вспахивающая поле, где погребен ее муж, павший в боях за освобождение
Германии. В этой композиции раскрывается христианская идея жертвенности и
надежды на возрождение, в том числе на духовное возрождение Германии. Со
временем интерес к региональным продуктам станет важным фактором развития
сельского хозяйства и трендом культуры потребления, связанным с движением
по защите окружающей среды.



 
 
 

Достигну ли я хотя бы нескольких из этих различных це-
лей, а то и всех, а может, и вовсе ни одной? Конечно, железо
не куется с первого удара так, как хотелось бы. – В любом
случае моя книга будет продаваться на благо потомков мое-
го повара, то есть хотя бы одна эта цель будет достигнута. С
другой стороны, я не могу не признаться со стыдом, что мой
труд не оказал ни малейшего влияния на воззрения госу-
дарственных экономистов. Конечно, это куда как изощрен-
ная мысль: что продукты питания – самый богатый пред-
мет внутренней торговли. Как можно было бы отследить
по этой раздробленной мелкой торговле страны, с ее город-
скими рынками и кухнями, годовой оборот отрасли? – ни-
как, и тем не менее его принято считать за мелочь. Ибо если
сравнить расходы упорядоченных городских домохозяйств
на плиту и подвал с расходами на одежду, приборы и другие
надобности, то окажется, что первые в большинстве случаев
достигают половины всего, а у более бедных и намного пре-
восходят половину. – Но, с другой стороны, я должен при-
знать, что наши государственные экономисты, которые счи-
тают лишь в миллионах, могут рассматривать продукты пи-
тания как достойный их высокого внимания объект торгов-
ли только после того, как преобразуют их в склады и грузы в
магазинах и на кораблях. Они, пожалуй, с презрением погля-
дывают на англичан, этих богачей! – которые, как бы ни бы-
ли они богаты, обращают такое внимание на торговлю про-
дуктами питания и держатся так, будто считают ее едва ли



 
 
 

не самой значительной из ветвей внутреннего производства.
После такого основательного подсчета мне не остается ни-

чего другого, как упомянуть одно странное, собственно, да-
же личное обстоятельство, в которое я попал, сам того не
желая, только благодаря этой книге. Однако мне придется
подойти к делу исторически.

Еще совсем недавно – кто же не помнит! – женщин дер-
жали, в том числе и в Германии, в своего рода подчинении
и услужении, дом и кухня поручались им как ответственная
должность наподобие министерства. Такое положение, слава
небу, с некоторых пор изменилось. Уже нигде не услышишь
такие грубые напоминания, такие строгие, граничащие с об-
винением упреки, которые в прежние времена нередко до-
водили женщин до слез. Но всё же, хотя теперь женщины
и перестали считать себя обязанными заботиться о кухне и
домашнем хозяйстве, но, с другой стороны, не отказывают-
ся от претензии управлять этим исключительно важным де-
партаментом. Они делают это как мужчины, которые тоже
любят удерживать за собой целую отрасль промышленности
или брать на себя еще одну, вести которую как следует у
них нет ни времени, ни желания, ни способности. – По этой
причине прежнее издание настоящего труда часто казалось
женщинам то вторжением в их полномочия, то докучливым,
нежеланным напоминанием об устаревшем, забытом долге.

И что же это теперь? – Вторжение? – в этом случае на жен-
щине висит признанный по всей форме долг деятельно пред-



 
 
 

ставлять состояние своего дома. Если же это напоминание о
ненавистных и давно отринутых обязанностях, то оно не мо-
жет одновременно пониматься как вторжение. – Но все же,
как мне быть? Женщины, которые не затрудняют себя по-
следовательностью и различением, не видят в этом вообще
никакой почвы.

Вот и всё, чтобы показать, что мой труд имеет причиной
своего возникновения в высшей степени нравственные, фи-
лантропические и патриотические побуждения, что хотя и
делает честь моему характеру, но не способствует тому, что-
бы снискать большей благосклонности к самой работе. На
сегодняшний вкус всякому произведению искусства подоба-
ет немного чертовщины12; поэтому я в свое время с удоволь-
ствием услышал, что испокон веку во всём – наряду с пря-
мым смыслом – предполагается и ищется также и второй,
или так называемый двойной смысл. – Ну и на здоровье; ибо,
если что-то вообще истинно и действенно, оно может, прямо
скажем, действовать на всё и на всякого.

Вахвиц13, 17 апреля 1832 года

12 В этом колком замечании Румор критикует увлечение мистицизмом, харак-
терное для произведений позднего или так называемого темного романтизма.
Особенно это касается творчества Э.Т.А. Гофмана и его эпигонов.

13  Вахвиц – предместье Дрездена на берегу Эльбы, где располагалось
имение Карла Фридриха фон Румора. Здесь он работал над философскими
и гастрономическими сочинениями, включая трактат «Дух кулинарного
искусства».



 
 
 

 
Предисловие издателя

 
Сочинитель этой книги обладает в своем предмете, на-

ряду с редкостным знанием дела и навыками, также уме-
нием находить сравнения, которые позволяют ему извлечь
нечто отвлеченное и общее из дела, задачей которого видит-
ся лишь узкое применение.

Между тем как раз серьезность и чуть ли не научная стро-
гость нашего автора бросается некоторым в глаза как нечто
новое и избыточное. Поскольку кулинарное искусство в по-
следнее время редко предстает нам во всём своем значении
и в полноте влияния на телесное и душевное благополучие
человечества. Правда, уже предпринимались попытки при-
дать земледелию и животноводству научный облик; даже по-
эты не чурались посвящать свое вдохновение земледелию14;
государственные экономисты наконец-то всякий день сорев-
нуются с гуманистами в стремлении распространить по всей
земле все роды и виды съедобных растений и животных. Од-
нако, как это часто бывает, останавливаешься и топчешь-

14 Здесь явно Румор делает отсылку к пасторали – литературному жанру, вос-
ходящему к античной буколической поэзии (Феокрит, Вергилий), в котором иде-
ализированная жизнь пастухов и природы противопоставляется порокам город-
ской цивилизации. В европейской традиции особенно развит в эпоху Ренессанса
и барокко, когда пасторальные сюжеты становятся основой для поэм, драм, му-
зыкальных и живописных произведений, а также часто служат аллегорическими
выражениями различных политических или философских идей своего времени.



 
 
 

ся на полпути; и тот научный, поэтический, государствен-
но-экономический гул до сих пор завершался пристыжен-
ным молчанием, как только дело доходило до приготовления
или обработки тех же сырых питательных веществ, к облада-
нию которыми, казалось, ты только что стремился. Эти бла-
городные человеколюбцы не решаются выйти на свет, напри-
мер, с изобретением супа для бедных, на котором в эти вре-
мена сокращения избытка общего благополучия не сделаешь
себе существенной прибыли. Ибо им почему-то стыдно при-
знаться, что они так усердно хозяйствуют лишь ради того,
чтобы дать людям лучший хлеб и более жирную убоину. Им
предпочтительней, чтобы люди думали, будто все улучше-
ния в земледелии направлены лишь на оживление торговли
или рост оборота денег, чем сказать себе и другим, что во-
обще очень много сил прилагают к тому, чтобы дать людям
лучшее пропитание.

Однако я далек от того, чтобы в том благородном стыде,
который обычно чувствует бóльшая часть наших современ-
ников при упоминании варева и еды, недооценить нежное
чувство человеческого достоинства. Поэтому я охотно при-
соединяюсь к общеизвестному выражению, что человек ест,
чтобы жить, а не живет, чтобы есть15. Но разве как раз из

15  Речь идет о знаменитом афоризме, восходящем к  Зенону и  Сократу:
«Ζῆθι, ὦ ἄνθρωπε, μὴ μόνον ἵνα φάγῃς καὶ πίῃς, ἀλλ᾽ ἵνα τὸ πρὸς τὸ εὖ ζῆν
καταχρήσῃς» («Живи не для того, чтобы есть и пить, но для добродетели и бла-
га»). Эта фраза, приписываемая Зенону, зафиксирована в манускрипте Cod. Reg.
Paris, 1168 (Paris. Bibliothèque nationale de France. Département des manuscrits.



 
 
 

этого не следует, что человек должен есть разумно, а в выбо-
ре и приготовлении своей пищи, равно как и в других вещах,
должен проявлять рассудок?

Разумеется, он должен ради здоровья есть радостно, по
убеждению умеренно, по разумению качественно; и не надо
тщетно уговаривать себя, будто пренебрежение к пище, ко-
торое, прямо скажем, исходит из лености, есть проявление
стоической мудрости.

Но когда я стараюсь то направление мысли, которому я
сам придал первый толчок, защитить от предубеждений со-
временников, мне неизбежно приходится с надеждой огля-
дываться на классическую старину. Она в целом здоровая,
естественная и говорящая напрямик, она подходит к кули-
нарному искусству без стыда и боязни, как к любому друго-
му предмету, который более или менее действует на благо
человека. Песнопения Гомера изображают нам пиры героев
с явной благосклонностью к сочной пище, щедро отмерен-
ной первобытному племени. Позднее пиры становятся фо-
ном для философских изысканий16. Качество и действие пи-

Grec 1168). Однако ближе по смыслу здесь изречение Сократа: «ζῶμεν οὐκ ἵνα
ἐσθίωμεν, ἀλλ᾽ ἐσθίωμεν ἵνα ζῶμεν», дошедшее до нас в знаменитой «Антоло-
гии (Florilegium) Иоанна Стобея» (Stob. Floril. 17, 22) в трудах Диогена Лаэрт-
ского: «Он говаривал, что сам он ест, чтобы жить, а другие люди живут, чтобы
есть» (Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых филосо-
фов / пер. с греч. М.Л. Гаспарова; вступ. ст. и примеч. А.А. Тахо-Годи. 2-е изд.,
испр. М.: Мысль, 1986. С. 103.

16 Румор имеет в виду сочинения Платона («Пир»; др. – греч. «Συμπόσιον»),
Афинея («Пир мудрецов»; др. – греч. «Δειπνοσοφισταί;»), Ксенофонта («Пир»;



 
 
 

тательных веществ занимают, наконец, философствующих
врачей и ученых, в том числе и Гиппократа17, и Галена18, ибо
выбор и приготовление блюд кажутся с тех пор важными и
для всех врачей19, которых вообще занимало здоровье рода

др. – греч. «Συμπόσιον»).
17 Шпренгель в «Апологии Гиппократа» (Tl. I. S. 88 f.) сомневается, что Гиппо-

крат был автором книг о диете и уверяет, что они написаны одним александрий-
ским неоплатоником. Однако как раз простота продуктов питания, обсуждаемых
в тех книгах, говорит в пользу их античности против их новизны (Курт Поликарп
Иоахим Шпренгель (1766–1833) – немецкий ботаник, врач и историк медицины,
прославившийся своим фундаментальным трудом «Опыт практической науки
о лекарствах» («Versuch einer pragmatischen Geschichte der Arzneikunde», 1792–
1799), автор эссе «Апология Гиппократа и его основных принципов» («Apologie
des Hippokrates und seiner Grundsätze. Halle: Rengersche Buchhandlung», 1789),
посвященного защите взглядов и методов Гиппократа.).

18 Гален (Γαληνός; 129 – ок. 216) – врач, хирург и философ. Один из крупней-
ших представителей античной медицины, чьи труды оказали влияние на евро-
пейскую и арабскую медицинскую традицию.

19 Среди новейших медицинских работ такого рода отличается элегантностью
эта: Lud. Nonnii (Людовик Нонний (лат.  Ludovicus Nonnius; 1553 – ок. 1645) –
фламандский врач и натурфилософ, проживавший в Антверпене. Автор тракта-
та «Diaeteticon sive de re cibaria libri IV» («О питании, в четырех книгах»), впер-
вые опубликованного в 1627 году и переизданного в 1645–1646 годах. Издание
1646 года в Антверпене (Petri Belleri) стало значимым вкладом в раннюю диете-
тику, систематизируя древние представления о продуктах питания, их свойствах
и лечебной роли.), Diaeteticon, sive de re cibaria lib. IV. Antwerpen, 1646. 4 to; но
полнотой эта: Jul. Alexandrini (Алессандрини, Джулио (лат.  Iulius Alexandrinus,
1506–1590) – итальянский врач, поэт и переводчик, служивший при дворах Фер-
динанда  I, Максимилиана  II и Рудольфа  II. Автор объемного трактата «О со-
хранении здоровья» (Salubrium sive De sanitate tuenda, libri XXXIII. Köln, 1575),
представляющего собой систематизированный сборник гигиенических и дие-
тологических идей античных авторов.) salubrium, sive de sanitate tuenda. Col.



 
 
 

человеческого. Но в Древнем Риме введение важных овощ-
ных культур приобретало эпитеты знатных родов: «ленту-
лус»20, «пизо»21, «цицерон»22; и римская литература напол-
нилась прекрасными намеками на историю кулинарного ис-
кусства древних, которыми новые археологи еще не в полной
мере насладились.

Совсем иначе, хотя вместе с тем и менее достойно, но всё-
таки с несравненно большей требовательностью к достоин-
ству предмета, ведут себя писатели большинства новых на-

Agripp. 1575. fo. Libro XVIII et XIX. Последняя, самая удачная из всех диетиче-
ских поваренных книг, заслуживает новой обработки с привлечением всего того,
что делает желательным современное состояние жизни и науки.

20 Лентулос (возможное искаженное от lenticula, «чечевица») фонетически и
ассоциативно перекликается с римским когноменом Лентул (лат. Lentulus), при-
надлежавшим знатной ветви рода Корнелиев (Cornelii Lentuli). Среди его носите-
лей – Публий Лентул Сура, участник заговора Катилины, казненный по распо-
ряжению Цицерона.

21 Пизо может восходить, с одной стороны, к искаженной форме итальянского
слова pisello «горох», происходящего от лат. pisum; с другой – к знатному рим-
скому роду Пизо (лат. Pisones), принадлежавшему к плебейской, а впоследствии
патрицианской ветви рода gens Calpurnia. Представители семьи Calpurnii Pisones
играли заметную роль в политической жизни поздней Республики и ранней Им-
перии. Среди них – Гней Кальпурний Пизон, обвиненный в отравлении Герма-
ника, и Гай Кальпурний Пизон, возглавивший неудавшийся заговор против им-
ператора Нерона в 65 году н. э.

22 Когномен Цицерон (лат. Cicero) восходит к латинскому слову cicer – нут, или
турецкий горох (Cicer arietinum) – широко известному в Античности. По преда-
нию, родовое имя возникло от предка с родимым пятном, напоминающим зерно
нута. Марк Туллий Цицерон, несмотря на насмешки, гордился этим именем и
не желал его менять, подчеркивая уважение к происхождению и традиции.



 
 
 

ций. Вряд ли посмеет где-то появиться стихотворная пасто-
раль, воспевающая молочные продукты или выпечку; а вот
картофель воспевается не раз, конечно, не без оглядки на
его округлую форму, отвечающую представлениям о красо-
те. Я тоже не могу не отметить, что пишущие о путешестви-
ях здесь составляют исключение и выделяются своим по-
хвальным аппетитом и славятся особым вниманием ко все-
му съедобному. Но поскольку поездки по морям и странам
обостряют аппетит23, к тому же голод есть лучшая припра-
ва, то их заслуга ставится не так высоко; да, видимо, можно
принять, что их привлекательные изображения некоторых
блюд и обедов не имеют научной или гуманистической це-
ли, а скорее представляют собой сердечное излияние (reine

23 В этом можно убедиться, не особо затрудняя себя розысками, из содержа-
тельной компиляции «Bergius über die Leckereien» («Бергиус о яствах») (Бенгт
Бергиус (1723–1784) – шведский натуралист, член Королевской шведской ака-
демии наук, библиотекарь и один из первых исследователей гастрономии и ди-
ететики в Северной Европе. Наиболее известен как автор трактата «Трактат о
вкусе и пользе вкуса» («Afhandling om smaken och smakens nytta. Stockholm»,
1773), в котором исследуется природа вкуса, значение удовольствия от пищи и
ее роль в здоровье человека. В другом труде, «О сортах хлеба и улучшении тех-
нологии его выпечки» («Om brödsorter och brödbakningens förbättrande», 1775),
он обращается к классификации хлеба и совершенствованию методов его вы-
печки. Его трактат «Об угощении» («Über die Leckereyen») был опубликован в
немецком переводе в 1791 году в Галле: Bengt Bergius. Über die Leckereyen. Aus
dem Schwedischen mit Anmerkungen von Joh. Reinhold Forster und Kurt Sprengel.
Halle: Buchhandlung des Waisenhauses, 1791.). В переводе со шведского и т. д.
(Halle, 1791).



 
 
 

Herzensergießungen)24.
Но не следует упрекать меня в том, что нарастающее у

нас количество поваренных книг или собраний рецептов я
не причисляю к произведениям интеллектуального труда и
не признаю в качестве доказательства того, что наши совре-
менники понятным и достойным образом занимаются кули-
нарным искусством. Поскольку эти книги – как мало-маль-
ски полезные, так и масса совершенно никуда не годных –
все происходят либо из банального, непритязательного опы-
та, либо прямо-таки из компиляций25, лишенных какого-ли-
бо научного смысла. Я воздержусь распространяться об этом
дальше и сошлюсь в этом отношении на замечания, которые
приводит в ходе своей книги наш автор. Было бы несправед-
ливо по отношению к нему ставить его труд в один ряд с
упомянутыми поваренными книгами. Конечно, это не стро-
го научно как по форме, так и потому, что не все умудрены
в естественных науках, в механике и химии и не могут вос-
пользоваться преимуществами, которые эти науки могли бы
предоставить кулинарному искусству. Между тем его книга

24  Здесь Румор обыгрывает название программного текста раннего
немецкого романтизма «Сердечные излияния монаха, любителя искус-
ства» (Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders. Berlin: Johann
Friedrich Unger, 1797) Вильгельма Генриха Вакенродера. В этой книге сформу-
лирован новый подход, определивший связь религии и искусства и о духовном
предназначении художника, где искусство становится особой формой духовного
служения.

25 Здесь я мог бы привести даже примеры полностью списанных и изданных
под другими названиями поваренных книг.



 
 
 

всё же содержит наконец-то некоторые правильные принци-
пы; в ней есть точные замечания и полезные советы по при-
менению; короче, искусство здесь идет к самопознанию, а его
теория – в становлении.

Приведенные в приложении маленькие наблюдения о по-
даче и очередности блюд, о моральных причинах, которые
повышают или понижают уровень удовольствия26, способ-
ствуют пищеварению или замедляют его, с высокой вероят-
ностью были усвоены человеком, стоящим за спинкой сту-
ла27, то есть там, откуда большинство сотрапезников в наи-
меньшей степени ожидают, что за ними будут наблюдать.

Та доля участия, которую я сам принял в создании этого
произведения, сравнительно мала и столь ограничена внеш-
ними рамками и единичными замечаниями, что мне даже
неловко сопровождать его предваряющими строками и пус-
кать в мир с весьма умеренной, на мой скромный взгляд, по-
хвалой.

26 В данном фрагменте Румор явно воспроизводит одну из максим практиче-
ской философии Иммануила Канта, оказавшей огромное влияние на европей-
скую культуру и эстетику первой четверти XIX века. Принципы удовольствия и
эстетического суждения подробно рассматриваются Иммануилом Кантом в его
трактате «Критика способности суждения», в котором он формулирует понятие
«чистого удовольствия» как бескорыстного и лишенного интереса, лежащего в
основе эстетического восприятия, отличного как от чувственного влечения, так
и от утилитарного интереса.

27 Здесь Румор старается сохранить мистификацию о Йозефе Кёниге, поваре,
якобы написавшем этот трактат.



 
 
 

 
Введение

 
Поездки, возможность которых мне предоставляла моя

прежняя служба, были сопряжены с чтением старинных и
новейших текстов, где речь шла о моем любимом предмете
или хотя бы касалась его. Они побудили меня осознать, что
кулинарное искусство связано с национальным характером,
с формированием духа народов – короче, с самыми общими
и самыми высшими интересами человеческого рода. Трудно
поверить, как сильно это наблюдение подстегнуло мой инте-
рес к этому искусству и его научному рассмотрению.

Не так просто прийти к смелому выводу, что культурный
уровень народа всегда можно распознать по смыслу и пони-
манию, которое открывается историческому взгляду в выбо-
ре и приготовлении его обычных блюд. От отвратительной
пищи эскимоса и коряка28 до вкусной и питательной про-
стоты культурного, но еще далеко не сверхпросвещенного

28 Скорее всего, Румор имеет в виду традиционный способ заготовки мясных
продуктов, характерный для коренных народов Севера, одним из примеров ко-
торого является копальхен (также: копальхем, копальхын, копальха, капальхес;
чук. копальгын) – блюдо, получаемое путем естественной ферментации мяса,
преимущественно тюленя, моржа или оленя, без доступа воздуха. Продукт зары-
вают в землю или торф на несколько месяцев и хранят под прессом. Несмотря
на отталкивающий запах, копальхен считался деликатесом. Из-за образования в
процессе приготовления трупного яда может быть смертельно опасным для лю-
дей непривычных к такой еде.



 
 
 

народа есть бесконечное множество промежуточных ступе-
ней, которые, если задуматься, всякий раз в точности со-
ответствуют чувственно-нравственной культуре нации. Ту-
пые, тугодумные народы любят набивать утробу неудобова-
римой, частой пищей, подобно откормочным животным29.
Умные, энергично действующие народы любят продукты,
которые возбуждают вкусовые нервы, не очень отягощая при
этом живот. Глубокомысленные, задумчивые народы отда-
ют предпочтение спокойным продуктам, не привлекающим
внимание своим выдающимся вкусом и не отягощающим пи-
щеварение.

Проследить эти отклонения по всем переходам и ступе-
ням – такая задача заставила бы попотеть самых великих ис-
ториков. Нам же надлежит скорее уберечь наш труд от по-
дозрения, будто он стремится доставить наслаждение бога-
тым; поскольку там, где речь заходит о пище, человек скло-
нен думать о лакомствах. Ведь в отличие от гренландцев, по-
едающих китов, и от прочих отталкивающих сыроедов, у ци-
вилизованных народов принято, чаще всего в сопровожде-
ние изысканного вкуса в литературе и искусстве, ступать на

29 В этом фрагменте Румор транслирует псевдонаучные представления, полу-
чившие распространение в Европе в эпоху активной колониальной экспансии
и систематической эксплуатации коренного населения завоеванных территорий.
Подобные идеи впоследствии нашли отражение в расистской риторике, став ос-
новой так называемых антропологических классификаций и расовых теорий XIX
и XX веков, легитимизировавших иерархическое разделение культур и народов.



 
 
 

стадию некоторой утонченности кулинарного искусства 30. А
поскольку любая крайность очень скоро привлекает и свою
противоположность, то эта утонченность тут же оказывается
в сопровождении презренной небрежности, и в кулинарном
искусстве образуются как бы две секты, которые какое-то
время уравновешивают друг друга, как эпикурейцы и стои-
ки. Но как раз из-за этой противоположности возникают два
больших порока – чревоугодие, и из-за своего более широко
распространения еще несравненно худшее – сладкоежество.
Будучи далеким от желания когда-либо давать этим вырож-
дениям слово, я намереваюсь своим писанием как раз про-

30 Все вышесказанное можно было бы отнести к новой высокоизысканной по-
варенной книге (Речь идет об анонимной поваренной книге, полное название ко-
торой подчеркивает якобы мифологическое происхождение рецептов, передан-
ных служанкой богинь Цереры, Дианы и Помоны. Содержит инструкции по при-
готовлению 1928 блюд – от супов и соусов до дичи, сладостей и солений – с ука-
заниями на сезонность продуктов и последовательность сервировки.): «Остав-
ленные превосходной Поварихой, некогда сбежавшей с Парнаса, где она многие
годы служила богиням Церере, Диане и Помоне, и ныне, разрозненные и сохра-
няемые в большом секрете у разных похвально усердных в поваренном искус-
стве женщин Нюрнберга Памятки, из которых можно узнать, как готовить ты-
сячу девятьсот двадцать восемь как простых, так и редкостных блюд: супы, мус-
сы, паштеты, бульоны, маринады, салаты, соусы, зельцы, закуски, приправы, яй-
ца, жареную, запеченную, вареную и паровую рыбу, дичь, птицу, мясо, а также
консервированные вещи, торты и сладости; как подготовить и сварить вкусности
и лакомства на любой вкус; а также к какому времени закупать все добавки и
когда добавлять их в блюда. С неустанным прилежанием собранные, опытным
искусницам на любую проверку, а неопытным для учения, заметно приумножен-
ные по всем названиям, а ныне благодаря печати во втором издании заново объ-
явленные» (составлено Вольфгангом Моритцем Эндтерсом. Nürnberg: Joh. Ernst
Adelhülner, 1702. 4).



 
 
 

тиводействовать им31.
Под чревоугодием я понимаю известное расточительное

обжорство или прожорливое расточительство, которое, ка-
жется, свойственно таким богачам, которые своими земны-
ми благами обязаны скорее холодной расчетливости и се-
бялюбию; которые, следовательно, совершенно не способ-
ны к благожелательному, великодушному применению сво-
их избытков32 в живой человеческой деятельности. Харак-
тер чревоугодия – алчность к любому лакомству, с прене-
брежением к более качественному, лишь бы близко лежало
и дешево стоило. Далее к чревоугодию относится возбужде-
ние аппетита из-за редкости, смены и разнообразия, а также
помощь усвоению пищи всякими приемами. Во всех этих
капризах и приемах древние римляне дали всем потомкам
пример, который не так легко превзойти ни по чрезвычай-
ной глупости, ни по величине затрат. По крайней мере, ни-

31 Здесь Румор ссылается на учение античных философов о золотой середине
(μεσότης, лат. aurea mediocritas) – центральном понятии в этике Аристотеля, со-
гласно которому добродетель есть разумно найденная мера между двумя край-
ностями: недостатком и излишеством. См.: Аристотель. Никомахова этика  //
Аристотель. Сочинения в 4 томах / пер. с греч. А.А. Тахо-Годи. М.: Мысль, 1983.
С. 53–293.

32 «Cur eget indignus quisquam te divite? quare / Templa ruunt antiqua Deum? cur,
improbe, carae / Non aliquid patriae tanto emetiris avervo?» (Гораций. Сатиры. II, 3,
87–89).[ «Ежели так, то зачем ты излишек не тратишь на пользу?Если богат ты,
зачем же есть в бедности честные люди?Храмы зачем ветшают богов? И как же,
бесстыдный,Ты ни гроша из всего, что скопил, не приносишь отчизне?»Цит. по:
Гораций. Оды. Эподы. Сатиры. Послания / пер. М. Дмитриева; прим. М. Гаспа-
рова. М.: Художественная литература, 1970. С. 284–285.]



 
 
 

где после распада Римской империи уже не скапливались та-
кие непомерные богатства, нигде больше они не проматы-
вались столь глубоко порочными людьми; и трудно сыскать
такое удачное средоточие для объединения всяческих яств
со всего мира, каким был Рим. Однако никакой другой при-
мер ни в древнем, ни в новом мире не показывает так ясно,
что всех сокровищ и всех лакомств земли не хватит, чтобы
обеспечить чревоугоднику самому или народу, кормящему
эту омелу33, вкусную и здоровую пищу, потому что ошибоч-
ный взгляд на кулинарное искусство мгновенно уничтожа-
ет все преимущества правильно наполненного рынка. Рим-
ская кухня и впрямь была уже, как писал Гораций, накану-
не полного неразличения съедобных вещей и всюду впада-
ла в мертвые, извращенные способы приготовления34. Но ко-

33 Омела белая (Viscum album) – вечнозеленое полупаразитное растение из се-
мейства санталовых, произрастающее на ветвях широколиственных деревьев и
получающее влагу и питательные вещества, паразитируя на других растениях.
В европейской культуре омела издревле наделялась глубоким символическим
смыслом: в античной традиции – греческой и римской – ее связывали с плодоро-
дием, любовью и миром, а кельтские друиды использовали омелу в сакральных
обрядах, описанных Плинием Старшим (Естественная история. XVI, 95).

34 «Laudas, insane, trilibrem Mullum, in singula quem minuas pulmenta necesse
est» [ «Хвалишь, безумный, ты мулла (Mullus – латинское наименование луче-
перых рыб из семейства барабулевых (Mullidae), в русской традиции известных
под названиями «барабулька», «султанка», «краснобородка» или «краснорыби-
ца». Эти рыбы отличались яркой красной или розовато-серебристой окраской и
высоко ценились в римской гастрономии за вкус и внешний вид. В античной ли-
тературе, особенно у Горация и Плиния Старшего, mullus упоминается как де-
ликатес, символ кулинарной роскоши и избыточного потребления.) за то лишь



 
 
 

гда кулинар Апиций35 два века спустя писал ту поваренную

одно, что он весом ровно в три фунта, а должен же будешь изрезать на части!».
Цит. по: Гораций. Оды. Эподы. Сатиры. Послания. Указ соч. С. 283.].В послед-
них словах этого стиха отражается железная сила традиционного, непреклон-
ность, которая уже начала проступать в римской кухне.Я, кстати, не знаю, поче-
му некоторые комментаторы хотят, чтобы pulmentum здесь считалось порцией,
которую кладут каждому гостю. Если мы, по характеру вырожденной римской
кухни, допускаем, что эта рыба подается как фарш или как провернутое блюдо,
отдельными фрикадельками, то пир чревоугодников, описанный Горацием, яв-
ляется в куда более ярком свете. На самом деле эта рыба подавалась не в сво-
ем натуральном виде. У Апиция (кн. IX, гл. XIII) (de mullo): «et si volueris in
Formella piscem formabis» («XIII. Соленая рыба без рыбы. 1. Приготовь печень,
измельчи и добавь перец, подливу или соль, а также масло – можно взять печень
зайца, козленка, ягненка или цыпленка, – и если пожелаешь, то вылепи из нее
рыбку. Сверху полей свежим оливковым маслом». Цит. по: Горинов Н.С. Закуска
для короля, румяна для королевы: Энциклопедия средневековой кухни и косме-
тики. СПб.: Издательский дом «Азбука-классика», 2008. С. 64.) – или у Сене-
ки (письмо 95): «torti distractique sine ullis ossibus mulli» («Что всегда бывает от-
дельно, то пусть будет вместе под одной подливкой; пусть не отличаются друг от
друга устрицы, морские ежи, иглистые раковины, краснобородки, перемешанные
и сваренные заодно». Цит. по: Сенека. Нравственные письма к Луцилию / пер.
с лат. С.А. Ошерова. М.: Наука, 1977. С. 234.).

35 Апиций (лат. Apicius) – собирательное имя, под которым известен древне-
римский автор или составитель наиболее значительного дошедшего до нас антич-
ного кулинарного трактата «De re coquinaria libri decem» («О кулинарном искус-
стве»), вероятно окончательно оформленного в V веке н. э. Хотя личность автора
неизвестна, имя Апиций ассоциируется с несколькими римскими гурманами I в.
до н. э. – I в. н. э., в частности с Марком Гавием Апицием, жившим при импера-
торе Тиберии, чья страсть к роскошной пище сделала его символом гастрономи-
ческого излишества. Текст дошел в двух каролингских рукописях IX века (в том
числе из аббатства Фульда) и в ряде печатных изданий начиная с конца XV ве-
ка (Милан, 1498; Венеция, ок. 1500). Сборник включает десять «книг», озаглав-
ленных греческими названиями (например, Epimeles, Sarcoptes, Thalassa), содер-
жащих рецепты супов, соусов, блюд из рыбы, дичи, птицы и других изысканных



 
 
 

книгу, которая послужила образцом всем современным по
форме и направлению, оттуда уже исчез всякий след призна-
ния хорошего свойства, присущего каждому продукту пита-
ния; казалось вершиной искусства уничтожение характера
всякого блюда путем переработки и смешивания. Однако да-
же свекла, поджаренная в горячей золе, понравилась депу-
татам Самния36 и показалась утонченным блюдом неиспор-
ченному вкусу по сравнению с переперченным бульоном и
фаршем, который рекомендовал Апиций.

Нижеследующее есть пример его разрушительной кулина-
рии37. «Поджарь свиную печень, да очисти ее после этого от
всякой кожицы; перед этим измельчи перец, раут и рыбный

угощений, отражающих вкусы элиты позднеримской эпохи. «De re coquinaria» –
единственный сохранившийся в полном объеме кулинарный трактат Рима и важ-
ный источник по истории античного питания и гастрономической культуры.

36 Самний (устар. Самниум; лат. Samnium, греч. Σαυνιτῶν, оск. Safinim) – ис-
торическая область в центральной части Апеннинского полуострова, населенная
в древности италийским племенным союзом самнитов, включавшим гирпинов,
пентриев, караценов и кавдинов. Самний был одним из главных оппонентов Ри-
ма в IV–III веках до н. э., особенно в ходе Самнитских войн, и представлял собой
важный очаг сопротивления латинской экспансии.

37  Apicii Coelii de obsoniis etc.  / cum annot. Mart. Lister. Amstelodam, 1709.
8. Lib. II, cap. I («Apicii Coelii De Opsoniis Et Condimentis, Sive Arte Coquinaria,
Libri Decum cum Annotationibus Martini Lister» (Amstelodami: apud Henricum
Wetstenium, 1709) – издание кулинарного трактата, приписываемого Апицию,
с комментариями английского врача, естествоиспытателя и антиквара Мартина
Листера, стало одной из первых научных публикаций полного латинского текста
с систематическим аппаратом примечаний.).



 
 
 

зельц38 и добавь туда твою печень и перемешай как для мяс-
ных клецек. Налепи из этого клецки39, заверни их с несколь-
кими лавровыми листиками в сетку40 и вывеси коптиться в
дыму сколько тебе угодно. Когда захочешь это съесть, извле-
ки из дыма и заново поджарь. Откинь в сухую ступку, туда
же перец, любисток, майоран – и растолки. Подлей немно-
го рыбного зельца, добавь отваренный мозг, тщательно пе-
ремешай, чтобы не было прожилок. Влей туда пять яичных
желтков и промеси, чтобы образовалась однородная масса;
смешай ее с рыбным зельцем, помести в железную сковороду

38 Ликвамен, здесь для томления, нечто родственное нашему соевому соусу
(Liquamen  – универсальный жидкий рыбный соус, широко использовавшийся
в римской кухне как основная приправа. По составу и функции он близок к
garum, и в поздней Античности эти термины часто употреблялись как синони-
мы. Соус изготавливался путем ферментации мелкой рыбы (например, анчоусов,
скумбрии) с солью в течение нескольких месяцев под солнцем. Полученную аро-
матную жидкость процеживали и использовали для приправления мяса, рыбы,
овощей и даже десертов. Упоминается во множестве рецептов в трактате Апи-
ция. Мартин Листер в комментариях к изданию «Apicii Coelii De opsoniis et
condimentis» (Amsterdam, 1709) указывал, что по своей кулинарной функции
liquamen может быть сопоставим с соевым соусом.).

39 Так я толкую по смыслу, а главное, по следующему множественному числу:
инволюционирующий, который не выражает что-то конкретно, а имеет целью
указать на изменение объекта!

40 In omentum et singula involutantur folia lauri; Листер имеет в виду, что слеп-
ленный из фарша шар следует завернуть в лавровый лист, но упускает из виду,
что перед этим его надо обернуть в жировую перепонку, которая несравнимо
лучше подходит для оборачивания, чем ломкие лавровые листы, которые идут в
дело только при использовании гриля. Похожее, но более простое блюдо еще и
поныне распространено в Италии.



 
 
 

и вари в ней. Когда сварится, вывали массу на чистый стол и
нарежь небольшими кубиками. Брось в ступку перец, люби-
сток и майоран и растолки. Смешай всё в котле и разогрей.
Когда разогреется, вынь, раскроши, дай загустеть и опро-
кинь в миску. Посыпь перцем и подавай».

Даже если допустить, что не кажется мне неправдоподоб-
ным, что этот беглый перевод в некоторых местах не пере-
дает трудный, а то и испорченный текст, всё равно ясно, что
мы имеем перед собой пересушенную и переперченную му-
мифицированную субстанцию.

Конечно, римская кухня должна была выглядеть совсем
иначе, когда Катон ввел в свою книгу о земледелии41 неко-
торые предписания для домашних мучных и овощных блюд.
Даже Гораций мог бы воскликнуть:

– Necdum omnis abacta
Pauperies epulis regum.42

41  Марк Порций Катон (Катон Старший (лат. Marcus Porcius Cato, 234–149
до н. э.) – римский политик, сенатор, писатель и первый из латинских прозаиков,
внесший значительный вклад в агрономическую и этическую литературу Древ-
него Рима. Наиболее известен своим трудом «О земледелии» – старейшим со-
хранившимся произведением латинской прозы, в котором Катон дает практиче-
ские советы по ведению сельского хозяйства и приготовлению пищи. Он являет-
ся символом римской добродетели, строгости и приверженности старинным обы-
чаям (mos maiorum). Его учение оказало значительное влияние на развитие хри-
стианского учения и европейской философии XVIII–XIX веков.). De agri cultura.
См.: Cato et Varro. De re rustica. [Катон. О земледелии / пер., коммент., вступ.
В.С. Воронцова. М.: Наука, 1976].

42 Гораций. Сатиры. II. 2. [ «Предков оливки и яйца все ж нами не изгнаны



 
 
 

Напротив, уже Афиней4344 пристыженно противопостав-
ляет гомерической кухне свою собственную, в высшей степе-
ни простую по сравнению с кухней Апиция. Итак, мы далеко
не знаем из Апиция – а еще меньше из пиров Гелиогабала45 –

вовсе с наших пышных столов». Цит. по: Гораций. Оды. Эподы. Сатиры.
Послания. Указ. соч. С. 283.]

43 Deipnosophistae («Пир мудрецов»). Кн. I. XXX.
44 Афиней Навкратийский (лат. Athenaeus Naucratita, II–III века н. э.) – грече-

ский ритор, грамматик и писатель, родом из египетского города Навкратиса, свя-
занного с эллинистической культурной традицией. Получил образование, веро-
ятно, в Александрии, а позднее жил и работал в Риме, где создал свое главное со-
чинение – «Пир мудрецов» («Deipnosophistae», буквально «знатоки пира»). Эта
обширная работа написана в форме диалога между вымышленными учеными –
поэтами, философами, врачами, риторами и историками, собравшимися на про-
должительное пиршество в доме римского патриция Ларентия. Тематика бесед
охватывает широкий спектр: от гастрономии, вина и рыбных соусов до поэзии,
ботаники, мифологии и текстологии. Сочинение состоит из 15 книг (частично
утраченных) и дошло до нас в византийской редакции. Благодаря эрудиции ав-
тора и множеству сохранившихся цитат, в том числе из ныне утраченных тек-
стов, «Пир мудрецов» стал своеобразной энциклопедией античной повседневной
культуры.

45 Гелиогабал (лат. Heliogabalus, также Elagabalus), полное имя – Марк Авре-
лий Антонин Август (ок. 203–222) – римский император из династии Северов,
правивший с 218 по 222 год. Пиры Гелиогабала стали в античной и европейской
традиции символом крайностей эксцентричности, безмерной роскоши и нрав-
ственного разложения позднего Рима. О них с яркой и часто гротескной подроб-
ностью повествуют античные авторы – прежде всего Элий Лампридий в «Жиз-
ни Антонина Гелиогабала» («Historia Augusta, Vita Heliogabali»), Геродиан (Hist.
Rom. V), а также Кассий Дион (Hist. Rom. LXXX). По их описаниям, Гелиогабал
устраивал трапезы из сотен изысканных блюд, засыпал гостей лепестками роз до
удушья, предлагал театрализованные «пищевые мистерии» и вводил в заблужде-



 
 
 

при Лампридии46 – золотой век греко-римского кулинарно-
го искусства. Поэтому было бы ошибкой из одного судить о
другом, как бывало уже не раз. Возникающие порой попытки
готовить по Апицию, высмеянные Смоллетом в «Перегрине
Пикле»47, потерпели поражение не только из-за внутренней
извращенности того позднеримского поваренного искусства;
но в большей степени из-за нехватки тех крепких соусов и
соков морских обитателей, которые применялись в антич-
ной кухне, а главное, из-за весьма невероятной догадки, что
неизвестный в Новое время пряный растительный сок, ко-
торый древние часто применяли, является тем нелюбимым

ние участников пира обманчивыми яствами и неожиданными развлечениями.
46 Элий Лампридий (Aelius Lampridius) – один из шести предполагаемых ав-

торов «Истории Августов» («Historia Augusta, Scriptores Historiae Augustae») –
условное название латинского сборника биографий римских императоров от Ад-
риана до Карина (117–285), впервые введенное швейцарским гуманистом Иса-
аком Казобоном в его критическом издании 1603 года. Хотя в сохранившихся
рукописях указаны шесть авторов – Элий Спартиан, Юлий Капитолин, Вулка-
ций Галликан, Элий Лампридий, Требеллий Поллион и Флавий Вописк, – совре-
менная наука склонна рассматривать их как литературные псевдонимы одного
(или нескольких) безымянного автора, писавшего, вероятно, в конце IV – начале
V века. См.: Scriptores Historiae Augustae. Ed. I. Casaubon. Paris, 1603; рус. пер.:
Властелины Рима. Биографии римских императоров от Адриана до Диоклетиа-
на / пер. С.П. Кондратьева. М.: Наука, 1992.

47 Тобиас Джордж Смоллетт (1721–1771) – шотландский писатель, врач и сати-
рик, один из основоположников авантюрного и сатирического романа XVIII ве-
ка. Его роман «Приключения Перигрина Пикля» (1751) представляет собой по-
вествование о воспитании и странствиях эксцентричного молодого джентльмена.
См.: Смоллетт Т. Приключения Перигрина Пикля / пер. с англ. М. Ардова. М.:
Художественная литература, 1967.



 
 
 

Asa foetida48 (асафетида, ферула вонючая, каврак) из наших
аптек.

Но ведь и в поздней Античности, при всей мешанине, лю-
ди всё-таки располагали каким-то пониманием хорошего и
вкусом к съедобным природным продуктам. Даже Апиций
учит нас варить зеленые овощи, в чем итальянцы мастера и
сегодня, и Афиней жарит по древнему способу лук в горячей
золе. Еще и поныне итальянцы запекают лук, свеклу, тыкву,
помидоры по традиции, в печи после хлеба.

Как бы мы ни возражали против системы позднеримско-
го учения о поварском деле, мы всё же не можем отрицать,
что нас и теперь удивляют приспособления, которые выстро-
или римляне в конце республики и в первые столетия им-
перии, чтобы заполнить кухни и подвалы всевозможными
утонченными яствами со всего света. Их сосуды49, в кото-

48 Асафетида (Asa foetida), известная в народной европейской традиции как
«чертов кал» (Teufelsdreck, devil’s dung),  – пряность и лекарственное средство
с резко сернистым запахом, получаемое из латекса корневища растения рода
Ferula. Использовалась как пикантная приправа в медицине (от желудочных рас-
стройств, астмы, истерии), а также как амулет против злых духов – именно бла-
годаря своему отталкивающему аромату.

49  См. главным образом: Плиний. Естественная история. Кн. IX, гл.  LIV–
LVI (Перемещение Скара к побережью Кампаньи в той же книге, cap. XVII.
Scarus, от греч. Σκάρος – род морских лучеперых рыб из семейства рыб-попугаев
(Scaridae), высоко ценившийся в греко-римской гастрономии. Плиний Старший
упоминает ее как изысканный морской деликатес, особенно любимый в конце
Римской республики и при ранней Империи (Естественная история. IX, 54–56).
Считалось, что Scarus отличается особым вкусом, легко усваивается. В рамках га-
строномической политики ряд видов этой рыбы был переселен с островов Эгей-



 
 
 

рых выращивались и откармливались рыбы из всех извест-
ных вод, перемещение чужих видов на итальянский берег
заставило бы, пожалуй, покраснеть от зависти наших гур-
манов и сластолюбцев. Поскольку нововведенные устрицы и
паштеты тяжело переносят сравнение с теми запасами жи-
вых рыб, потому что застоявшийся паштет или зеленая во-
нючая устрица могла считаться лакомым кусочком лишь по-
тому, что она потрудилась – подобно жаркóму из волшебной
страны – прибыть сюда за сотни миль. Как раз только пото-
му, что наше современное чревоугодие несравнимо мельче
и, следовательно, почти против собственной воли осталось
разумнее, чем древнеримское, оно, кажется, тем более благо-
приятствует тому, чтобы в малом стать ученым и опытным.
Ибо наши даже самые обыкновенные и с виду доморощен-
ные многочисленные поваренные книги есть не что иное, как
маленькие институты чревоугодия, в которых речь не идет о
том, что требуется знать каждой хорошей домохозяйке или
каждому домоправителю; а  скорее лишь о всяческих сме-
сях, суррогатах и подделках, которые частью сами по себе
излишни, частью по своей природе должны оставаться в рас-

ского моря на побережье Кампании. Этот факт удостоился сатирического ком-
ментария Цицерона в его письмах к Аттику.); Цицерон. Письма к Аттику. XXIV:
«Qui ita sunt stulti, ut amissa republica piscinas suas fore salvas sperare videantur».
[ «Они настолько глупы, что, видимо, надеются, что их рыбные садки уцелеют
несмотря на гибель государства». См.: Цицерон. Письма к Аттику, Близким, бра-
ту Квинту, М. Бруту. В 3 кн. Кн. I: Годы 66–51 до н. э. / пер. и коммент. В.О. Го-
ренштейна. М.; Л.: Издательство Академии наук СССР, 1949. С. 70].



 
 
 

поряжении свободной творческой фантазии и субъективно-
го вкуса50. На самом деле всякий честный отечественный ав-

50 Я далек от того, чтобы отговаривать от использования книг такого рода. Обу-
ченный повар, который умеет отличить глупое от разумного, может и из них че-
му-то научиться. Так, например, баварская поваренная книга (Речь идет о кни-
ге: Daisenberger M.K. Vollständiges Bayerisches Kochbuch für alle Stände: enthält
leichtfaßliche und bewährte Anweisungen auf die vortheilhafteste, schmackhafteste
und wohlfeilste Art, die Fleisch- und Fastenspeisen, Suppen und Soßen und Gemüsen
zu kochen; zwei Theile, mit einem in Stahl gestochenen Titelkupfer. Nürnberg:
J.L. Lotzbeck, 1843.) (Daisenberger J.M. Neues kleines gemeinnütziges Wörterbuch.
Regensburg, 1820) имеет склонность к систематичности и содержит много по-
лезных домашних правил. (Уже этого достаточно, чтобы пройти единствен-
ную статью Hammelschlegel (Традиционное блюдо баварской кухни из бара-
ньей голени, запеченной с пряностями.) и понять, что путаница вкусов изда-
тельницы несравнима с путаницей Апиция. Поваренная книга Neubauers (Речь
идет о книге: Neubauer  J. Allerneuestes Kochbuch, welches lehret, wie man auf
die allergenaueste, delicateste und gesparsamste Art arbeiten, die Speisen machen,
und heutiges Tags servieren soll. Nicht minder, wie die sämmtlichen Speisen in
französischer und deutscher Sprache zu benennen, auch wie die Küchenzettel durch
die beygesetzten vier Jahreszeiten in drey Manieren französisch, englisch und deutsch
für 8 bis 60 und mehr Personen herauszunehmen sind. Nicht nur den jungen Köchen
und Köchinnen, sonderen auch jenen sehr dienlich, die bey einer Tafel, wegen Abgang
eines Controleurs Herrschaften bedienen müssen, aus welchen sie erlernen können, wie
man die Speisen nennet und wie selbe eine vor anderen einer herrschaftlichen Tafeln
sollen aufgesetzt werden. München: 1783. Скорее всего, имя Johann Neubauer, как
и указание на его службу при некоем графе фон дер Вале, министре двора ба-
варского курфюрста, является литературной выдумкой. Посредством подобной
мистификации автор, скрывающийся за псевдонимом, стремился придать свое-
му кулинарному трактату ореол придворной изысканности и повысить свой ав-
торитет.) (München, 1783) по форме менее наукообразна, но рекомендации там
во французском вкусе и вполне применимы. В верхненемецких поваренных кни-
гах во всё рекомендуется примешивать лимонную цедру, а в  северонемецких  –
миндаль, изюм и розовую воду. Французы перед революцией пристрастились к
асафетиде (другое название: «чертов кал»). Всё это носит признак манерности,



 
 
 

торитет немецких поваренных книг напоминает, при их глу-
боко спрятанной, почти апицианской порочности, наши рас-
хожие романы и трагикомедии, которые – как та внутренняя
безнравственность – стараются тщательно прикрыться сен-
тиментальностью и сердечностью.

Теперь эти поваренные книги или, вернее, эти беспо-
рядочные нагромождения часто бессмысленных предписа-
ний имеют общую тенденцию – вытеснять национальные
и провинциальные блюда, которые как-никак всегда созда-
ны в обычаях страны и народа и почти без исключения
вкусны и питательны. Новые немецкие кулинарные книги –
увы, в большинстве своем просто подражания французским,
что видно уже по их ненужной, варварской, насквозь фран-
цузской терминологии51. Можно выделить лишь несколько
дельных указаний к настоящим народным и региональным
блюдам, по которым легко определить родину автора или из
родины автора узнать его блюда, так что и лучшим немецким
поваренным книгам ничего не остается, как отыскать что-
нибудь несравнимо лучшее в указаниях любой старинной
французской поваренной книги. Французы если не изобре-
татели, то хотя бы распространители всех фаршей и смесей.

причем дурной. Моя книга отвергает это в целом, поэтому я не хочу задержи-
ваться на каждом из них по отдельности.

51  В предисловии Нойбауэра баварской кухне прямо-таки объявлена война.
«Кто, – говорит он, – хочет использовать старый метод приготовления после се-
годняшнего, лучше бы приложил свое прилежание к крестьянской свадьбе, чем
к господскому столу».



 
 
 

Если они вам нравятся, то лучше обратиться к первоисточ-
нику, там они чище, проще и целесообразней, чем у «толпы
подражателей».

С вашего позволения, здесь я сделаю короткую отсылку к
французской литературе по этому предмету.

Для начала хочу заметить, что итальянцы, во всех де-
лах передовики современной цивилизованности, освещают
в этом дорогу и французам. Итальянская кухня была в высо-
кой степени утонченной еще в шестнадцатом веке, возмож-
но, еще и раньше, как можно заключить по отдельным чер-
там, преимущественно из художественной литературы. Свой
вкус в искусстве и чувство прекрасного итальянцы перенес-
ли и на область застолья, о чем свидетельствуют пиры худож-
ников золотого века (см. «Флорентийский обозреватель») 52

и те гербы, нарисованные на студне, которым чуть не отрави-
лись посланники Пия II Сиенского53 (см. новеллу «Senesi»54).

52  «L’osservatore fiorentino sugli edifizi della sua patria. Quarta edizione con
aumenti e correzioni del sig. cav. prof. Giuseppe Del Rosso». Марко Антонио Ласт-
ри (1731–1811) – итальянский священник, писатель, просветитель и энциклопе-
дист, автор ряда трудов по архитектуре, морали, агрономии и педагогике. Наибо-
лее известен как составитель многотомного путеводителя по архитектурным па-
мятникам Флоренции («Флорентийский обозреватель построек своей родины»).
Четвертое издание, дополненное и исправленное, было опубликовано во Фло-
ренции в 1831 году в 16 томах.

53 Пий  II, в миру Энеа Сильвио Пикколомини (1405–1464) – папа римский
с 1458 года, гуманист, писатель и дипломат. Родом из знатной семьи сиенского
патрициата, он получил образование в университете Сиены и долгое время со-
хранял тесные связи с родным городом, в том числе покровительствуя его куль-
турной и архитектурной жизни. В период понтификата Пия II Корсиньяно, его



 
 
 

Главный личный повар святого Пия  V, Бартоломео Скап-
пи5556, издал в 1570 году прекрасную и поучительную пова-

родное селение близ Сиены, было перестроено в идеальный ренессансный го-
родок Пиенца – с участием архитектора Бернардо Росселлино. Автор уникаль-
ной латинской автобиографии «Commentarii rerum memorabilium», где подроб-
но описывает свое политическое и духовное становление. В итальянской тради-
ции Пий II рассматривается как воплощение «папы-гуманиста», формировавше-
го облик курии в духе сиенского гражданского гуманизма.

54  Novelle di Autori Senesi. Tomo primo. [Novelle di Gentile  Sermini e Pietro
Fortini]. Londra (cioè Livorno): presso Riccardo Bancker, 1796. Не совсем понят-
но, какую конкретно новеллу Румор имеет в виду, но, может быть, речь идет
о Novella XXIX «Ser Meoccio ghiottone» («Сеньор Меоччо – обжора»), где опи-
сывается рецепт приготовления роскошного заливного из рыбы: «…trassero in
una conca da gelatina, e ivi i rocchj assettaro; poi su vi premettero sei melegran e con
bene vinti aranci, e con molte fine specie sopra essa…» (С. 338) – «Они переложили
[всё] в миску, выстланную желе, и там разместили рулеты; затем выжали сверху
шесть гранатов и не менее двадцати апельсинов, а также посыпали множеством
изысканных пряностей».

55 Opera di Bartol. Scappi, cuoco secreto di Papa Pio V. divisa etc. con il discorso
funerale, che fu fatto nelle esequie di Papa Paolo III. 4 to.

56 Бартоломео Скаппи (ок. 1500–1577) – знаменитый итальянский повар, при-
дворный кулинар и автор одного из важнейших гастрономических трактатов эпо-
хи Ренессанса. Он служил при нескольких папах, включая Пия IV и Пия V, и
был титулован как cuoco secreto di Papa Pio V (секретный повар папы Пия V), что
свидетельствует о его исключительном статусе. Наибольшую известность Скаппи
получил благодаря своему шестикнижию «Opera di Bartolomeo Scappi» (Venezia,
1570), в котором собрано более 1000 рецептов, инструкции по кухонной орга-
низации, диетологии, сервировке, сезонному меню, постной кухне и приготовле-
нию блюд для больных. Книга иллюстрирована гравюрами с изображением ку-
хонной утвари и мебели XVI века, что делает ее уникальным источником по ис-
тории материальной культуры эпохи Ренессанса. Скаппи первым ввел в кулинар-
ную литературу концепцию профессиональной поварской практики как искус-
ства, основанного на систематическом знании, дисциплине и этикете.



 
 
 

ренную книгу, отдельные замечания которой весьма ценны,
хотя вкус его времени уже склонялся к манерности. В насто-
ящее время в итальянской кухне похвально лишь народное;
там же, где готовят с претензией на изысканность, идет борь-
ба скупости с изобилием.

Та эстетическая утонченность старинной итальянской
кухни пришла к французскому двору с принцессами Меди-
чи57, вместе со вкусом к искусству и с тщетным подражани-
ем итальяно-испанской поэзии. Из Франции она рано попа-
ла в Германию, как свидетельствуют поваренные книги, на-
печатанные во Франкфурте в 1600 году 58, и гостеприимство

57 Особое влияние династии Медичи во Франции связано с деятельностью двух
флорентийских принцесс – Екатерины Медичи (1519–1589), королевы-консор-
та Генриха II (1547–1559) и регентши (с 1559), а также Марии Медичи (1575–
1642), второй жены Генриха IV и регентши при Людовике XIII. При их дворах ак-
тивно внедрялись итальянские культурные модели, включая кулинарные новше-
ства (введение вилок, использование фаянсовой посуды, распространение соусов
béchamel и soupe à l’oignon) и формы придворных развлечений (magnificences –
маскарады, балеты, музыкальные и литературные представления).

58 Среди них и следующее, украшенное гравюрами Йоста Аммана (Йост Ам-
ман (1539–1591) – швейцарско-немецкий художник-график и один из крупней-
ших иллюстраторов немецкого Ренессанса. Работал преимущественно в Нюрн-
берге, сотрудничал с издателем Зигмундом Фейерабендом. Наиболее известен
благодаря «Ständebuch» (1568) – энциклопедии сословий с изображениями бо-
лее 100 профессий, а также иллюстрациям к кулинарному трактату «Ein New
Kochbuch» («Новая кулинарная книга») Маркса Румпольта (1581).) и  Ханса
Бургкмайра (Ханс Бургкмайр Старший (1473–1531) – немецкий живописец и
гравер эпохи Северного Ренессанса, один из ведущих мастеров аугсбургской
школы. Ученик Мартина Шонгауэра и Альбрехта Дюрера, он внес значитель-
ный вклад в развитие книжной иллюстрации, ксилографии и монументальной



 
 
 

коменданта Ханау, описанное в «Симплициссимусе»59, этом

живописи в Германии начала XVI века. Среди его наиболее известных работ –
серии для «Triumphzug Kaiser Maximilians» («Триумфальное шествие импера-
тора Максимилиана») и «Weißkunig» («Белый король», совместно с Дюрером),
а также библейские и аллегорические гравюры, выполненные в технике «тоно-
вой» ксилографии (Helldunkel-Holzschnitt).), поистине великолепное издание: Но-
вая поваренная книга etc., изданная Марксом Румпольтом (Речь идет о книге:
Rumpolt M. Ein New Kochbuch. Frankfurt am Main: Sigmund Feyerabend, 1581.
Маркс Румпольт (ок. 1525–1593) – немецкий повар и гастроном, работавший
при дворе курфюрста Майнцского Даниэля Брудермана, создатель первого кули-
нарного трактата на немецком языке. Книга состоит из 27 разделов, охватываю-
щих более 2000 рецептов: мясные, рыбные, овощные, постные и праздничные
блюда, а также кухни для больных и пожилых. Книга иллюстрирована более чем
150 гравюрами, изображающими сервировку, кухонную утварь, а также готовые
блюда и сцены трапез. Особое внимание уделено правилам подачи, изысканному
вкусу, сезонной кулинарии и эстетике гастрономии как искусства.), личным по-
варом курфюрста Майнца, в 1581 году. Напечатано во Франкфурте-на-Майне в
изложении Маркса Румпольта и Зигмунда Фейерабенда.Сочинитель этой книги
хорошо поработал на руку любителям хорошо поесть; о домашних нуждах там
почти не идет речи. В ассортименте и порядке блюд для всевозможных импера-
торских и княжеских банкетов у него много общего с уже упомянутым Скаппи.
Далее я приведу несколько красивых мест из этой редкой книги.Ранее в Аугс-
бурге был напечатан перевод одной итальянской работы (Речь идет о трактате:
Platina B. [Bartolomeo Sacchi]. Von der eerlichen, zierlichen, auch erlaubten Wolust
des Leibes  / übersetzt aus dem Lateinischen. Nürnberg? ca. 1530–1550. Бартоло-
мео Сакки, известный под прозвищем Платина (1421–1481) – уроженец Кре-
моны, секретарь римского папы Сикста IV, глава Ватиканской библиотеки. Его
«De honesta voluptate» («О честном удовольствии») – первый гуманистический
трактат о вкусе, кулинарии и диетике, написанный на латинском языке и сочета-
ющий рецепты с философскими размышлениями, трактуя тему умеренного те-
лесного удовольствия в контексте добродетели и благочестия.) под заглавием:
«Von der eerlichen, zierlichen, auch erlaubten Wolust des Leibes etc. durch Bapt.
Piatina von Cremona etc.» («О честном, изящном, а также разрешенном телес-
ном удовольствии etc., изд. Бапт. Пиатина фон Кремона etc.»), ныне в основа-



 
 
 

несравненном изображении нравов Тридцатилетней войны.
Однако на севере состоялось одно из полных формирова-
ний более тонкого поварского дела – против той варварской
склонности к обжорству, которая всё еще не вполне уступи-
ла место вынужденной умеренности; ибо дьявольское пьян-
ство портит желудок, а без здорового пищеварения немыс-
лима вкусовая тонкость.

Какие бы влияния итальянцев ни сказались раньше на
французской кухне, за французами остается та заслуга, что
они подняли мясной бульон до основы всех жидких блюд
и как раз благодаря этому сделали вкуснее и полезнее бес-
тельном переводе с латыни на немецкий М. Стефанума Вигилиума Вадимонта-
нума 1542 года.К этому старому распространению итальянских поварских ма-
нер добавилось еще особое искусство нарезки. Есть, к примеру, такая книжечка
«Trincier» (Dantzigk, 1639) (Речь идет о «Trincier oder Beschreibung der Kunst des
Tranchierens, Schneidens und Servierens bei fürstlichen Tafeln» (Dantzigk [Danzig]:
[o. V.], 1639). Один из ранних трактатов, посвященных искусству сервировки
и разделки мяса, характерному для придворной и аристократической культуры
раннего Нового времени.). Это указание, как можно на итальянский манер наре-
зать и подавать всевозможные продукты.

59 «Удивительные похождения Симплициссимуса Тевтского» (1668) – роман
Ганса Якоба Кристоффеля фон Гриммельсгаузена (1621–1676). Представляет
собой выдающийся образец пикарескного романа, в котором судьба простодуш-
ного юноши Симплициссимуса служит зеркалом для изображения трагического
и абсурдного мира Тридцатилетней войны (1618–1648). Наивный пастушок, втя-
нутый в круговорот войны, насилия и религиозного фанатизма, проходит путь от
пленника до солдата, придворного шута, отшельника и странствующего мудреца.
Румор имеет в виду эпизод из поэмы, где Симплициссимус попадает к комендан-
ту осажденной крепости Ханнау, который закатывает пир в честь своего гостя.
См.: Гриммельсгаузен Г.Я.К. фон. Удивительные похождения Симплициссимуса
Тевтского / пер. с нем. и коммент. В. Арзамонова. М.: Наука, 1967.



 
 
 

конечное множество пищи. Как у древних, так и у  новых
итальянцев мясные бульоны совсем не использовались60. По-
скольку и греки, и римляне располагали большими количе-
ствами оливкового масла более или менее хорошего каче-
ства, оно служило им расхожей связкой жидких и сочных
блюд и, с другой стороны, способствовало, как и в Южной
Европе, преувеличенному применению крепких пряностей,
которыми возмущался еще Плиний61. Там, где этого жирно-
го вещества было недостаточно для вкуса, использовались
ликвамен, жидкий зельц, который раньше готовили из соле-
ных груш, а вскоре стали варить из ценных рыб, как на Во-
стоке. Jura и Juscula («соусы и подливки»)62, подробно опи-
санные Апицием, были ничем не хуже крепких мясных бу-
льонов, только лучше приспособленные к языку смеси олив-
кового масла, кислот, пряностей и растительных соков.

60 Плиний. Естественная история. Кн. XII, гл. VII («Естественная история»
Плиния Старшего, книга XII, глава VII – раздел, посвященный благовониям и
ароматическим смолам, особенно тем, что поступают с Востока: ладану, мирре,
кассии, корице, опопанаксу и др. Плиний рассматривает как ботанические свой-
ства, так и их экономическое, медицинское и ритуальное значение в римской
культуре.).

61 Мучные макароны в бульоне из каплуна появляются, конечно, уже у ита-
льянских новеллистов. Но это применение очень однобоко и, конечно, не рас-
пространилось дальше.

62 Румор использует игру слов, смешивая древнеримскую юриспруденцию и
кулинарию. «Jura и juscula» можно трактовать как разграничение основных прав
и вспомогательных юридических положений. При этом и Jura и Juscula на латыни
также являются обозначением мясного отвара, т. е. бульона. Такое употребление
этих слов можно встретить в трактатах Апиция.



 
 
 

Но на севере раньше вместо оливкового масла преоблада-
ло использование смальца, сливочного масла и других жи-
вотных жиров. Одни лишь французы, которые только на юж-
ном побережье имели хорошее оливковое масло, а на север-
ном несколько сливочных масел, находились в положении,
требующем замены недостающих жиров. Эта необходимость
навела их, как это часто бывает и с  другими вещами, на
то вкусное применение мясных бульонов, которое в мировой
истории создает целые эпохи; к которым бóльшая часть ев-
ропейцев в настоящее время настолько привыкла, что утон-
ченная кухня древних или также всё еще родственная новым
испанцам, итальянцам и грекам кажется им ужасной.

У меня есть оригинальные расчеты хозяйственных расхо-
дов Людовика XV от 1756 года, из которых видно, что коро-
левская семья тогда питалась весьма умеренно. Подавалось
всего восемь или девять блюд. Две трети используемого на
кухне мяса в виде крепкого бульона шло на приготовление
остального. Конечно, такое применимо лишь в масштабе ко-
ролевских кухонь, но это выразительно показывает тенден-
цию новейшего кулинарного искусства. Меньше разве что в
одной часто издаваемой книге «Дары Кома»63, которая наря-
ду с истинно французским способом приготовления с мяс-

63 «Дары Кома, или Услады стола. Пособие не только для кухмистеров по их ис-
кусству, но и особенно для желающих овладеть наукой угощать…» См.: Marin F.
Les Dons de Comus, ou Les Délices de la table. Ouvrage non-seulement utile aux
officiers de bouche pour ce qui concerne leur art, mais principalement à l’usage des
personnes qui sont curieuses de sçavoir donner à manger… Paris: Prault fils, 1740.



 
 
 

ными бульонами, в подтверждение того, что я отметил выше,
тоже переняла очень много утонченных блюд по-итальянски.
Взгляните только на главу: Divers Entremets (разнообразные
сочетания), где применяются все rôties (поджаренные ломти-
ки хлеба, crustini64), которые всё еще составляют украшение
итальянского стола.

Только Французская революция принесла одновременно
с третьим сословием старофранцузский домашний суп pot
au feu65 и воздала ему славу. Он стал по праву гордостью на-
ции. Вкусовые пристрастия, постепенно отвыкая от острых
пряностей, становились всё тоньше и чувствительнее. Новый
способ приготовления – не без заслуг французов – распро-
странялся всё шире. Вместе с тем предпочтение англичан,
особенно в их возрожденном виде в качестве североамери-
канцев, способствовало приближению жарить на английский
манер, в котором очень нуждалась французская кухня. Ко-
нечно же, она тогда была на пути к тому совершенству, ко-
торое является моим идеалом. Есть еще один след направле-
ния в новейшие заимствования из парижской кухни. После

64 Crustini – это уменьшительная форма от итальянского слова crosta («кор-
ка») – означает небольшие ломтики хрустящего поджаренного белого хлеба, ча-
сто используемые как основа для закусок.

65 Потофе, пот-о-фе, потофе, потафе, потафю (фр. pot-au-feu, p .to.fø –
букв. «котелок на огне») – традиционное блюдо французской кухни, известное
на территории страны еще со времен раннего Средневековья и наследовавшее
древнеримским похлебкам.



 
 
 

недолгого опьянения политическим надувательством66 жи-
вой французский дух был силой направлен67 оттачивать свое
остроумие на более нейтральных вещах. Так он обратился к
кулинарному искусству, на которое в последние десятилетия
было потрачено больше остроумия и изобретательности, чем
на большинство других направлений современной француз-
ской литературы. Общее направление этих сочинений обу-
словлено страстью к чрезмерному утончению, что в конеч-
ном итоге приводит к излишеству, и я настоятельно призы-
ваю начинающих мастеров кулинарного искусства относить-
ся к ним с недоверием68.

66 Здесь Румор как последовательный противник Французской революции ис-
пользует возможность вновь выразить критику как в адрес самой революции, по-
дорвавшей основы традиционного европейского порядка, так и в отношении воз-
величивания фигуры Наполеона, которого он рассматривал как прямую угрозу
старой аристократической культуре.

67 Румор имеет в виду период Реставрации во Франции (1814–1830) – полити-
ческий режим, установившийся после падения Наполеона I и ознаменовавший
возвращение на престол династии Бурбонов (Людовик  XVIII, затем Карл  X).
Этот этап сопровождался попытками восстановить донаполеоновский социаль-
ный и политический порядок, однако происходил в условиях напряженного со-
существования противоположных тенденций: с одной стороны – либеральных,
унаследованных от революции и империи, с другой – ультрароялистских, ориен-
тированных на возвращение абсолютистских устоев.

68  В качестве примера я хотел бы привести следующее: «Almanac des
Gourmands» – первые пробные пассажи нравятся их бодростью; далее, после того
как пройден известный круговорот, этот труд утомляет тебя и других (Речь идет
о «Almanach des Gourmands, servant de guide dans les moyens de faire excellente
chère» (Paris: Maradan, 1803–1812. 8 vols.) – одном из первых в истории гастро-
номических периодических изданий, выходившем во Франции в начале XIX ве-



 
 
 

Итак, французская кухня как исстари, так и ныне зано-

ка. В альманахе приводились рецепты модных блюд, также в нем содержались
критические и порою даже сатирические обзоры ресторанов и других заведе-
ний общественного питания. См.: Гримо де Ла Реньер А. Альманах Гурманов /
пер. с франц., вступ. ст., примеч. В.А. Мильчиной. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2011. Серия «Культура повседневности».). Есть и несколько поэтиче-
ских попыток на этом поприще. Вот самые полезные: «Le cuisinier royal (если я
не ошибаюсь, это то же самое, что называлось imperial), ou l’art de faire la cuisine
et la pâtisserie pour toutes les Fortunes» («Королевский повар, или Искусство кули-
нарии и кондитерского дела на все случаи жизни» (Viard A. Le Cuisinier royal,
ou l’art de faire la cuisine, la pâtisserie et tout ce qui concerne l’office, pour toutes
les fortunes. Paris: J.-N. Barba, 1817.)). Последнее выявляет похвальное направле-
ние. – Восьмое издание, отредактированное и исправленное поваром А. Вардом.
Paris: chez Barba, 1814. 8. – Правильное использование овощей и зелени; мясные
бульоны как универсальные разбавители. Le pâtisser royal Parisien etc. / composé
par M.A. Carême, de Paris etc. Il Tomes. 8. Paris 1815. Эта книга тоже поучитель-
на, но она теряется в праздных играх возмутительного роскошества. Ее направ-
ление составитель выражает в предисловии такими словами: «Si notre tourmente
révolutionnaire a été funeste aux progrès de notre art pendant une dixaine d’années, les
suivantes lui furent plus propices» [фр. «Если в течение десяти лет революционные
потрясения пагубно сказывались на прогрессе нашего искусства, то последую-
щие годы были более благоприятными»]. То, что французская кухня проникла
и в Англию и уже начала вытеснять со столичного стола национальные блюда,
видно среди прочего из: Simpson J. A Complete System of Cookery etc. 3rd edition.
London, 1813. 8. – Сочинитель – это стряпчий из харчевни, напускающий на се-
бя благородство напыщенными сентенциями. Еще полезная книга: Rundell M. A
New System of Domestic Cookery etc. London, 1812. 8. Содержит наряду с наци-
ональными также множество французских блюд. «Physiologie du goût», остроум-
ный труд, недавно вышедший, содержит важные полезные советы (Румор имеет
в виду нашумевший трактат его современника Жана Антельма Брийя-Саваре-
на (1755–1826) «Физиология вкуса, или Размышления о трансцендентальной га-
строномии». См.: Physiologie du goût, ou méditations de gastronomie transcendante.
Paris: Sautelet, 1826. (Рус. изд.: Физиология вкуса / пер. с нем. изд. А. П. Коро-
вина. СПб.: Суворин, ок. 1867; пер. Л.Н. Ефимова. М.: КоЛибри, 2021). Слава



 
 
 

во на ложном пути смешения. Но если сравнить француз-
ские поваренные книги с большинством немецких, то най-
дешь последние еще более перегруженными, чем их прото-
типы. Поскольку во всяком направлении человеческого духа
случается так, что тупое подражательство как раз лишь уси-
ливает ошибки первоначального образца. На самом деле в
лучших французских книгах трудно найти подобие некото-
рых блюд из немецких рецептов, которые имели бы вкус ап-
теки. Например, в венской поваренной книге я находил шам-
пиньоны, шалот, лимонную цедру и базилик, подмешанные
в тот же фарш с совершенно иными, менее выразительными
пряностями. Тот, кто не притупил свои вкусовые нервы ча-
стым курением табака или кто не лишен фантазии вообще,
тот ужаснется от этого сочетания чего-то приятного и слад-
кого с противным, горьким и вяжущим.

трактата Жана Антельма Брийя-Саварена затмила успех труда Карла Фридриха
фон Румора. Несмотря на очевидные тематические и концептуальные пересече-
ния между обоими авторами, именно французская гастрософическая традиция,
предложенная Савареном, получила наибольшее признание и широкое распро-
странение среди европейской образованной публики. В отличие от универсали-
зирующего подхода французского автора, Румор отстаивал принципы локаль-
ности и культурной специфики, подчеркивая ценность национальных кулинар-
ных традиций, прежде всего немецкой и итальянской, и противопоставляя их
изощренности и утонченности французского гастрономического вкуса. Сочине-
ние Саварена пользовалась популярностью в России: экземпляр французского
издания находился в личной библиотеке А.С. Пушкина; в книге сохранились ав-
торские пометы и черновые переводы отдельных афоризмов, выполненные рукой
поэта. На «Физиологию вкуса» во многом опирался В.С. Филимонов при сочи-
нении гастрономической поэмы «Обед» (1832).).



 
 
 

Там, где этим бессмысленным нагромождениям диковин-
ных рецептов удалось вытеснить все национальные блюда
– или по меньшей мере испортить их; где с большинства
добропорядочных столов начинает исчезать простое и уме-
ренное питание – туда, как это, увы, уже произошло в раз-
ных уголках Германии, словно через широко распахнутые
ворота, вламывается пресловутое обжорство. Обжорство –
это беспорядочное стремление к случайным наслаждениям
вкуса, своего рода аванс, выплачиваемый желудку, которо-
му привычные, принятые в данной местности «сроки плате-
жа» (т. е. традиционные приемы пищи) уже не кажутся ни
полными, ни удовлетворительными.

Когда достаточные, питательные и приятные, полностью
соответствующие местному обычаю трапезы объединяют ра-
достный круг семьи, обжорство тщетно будет обивать поро-
ги ремесленников и других добропорядочных граждан. Уве-
ренному в хорошем и регулярном пропитании отцу семей-
ства не придет в голову портить себе аппетит неумеренным
поеданием сластей. Только после того, как у него вошло
в привычку ожидать дома невкусную, плохо сочетающуюся
и еще хуже приготовленную еду, он бросает работу в луч-
шие утренние часы, чтобы перехватить из грязной итальян-
ской харчевни пересоленный и прокисший кусочек какой-то
неусвояемой дряни, становящейся заменой здоровой пищи
лишь постольку, поскольку она разрушает здоровый аппетит
и притупляет естественное чувство голода. Поскольку те-



 
 
 

перь вообще существует большая разница в обычаях и при-
вычках между разными немецкими местностями, то и пита-
ние в собственных харчевнях до сих пор укоренено лишь в
некоторых провинциях, главным образом в Верхней Саксо-
нии.

Я призываю тех несчастных, которые повадились прино-
сить частые жертвы пороку обжорства, продумать всю цепь,
в которой они постепенно дошли до состояния почти неис-
целимого. Честная и добродетельная супруга 69 готовит и по-
дает свою еду неосознанно, потому что ей не преподавалось
кулинарное искусство, настроенное на национальные, разум-
но приготовленные местные продукты; или потому, что она
имеет эстетическое отвращение к готовке (что не всегда свя-
зано с отказом от еды), или потому, что она в недостатке жи-
вого искусства нахваталась смешных рецептов из безумных
поваренных книг. Из этого следует поначалу некоторое до-
машнее недовольство; еда, прежде момент радостного объ-
единения супругов, целый день разлученных в разнообраз-
ных трудах, теперь дает повод ко всяким глупым неприятно-
стям, которых легко избежать. Вскоре соседу достаточно од-
ного слова, чтобы доселе прилежного хозяина дома заманить
с собой на рынок, в аптеку или к какому-нибудь другому со-
ставителю ядов. С этого начинается дурная привычка, и здо-
ровье, домашняя привязанность, нередко даже гражданское
преуспеяние идут гигантскими шагами навстречу полному

69 См.: Cramer A.W. Haus-Chronik etc. Hamburg: Perthes und Besser, 1822. S. 16.



 
 
 

распаду и гибели70.
Кроме того, существуют два вида домашнего обжорства,

уединенное и общественное. Лакомка-домосед поддержива-
ет постоянную связь с кухней, подвалом и кладовой; его лег-
ко опознать по испорченным зубам, мешкам под глазами и
рассеянному виду. Домашне-общительный же любитель на-
бить желудок вращается вокруг тех «вечерних перекусов»,
которые жалкая показная утонченность распространила под
названием thé dansant (танцевальные вечера), thé dégoutant
(чаепитие) и т. д. Разумеется, духовная жизнь при таких при-
вычках и попытках сохраняется хуже, чем при здоровых,
сытных, хорошо продуманных, но при этом быстрых прие-
мах пищи.

Но несравнимо значительнее по своим последствиям то
скорее презираемое лакомство немецких гимназистов и мо-
лодежи, состоящее из столь небольшого количества изюма
и миндаля, которое получило прозвище Studentenfutter71. Ко-
нечно, лакомство учащейся молодежи, которой то и  дело

70  Схожие мысли о крепости супружеских уз и общей трапезы высказывает
и Брийя-Саварен в своей «Физиологии вкуса», в главе «Влияние гурманства на
супружеское счастье». Французский автор, в частности, отмечает, что зачастую
супруги могут и не разделять одну постель, но обеденный стол у них всегда один.

71 Studentenfutter (буквально в переводе с немецкого «студенческий корм») –
традиционная немецкая разновидность быстрого перекуса, представляющая со-
бой смесь орехов (чаще всего грецких, фундука, миндаля) и сухофруктов (изю-
ма, иногда сушеной клюквы или яблок), распространенная с XVIII века. Пер-
воначально рассматривалась как «умная пища» – легкая, питательная и якобы
улучшающая умственную активность.



 
 
 

приходится довольствоваться даже так называемым копееч-
ным кормом, вынужденное, поскольку до сих пор ни один
гуманист не взял на себя труд организовать в немецких уни-
верситетах столовые. Необычайное вырождение таких заве-
дений, конечно же, вынуждает учащихся искать спасения во
всякой сладкой выпечке, поэтому они из школы и универси-
тета выносят настолько испорченное пищеварение, что впо-
следствии ни лечение на водах, ни верховая езда не помогут
им вернуть здоровую и радостную жизнь. Кто же признает-
ся, что в этом кроется главная движущая сила всех литера-
турных распрей, недовольств и партийных дел?

Если теперь немецкие студиозусы, следуя указаниям из
введения в мою книгу, организовали бы совместную кухню,
как это делают английские офицеры – по двадцать или сорок
человек на один общий кошелек, – то, несомненно, многих
неприятностей в будущем можно было бы избежать. Только
при этом, как само собой разумеется, не должны возникать
гетерии72.

72 В том смысле, как говорил об этом один великий государь древности Тра-
ян (Траян Плинию: «Тебе пришло в голову, что можно по примеру многих го-
родов основать коллегию пожарников у никомедийцев. Вспомним, однако, что
этой провинции и особенно ее городам не давали покоя именно союзы подобно-
го рода. Какое бы имя и по каким бы основаниям мы ни давали тем, кто будет
вовлечен в такой союз, он в скором времени превратится в гетерию» (см.: Пли-
ний Младший. Письма. Книги I–X / пер. с лат., вступ. ст. и коммент. М.Е. Сер-
геенко, Д.И. Доватур. 2-е перераб. изд. М.: Наука, 1982. С. 187).Гетерии (греч.
ἑταιρία, букв. «товарищество»; греческое название коллегии) – в античной Гре-
ции неформальные объединения (философские или политические союзы), зача-



 
 
 

Наблюдения такого рода и желание остановить то боль-
шое бедствие нашего времени, когда это еще возможно, на-
вели меня на мысли и поддерживали во мне мужество пости-
гать кулинарное искусство в его духе и вернуть его к подлин-
ным истокам. То, что и для практического кулинарного ис-
кусства всё зависит от правильного постижения его настоя-
щих основ, я узнал по себе, когда мой мастер и предшествен-
ник только посредством установки и поддержания основных
принципов сделал из меня годного повара. Его принципом
было то, что применение предписаний, которые он любил
произносить в непременной универсальности, и что вооб-
ще все переходы и оттенки фантазии, духа изобретательства
следует предоставить на усмотрение местного повара. Если
бы мне удалось точно усвоить и изобразить его принципы,
то я мог бы тоже надеяться применить их во всех немецких
землях, где с какого-то момента была прервана традиция на-
ционального кулинарного искусства, за исключением одного
известного пункта. Поэтому моя книга посвящена главным

стую оппозиционно настроенные по отношению к государственной власти. Упо-
минание о них в трактате Румора носит иронический характер: он предостере-
гает от превращения студенческих кухонь в закрытые сообщества с подрывны-
ми намерениями. Эта ремарка отражает напряженную политическую атмосфе-
ру, сложившуюся в университетской среде немецких государств после принятия
в 1819 году Карлсбадских указов, направленных на подавление национал-либе-
ральных и демократических настроений: они запрещали деятельность студенче-
ских союзов (Burschenschaften), усиливали контроль над университетами, вводи-
ли цензуру в печати и учреждали надзорные органы для пресечения «демагоги-
ческой пропаганды».) (Плиний Мл. Письма. Кн. X, п. 43 «Траяну»).



 
 
 

образом таким женщинам, которые непосредственно ведут
свой дом, а если она и вмешается в их деятельность, исходя
из положения духовного превосходства, то лишь с позволе-
ния вышеупомянутых дам, если они милостиво возьмут под
свою защиту и покровительство мой небольшой труд за его
заслуги.



 
 
 

 
Книга первая

Элементы кулинарного искусства73

Питательные вещества
животного происхождения

 
 

Первая глава
Понятие кулинарного искусства

 
Искусство приготовления еды активизирует в природных

веществах, которые вообще пригодны в пищу людям или для
услаждения пищей, путем воздействия огня, воды и соли, их
питательные, освежающие или приятные свойства. Поэтому
к кулинарному искусству применимо то знаменитое выска-
зывание Горация, которое столь часто относят к совершенно
бесполезным и однобоким искусствам поэзии и живописи;
а именно – соединять «полезное с приятным»74.

73  Термин Kochkunst (нем. «кулинарное искусство») стал широко
употребляться в немецкоязычной литературе в XVIII веке. В других странах это
определение встречается и в более ранних кулинарных трактатах начиная с эпохи
Возрождения.

74 Оригинал фразы на латыни: «Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci» (см.:
Гораций Квинт Флакк. Собрание сочинений: Оды, Эподы, Сатиры, Послания /
пер. с лат.; под ред. и с примеч. Ф.А. Петровского; вступ. ст. В.Л. Каплинского.



 
 
 

Полезным кулинарное искусство становится, когда оно
неутомимо преследует цель еды, пропитания и услады. При-
ятное же оно выявляет двумя путями; во-первых, тем, что
следует первой из названных целей, ибо все питательные и
здоровые блюда чаще всего и вкусны; далее, тем, что оно
лишь к питательным блюдам добавляет подходящие припра-
вы, придавая им тем самым и благоприятный вид.

Кстати, в разные эпохи и в разных школах в кулинарном
искусстве преобладал то один, то другой характер, и поэтому
в приготовлении пищи, как и в изящных искусствах, можно
выделить строгий, изящный или изысканный стиль.

От строгого стиля и до наших дней в исконных националь-
ных блюдах сохранились некоторые образцы. некоторые об-
разцы. Например, говяжье жаркое англичан есть не что иное,
как памятник тех времен, которые отражены еще в гомери-
ческих пениях. Сочно поджаренное мясо любят и древние
китайцы, которые, подобно англичанам, представляют со-
бой обособленный, уединенный народ, сохраняющий древ-
ние традиции. Таким же образом тысячелетиями у всех на-
родов – от Китая до Италии, – разводящих главным образом
рис, сохраняется такой способ его приготовления, как плов
(Pillaw)75, в котором зерна провариваются до состояния аль
денте и снова охлаждаются, затем с мясом животных снова

М.; Л.: Академия, 1936. С. 349).
75 Он был известен еще грекам; его изобретение, однако, следует искать в Ин-

дии, где выращивают рис.



 
 
 

ставятся на огонь, приправляются и доводятся до готовно-
сти. Приготовленный таким образом рис сохраняет обильно
содержащиеся в нем мучнистое вещество и сахар; северные
же народы, которым рис привозится издалека, совсем выва-
ривают эти его лучшие питательные вещества и довольству-
ются безвкусной бесформенной массой.

Изящный стиль кулинарного искусства – это вершина, на
которой тяжело удержаться, он связан с питательностью, вку-
совой и внешней привлекательностью. Этот стиль есть то,
на что я обращаю внимание в первую очередь. Это le genre
mâle et élégant, как выражается великолепный Карем7677.

Но как раз из-за изящного стиля повелось отдавать пред-
почтение всему чрезмерно изысканному, а питательностью,
содержанием скорее пренебрегать, все силы вкладывая в

76 [«Стиль мужской и элегантный» (фр.)]. Le pâtissier royal Parisien. Discours
préliminaire. Р. XV.

77 Речь идет о книге: Carême M.-A. Le pâtissier royal parisien, ou Traité élémentaire
et pratique de la pâtisserie ancienne et moderne. Discours préliminaire, observations
et. Paris: J.G. Dentu, 1815. Мари-Антуан Карем, также Антонин Карем (1784–
1833) – выдающийся французский кулинар, реформатор «высокой кухни», ав-
тор трудов «Le  Pâtissier royal parisien» («Королевский Парижский кондитер»,
1815), «Le Maître d’hôtel français» («Французский метрдотель», 1822), «L’Art de
la cuisine française au XIXe siècle» (Карем М.А. Искусство французской кухни
XIX столетия: гастрономическое и практическое руководство / сост. Антоном
Каремом в Париже; пер. и изд. Т.Т. Учителевым, метрдотелем Двора е. и. выс.
вел. кн. Марии Николаевны. В 2 т. Санкт-Петербург, 1866–1867). Карем считает-
ся одним из первых профессиональных шефов, был личным поваром Наполеона,
Талейрана, Александра I и английского принца-регента. Утвердил классифика-
цию основных соусов и стандарты подачи блюд.



 
 
 

красоту и оформление. Такую позицию первыми заняли гре-
ки; римляне переняли ее позднее, особенно в то время, ко-
гда Апиций стал образцом для всех тогдашних поваренных
книг. Его книга примечательна в нескольких отношениях.
Во-первых, в ней тут и там находишь полезные римские пра-
вила ведения домашнего хозяйства, которые можно с поль-
зой дополнить суждениями писателей, специализирующих-
ся на сельском хозяйстве. Затем, как уже говорилось, пото-
му, что в остальном это самое большое из всех мыслимых
извращений кулинарного искусства; поскольку отсюда мож-
но узнать, к какой же странной безвкусице может привык-
нуть человек, если он, не задумываясь или не контролируя
себя, предается очарованию новизны и стремится непрерыв-
ным наращиванием ставок получать всё большую новизну.



 
 
 

 
Вторая глава

Об общих свойствах
съедобных веществ

 
Съедобные вещи, если рассматривать их в самых общих

чертах, распадаются на просто питающие, просто пряные и
на те, что объединяют оба эти свойства.

Продукты питания нельзя ни при каких условиях, как, к
сожалению, слишком часто бывает, доводить до готовности
чрезмерно искусственными способами: они подавляют пи-
тательность или полностью ее уничтожают. Наоборот, надо
стремиться к тому, чтобы ее сохранить, развить и повысить.
Как раз поэтому следует избегать понижения питательности
основных продуктов еще до их приготовления. Это происхо-
дит, например, если – по немецкому обыкновению – слиш-
ком тщательно промывать рыбу и мясо или надолго остав-
лять их в холодной воде. Потому что вода растворяет клей-
кое вещество78 и выщелачивает рыбу и мясо, в большей или
меньшей степени. Чтобы убедиться в этом, надо сварить два

78 Собственно, это осмаз (Осмаз – термин, обозначающий ароматическую суб-
станцию, содержащуюся в вареном мясе или мясном бульоне, придающую ему
насыщенный вкус и запах. Происходит, вероятно, от греч. ὀσμή («запах») и
связан с французским osmazome – понятием, введенным в кулинарный оборот
в XVIII–XIX веках.); согласно новым исследованиям, это тончайшее клейкое ве-
щество в мясе.



 
 
 

куска одной и той же рыбы, один кусок которой четверть ча-
са пролежал в воде, а второй был сварен сразу после раздел-
ки, – и сравнить их на вкус. И так называемая бланшировка в
большинстве случаев бесполезное дело, а для питательности
вообще ненужное. Бланшировка часто применяется и тогда,
когда единственная ее цель – придать блюду более красивый
вид – вообще не может быть достигнута. Только не следует
жертвовать питательностью и вкусом блюда ради ее красиво-
го вида. Украшательство желательно лишь тогда, когда оно
исходит из характера блюда 79.

Пряные (ароматические) свойства и более тонкие соли,
которые содержатся в большей части питательных веществ,
также следует предохранять от вымывания и прежде всего
оберегать от слишком высокого жара во время приготовле-
ния. Разные, несочетаемые одна с другой пряности не следу-
ет смешивать, потому что они либо взаимно уничтожат друг
друга, либо вызовут противный вкус. Это крайне важное
правило ежедневно попирается как в теории, так и на прак-
тике.

С продуктами, которые питательны и вместе с тем вкусны,

79 Carême M.A. Op. cit. I. c.: «et de ce bizarre galimatias ils masquaient des mets,
qui n’avaient aucum rapport avec ces mauvais ingrédiens. Voilà l’ennemi du bien; voilà
véritablement le décor que les gourmands détestent, et que le bon goût du jour rejette
et désavoue!» [ «И этой причудливой галиматьей они маскировали блюда, кото-
рые не имели никакого отношения к этим плохим ингредиентам. Вот он – враг
подлинного вкуса; вот, поистине, то украшательство, которое ненавидят гурма-
ны и которое добрый вкус нашего времени отвергает и осуждает!»]



 
 
 

следует обходиться с двойной осторожностью, поскольку ле-
тучие соли и ароматы, которые в них содержатся, иногда ис-
паряются из-за жара, который приходится применять, чтобы
полностью развить питательные свойства.

Но есть и четвертый класс питательных веществ, кото-
рые надо освобождать от горьких, а то и вовсе вредных по-
бочных свойств путем промывания, выщелачивания, дли-
тельной варки или выпаривания. Например, некоторые сор-
та картофеля содержат ядовитый сок, остальные же – просто
вредный80. В первом случае необходимо их отжать, а в по-
следнем, который касается только нас, европейцев, достаточ-
но картофель как следует промыть и долго выщелачивать в
свежей воде, чтобы частью освободить его от соков, а осталь-
ное выпарится при варке на слабом огне. Артишоки тоже
нуждаются в продолжительном вымачивании для освобож-
дения от желчных веществ; соленые и сушеные продукты пи-
тания освобождают, как всем известно, вымачиванием от се-

80 См. Александра фон Гумбольдта и других ученых-путешественников о муч-
нистых клубнях и корнеплодах, которые выращивают в Америке. Сравн. статьи
А.А. Каде-де-Во (Антуан Алексис Каде-де-Во (1743–1828) – французский хи-
мик, фармацевт, агроном и реформатор здравоохранения, младший брат Луи
Клода Кадета де Гассикара. С 1771 года – главный аптекарь Дома инвалидов,
позднее профессор химии в Ветеринарной школе в Альфоре. В 1780–1821 годах
активно продвигал культуру потребления картофеля, особенно в условиях борь-
бы с голодом, и в 1817 году опубликовал труд «Instruction sur le meilleur emploi de
la pomme de terre dans sa copanification avec les farines de céréales» (Paris: L. Colas),
в котором предложил использовать картофельную муку совместно с зерновой.
Также автор трактата «Des Bases alimentaires et de la pomme de terre» (1813).)
и т. д. по-французски. Weimar 1822. S. 77 f. “О растительных соках картофеля».



 
 
 

литры, от соли и щелока, в котором их, например, размягча-
ли.

Дело большой важности – уметь определять качество сы-
рых продуктов как в целом, так и по отдельности. Даже в
продуктах одного вида часто бывают большие различия. На
это жаловался еще Гиппократ81 как на препятствие, не поз-
воляющее судить о действии продукта питания в целом. Но
тут при покупке и выборе продуктов помогут обоняние, ося-
зание, зрение, если чувства обострены практикой. Это дале-
ко завело бы, если бы я тут взялся каждому повару препо-
давать чрезвычайно важную анатомию больших домашних
и диких животных. В исполнении этой части нашей науки
основательно преуспела английская система кулинарного ис-
кусства.

81 Гиппократ. О диете. Кн. III: «αὐτῶν τε τῶν σίτων πολλαὶ αἱ διαφοραί» («Са-
ма пища представляет большую разницу: пшеница разнится от пшеницы, вино
от вина» (др. – греч.). См.: Гиппократ. Сочинения / пер. с греч. В.И. Руднева.
Том II. М.: Медгиз, Наркомздрав СССР, 1944. С. 480.).



 
 
 

 
Третья глава

О началах и о первых требованиях
кулинарного искусства

 
Строение человеческих челюстей, которые, за редким ис-

ключением82, подобны жевательному аппарату диких живот-
ных, равно как и древнее предание о первобытной охотни-
чьей жизни человечества, ведут к тому, чтобы рассматривать
животные продукты питания, то есть мясо, но всё-таки вку-
пе с мясистыми плодами деревьев, как исконные и поэто-
му принимать их во внимание в первую очередь. И действи-
тельно, мясо животных содержит – как с химической, так
и диетической точки зрения – наибольшую долю основных
питательных веществ. Для нас же главная задача состоит в
том, как целесообразнее всего развить питательность мяса
при помощи кулинарного искусства.

Дикие, близкие к животному состоянию народы имеют
обыкновение поедать продукты животного происхождения

82  См. статьи по природоведению Блюменбаха (Блюменбах Иоганн Фри-
дрих (1752–1840)  – немецкий анатом, физиолог и зоолог. Один из основате-
лей сравнительной анатомии и антропологии как самостоятельных дисциплин.
Известен трудами по классификации человеческих рас («De generis humani
varietate nativa», 1775), введением понятия «образовательное стремление» (nisus
formativus), исследованиями мумий и черепов (серии «Decas craniorum») и кри-
тикой расовых предрассудков.) о некоторых необычных мумифицированных
останках.



 
 
 

сырыми, подобно патагонцам, упомянутым у Ансона в его
кругосветном путешествии83. Калмыки и черкесы, ушедшие
от них на шаг вперед в искусстве приготовления, уже ста-
раются разогреть конину, кладя кусок сырого мяса под сед-
ло во время верховой езды84. Культурные же народы смот-
рят на сырое и полусырое мясо с отвращением; да ведь ка-
жется, что как раз культурный образ жизни и ослабляет пи-
щеварение, порождая потребность в искусственной помощи.

83 Кругосветное плавание Джорджа Ансона (1740–1744) – выдающаяся воен-
но-морская экспедиция британского флота, осуществленная в контексте Войны
за ухо Дженкинса (1739–1748), позднее переросшей в Войну за австрийское на-
следство. Из шести кораблей, вышедших под командованием вице-адмирала Ан-
сона, до конца маршрута дошел только флагман HMS Centurion. Несмотря на
тяжелые потери из-за штормов, болезней и сражений, экспедиция завершилась
стратегическим успехом: в 1743 году в Тихом океане был захвачен испанский га-
леон Nuestra Señora de Covadonga с грузом серебра на сумму около 400 000 фун-
тов стерлингов, что произвело значительный эффект в европейской политике и
укрепило британские морские позиции.

84 Здесь Румор воспроизводит стереотипы о таком необычном способе тер-
мической обработки мяса, которые получили широкое распространение среди
европейской образованной публики. Источниками которых могли служить сви-
детельства о гуннах из «Римской истории» Аммиана Марцеллина и арабского
ученого, путешественника и переводчика Абу Бекра ад-Димашки.Бенджамин
Томпсон, граф Румфорд (1753–1814)  – англо-американский физик, инженер,
диетолог и общественный деятель. Один из пионеров в области теплофизики,
автор работ по оптике и рациональной организации питания. Член Лондонско-
го королевского общества (с 1779 года) и иностранный член Парижской акаде-
мии наук (с 1802 года). Имеется в виду книга: Thompson B. (Count Rumford). An
Essay on Chimney Fire-Places; With Proposals for Improving Them to Save Fuel, to
Render Dwelling-Houses More Comfortable, and to Prevent Chimneys from Smoking.
London: C. Dilly, 1796.



 
 
 

Эта помощь, которая старается взять на себя нагрузку утон-
ченного или ослабленного пищеварения, достигается хоро-
шо распределенным воздействием огня, воды и поваренной
соли.

Эти три только что названных элемента уже много тыся-
челетий одинаково служат множеству народностей в каче-
стве внешних инструментов переваривания; поэтому издав-
на принято рассматривать горячую печь или очаг как неотъ-
емлемый предмет; по ним даже порой ведется счет семейств
для обложения их налогами. Должно быть, прошло немало
времени, пока в чью-то умную голову ни явилась идея наса-
дить свою охотничью добычу на острие палки и в таком ви-
де подставить огню. Однажды изобретенное, это новшество
нашло бесспорно быстрое распространение.

Должно быть, прошла целая эпоха, прежде чем был изоб-
ретен водонепроницаемый, огнеупорный прибор, сделанный
из глины или из металла, без которого была бы невозможна
повсеместная варка и тушение. Разогревать мясо на огне, да
даже использовать природную поваренную соль люди могли
научиться случайно. Но тот, кто додумался без предшеству-
ющего опыта, a priori до использования варки и горшка, был,
несомненно, редкого ума человек. Но всё-таки горшок, ско-
рее всего, был изначально создан в качестве посуды для пи-
тья, и только потом по случайности или из любопытства по-
степенно дошли до того, чтобы согревать в нем жидкость, а
потом использовать ее для приготовления съестного.



 
 
 

В отношении наших современников речь, конечно, уже не
идет о том, применять ли нам в наших кухнях огонь, воду и
соль; для нас важнее всего по возможности лучшее качество
и самое умеренное применение этих элементов.

Тем самым первая и важнейшая задача – удобно органи-
зовать очаг; но как раз в этом пункте наше – в остальном
удовлетворительное – строительное искусство хромает; ибо
камин, который не дымил бы, столь же редок, как театр, в
котором хорошо всё слышно. Кому же по случайности пере-
пала кухня, которая не дымит, тому надо следить, как бы не
пожертвовать этим благом ради преступной жажды новизны;
ибо первый камень, который стронешь в эту сторону, может
оказаться последним, который вообще нуждался в переме-
щении.
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