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Очередной морозный понедельник. Рутина, компьютер, графики. За окном
- неожиданно весенние облака, и они становятся ключом к памяти, которую
герой тщательно хоронил десять лет. Всё возвращается: единственная
фотография, запах полыни, её доверчивый взгляд и тот день, где он не был
счастлив. День первой любви и первого предательства - своего собственного.
Страх оказаться недостойным оказался сильнее счастья. Теперь, спустя годы,
он пытается заглушить боль чёткой работой, списком покупок и правилом
«не задерживай очередь». Но прошлое не отпускает. Оно бьёт тихим ударом
в виски на автобусной остановке, проступает в синих «жигулях» и висит в
ночном воздухе последним, неразрешимым вопросом: «А что, если бы я тогда
всё же остался?» Это история о том, как мы сами строим тюрьму из своего
страха и как спустя годы, в самый обычный будний день, оказываемся лицом к
лицу с её холодными стенами.
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Лира Оскольская
Чёртово окно

 
Глава

 
День. Очередной морозный понедельник в череде бесконечных зимних дней. Я сидел

за компьютером, пытаясь отдохнуть от вечной, утомительной проектной рутины. Да, строить
графики и анализировать данные – занятие, в котором нет ни капли интриги, ни намёка на
что-то живое.

Отведя взгляд от мерцающего экрана к окну, затянутому лёгким, почти прозрачным
тюлем, я замер. По небу, холодному и ясному, плыли облака… не зимние, тяжёлые, а весенние
– невесомые, светлые, перламутровые. Они были как дыхание. И в ту же секунду мне вспом-
нилась она…

Она… Да. Та самая весна. Та, в которой я… не был счастлив. Та, которая навсегда
погребла под собой мою юность и наивность. И самый горький вопрос, который не даёт покоя:
почему же она до сих пор не отпускает меня?Столько лет…Вот он я – сижу за компьютером,
строю из себя успешного карьериста, пытаюсь убедить в этом и себя, и весь мир. А тогда…
Тогда я бы отдал всё, что у меня было и чего не было, за один лишний час. Всего один час,
чтобы молча смотреть на эти плывущие облака… Рядом с ней.

Чёртово окно. Оно всегда показывает то, чего уже не вернуть. Я с силой откинулся на
спинку кресла, пытаясь отбросить наваждение. Вернул взгляд к мерцающему монитору, к клет-
кам таблицы, к цифрам, которые должны были что-то значить.

Но черт возьми… Её лицо. Оно не уходило, проступая сквозь строки отчёта, как водяной
знак на бумаге. Пальцы застыли над клавишами, потом начали судорожно постукивать, выда-
вая лишь бессмысленные сочетания букв. Концентрация была разбита вдребезги.

Тогда я, почти не отдавая себе отчёта, полез в архивы. Глубины системных папок, старые,
давно не открывавшиеся файлы. С документами у меня всегда был идеальный порядок – любая
папка находилась за два клика. Но эта… Эту я никогда не мог найти по логичному пути. Её
приходилось искать вручную, каждый раз заново вспоминая запутанный путь. «Весна_10»…
Папка с фотографиями десятилетней давности. С той самой весны. Рука на мышке дрогнула,
предательски задрожал указательный палец. Курсор замер на иконке папки.

«Не надо так, – резко одёрнул я себя мысленно. – Это просто фотографии. Всё это уже
давно прошло. Закончилось». Разум твердил одно, а пальцы, будто живые существа с собствен-
ной волей, уже делали двойной щелчок.Папка раскрылась мгновенно, и среди скучных тексто-
вых файлов, как вспышки света, начали проявляться маленькие превью-иконки. Взгляд, уже
не мыслящий категориями «надо» или «не надо», на автомате сканировал ряды. Искал одну.
Ту самую. Где она стоит, чуть склонив голову, у крыла темно-синего «жигуля» моего отца.
Ту машину я, с трепетом и гордостью, выпросил на тот самый день – наш день, который мы
решили провести на природе. Я помнил всё. Тёплую, доверчивую ладонь в моей руке и то, как
крепко я её сжимал, будто навсегда. Я помнил её улыбку, обращённую ко мне, и невесомость
моего прикосновения к её щеке.

И вот она – та самая фотография. Единственная, которую я не удалил тогда в порыве
отчаяния, а позже уже не смог найти сил стереть. На ней она стоит, прислонившись к крылу
машины, и смотрит не в объектив, а чуть в сторону, на того, кто был за кадром. На меня. Ветер
того дня растрепал её светлые, почти льняные волосы, и одна прядь упала на щёку. Она не стала
её убирать. Губы тронула улыбка, не широкая, а смущённая, будто пойманная врасплох этим
солнечным днём, этой внезапной свободой, этим моим взглядом. На ней была простенькая
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синяя кофта, которая казалась мне тогда самой красивой на свете. В её глазах, узких от улыбки,
стояло то самое выражение – смесь доверия, лёгкого смущения и абсолютного спокойствия,
будто в этот миг её мир был полным и правильным. Я помнил запах её духов – лёгкий, как
раздавленная стебелька полыни, смешанная с весенней сыростью.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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