

A woman with long brown hair in a braid, wearing a white shirt and a dark apron, is working on a pottery wheel. She is using a small tool to shape a piece of clay. The studio is filled with various pottery items, including vases, bowls, and tools, and is lit by warm light from a window and candles.

Наталия Королева

**Между прошлым
и будущим**

Наталия Королева

Между прошлым и будущим

«Автор»

2026

Королева Н.

Между прошлым и будущим / Н. Королева — «Автор», 2026

История Марии — это вдохновляющая история о поиске себя и своего места в мире через искусство и творчество. Знакомство с керамикой становится для неё не просто хобби, а настоящим открытием нового мира, где она может выразить себя и найти единомышленников, а возможно, и любовь.

© Королева Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Наталия Королева

Между прошлым и будущим

Глава

Он постучал в 7:13. Не настойчиво и не робко – так стучат люди, которые уверены, что дверь откроют.

Мария застыла у окна, обхватив ладонями тёплую чашку с кофе. Её пальцы слегка дрожали, но не от холода – от странного, тревожного чувства.

За окном раскинулся город, окутанный серой пеленой утреннего тумана. Дома напротив казались призрачными, словно миражи, а улицы выглядели пустынно и неуютно, будто город ещё не определился, стоит ли начинать новый день.

Мария сделала ещё один глоток кофе, и терпкий, чуть горьковатый вкус напитка словно открыл дверь в её воспоминания. Каждая клеточка тела будто оживала, вспоминая давно забытые ощущения и эмоции.

В такие минуты время словно замедляло свой бег, позволяя мыслям свободно парить в пространстве между прошлым и настоящим. Она чувствовала, как воспоминания накатывают волнами, принося с собой образы, звуки и даже запахи давно минувших дней.

Мария поставила чашку на подоконник и посмотрела вдаль. Город постепенно просыпался, и вместе с ним просыпались её надежды, мечты и понимание того, что прошлое – это не просто то, что ушло навсегда. Это фундамент, на котором строится настоящее и создаётся будущее.

Стук повторился.

Она направилась к двери неторопливым, размеренным шагом.

Когда её рука коснулась дверной ручки, сердце забилося чуть быстрее, но не от тревоги, а от странного предвкушения. Она медленно повернула ключ и распахнула дверь.

Он стоял на пороге, словно время не имело над ним власти. Его поза излучала абсолютное спокойствие и уверенность – вес тела чуть смещён на одну ногу. Время не просто изменило его – оно сделало его лучше, черты лица стали более выразительными.

Они стояли молча, но их молчание было наполнено смыслом. Не нужно было произносить ни слова – каждый из них читал в глазах другого то, что осталось недосказанным в прошлом. Время будто остановилось, давая им возможность увидеть друг друга новыми глазами.

Те двое, что когда-то расстались, действительно исчезли. На их месте стояли другие люди – умудрённые опытом. У каждого за плечами была своя история.

– Ты всё ещё рано встаёшь, – сказал он.

Мария не смотрела ему в глаза. Её взгляд скользнул мимо его лица, устремившись куда-то в сторону – туда, где свет из подъезда создавал причудливые, искажённые тени на стене. Этот особый взгляд она приобрела позже. Позже того страшного дня в суде. Позже той оглушительной тишины, которая накрыла её жизнь тяжёлым одеялом. Позже тех бесконечных месяцев, когда слова теряли свой смысл, а реальность казалась зыбкой и ненадёжной.

Она смотрела на эти причудливые световые узоры, и в её сознании проносились воспоминания о пережитом. О том, как постепенно менялось её восприятие реальности. О том, как она научилась видеть то, что раньше ускользало от её внимания.

В этом взгляде была история – история преодоления, история трансформации. История женщины, которая научилась смотреть на мир по-новому, видеть то, что другие не замечают, чувствовать то, что другие игнорируют.

– Заходи, – сказала она.

Он переступил порог, сохраняя между ними невидимую, но осязаемую дистанцию.

Квартира встретила его своей особой атмосферой – здесь царил безупречный порядок, каждая вещь находилась на своём месте. В этом пространстве чувствовалась характерная для хозяйки строгость и чёткость. Мария наблюдала за тем, как он осматривает её жилище.

Его взгляд медленно скользил по комнате, словно он имел на это полное право. Он замечал каждую мелочь.

Наконец его взгляд остановился на небольшом столе в центре комнаты – центре этой упорядоченной вселенной.

– Ты живёшь аккуратно, – произнёс он наконец, нарушая тишину. – Как будто боишься оставить следы своего присутствия.

В его голосе прозвучала лёгкая ирония, смешанная с пониманием.

– Я боюсь оставить повод, – ответила Мария твёрдо, её голос звучал уверенно и спокойно, без тени волнения.

В этой короткой фразе было заключено многое – годы размышлений, опыт, понимание того, как важно защищать свои границы. Её ответ был не просто словами – это было заявление о её новой жизни, о том, как она научилась жить, не давая никому шанса снова причинить ей боль.

Он слегка усмехнулся и поставил на стол простой бумажный пакет. Мария даже не спросила, что в нём – она уже знала. Что-то глубоко внутри неё сжалось, но это была не боль – это была память, живая и острая.

Когда она увидела платье, сложенное с особой бережностью, время словно остановилось. Ткань слегка выцвела от времени. Это было то самое платье – свидетельство того вечера, когда всё изменилось.

– Я сохранил его, – произнёс он тихо. – Чтобы ты не забыла.

Мария внимательно рассматривала складки ткани, вспоминая тот вечер, все эмоции и переживания. Затем подняла глаза, встречаясь с его взглядом.

– Я не забывала, – сказала она спокойно. – Просто перестала возвращаться туда каждый день в своих мыслях.

Он наклонился, опираясь ладонями о стол – жест, который она слишком хорошо знала. Раньше за ним всегда следовало объяснение, почему он был прав, а у неё не было выбора. Но сейчас всё изменилось.

– Я не пришёл просить прощения, – произнёс он твёрдо. – Я пришёл, чтобы ты перестала меня ждать. В воздухе повисла тяжёлая пауза, наполненная невысказанными словами и прошлыми обидами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.