Smart Reading
На взводе. Битва за Uber. Майк Айзек. Саммари

Оригинальное название:

Super Pumped: The Battle for Uber

Автор:

Mike Isaac

Случай в машине

Это произошло 5 февраля 2017 года, в воскресенье. Глава Uber Трэвис Каланик возвращался с Супербоула в компании двух спутниц. Они ехали на такси (разумеется, Uber). В конце поездки водитель, 37-летний Фавзи Камел, решил заговорить с Калаником. Он был обеспокоен тем, что Uber постоянно снижает цены. Под этими словами тогда могли подписаться десятки тысяч водителей Uber.

Каланик воспринял жалобу невозмутимо: компания вынуждена так делать, иначе задавят конкуренты.

«Какие конкуренты, вы же в лидерах?» – недоумевал Камел. Он быстро вскипел: «Люди не верят тебе больше. Я потерял $97 тысяч из-за тебя. Я банкрот. Ты меняешь условия каждый день. Все началось с $20. Сколько сейчас стоит одна миля: $2,75?»

Каланик не собирался продолжать этот разговор. Выходя из машины, он бросил: «Знаешь что? Некоторые просто не любят брать ответственность за собственное дерьмо. Они винят других в том, что происходит в их жизни. Удачи!» Спустя несколько недель видеозапись с этой беседой оказалась в руках журналистов.

Этот инцидент можно считать случайностью. Каждый может вспылить. Даже безобидные слова вне контекста кажутся грубостью. Но слова Каланика и Камела имели контекст. И манера общения главы Uber не показалась случайностью тем, кто знал его, работал с ним. В сиюминутной перепалке отразилась судьба Uber.

Вот ее история.

Очень нужная идея

Человек, который умел продавать

Не Трэвис Каланик придумал Uber. Но он всегда умел продавать, в том числе хорошие идеи. Этот талант проявился еще в школе (к слову, обычной калифорнийской). Каланик был готов продавать что угодно: оладьи на благотворительной распродаже, кухонную утварь. Однажды затеял «сервис по подготовке к отборочному тесту в университет», и небезуспешно. Предприимчивость он, видимо, перенял от матери: Бонни Каланик занималась рекламой в газете. А феноменально быстрый счет в уме – от отца: Дональд Каланик был инженером.

В колледже (при Калифорнийском университете) он решил специализироваться на экономике и вычислительной технике. На дворе стояли 1990-е: время, когда весь мир робко подключался к интернету через телефонное соединение. Но в продвинутых университетах интернет уже был скоростной, и Каланик в полной мере ощутил это преимущество. Пройдет не так много времени, и скорость везде станет лучше, люди станут просиживать в интернете часами, а значит, постоянно там что-то искать, понял он.

Идеей для первого стартапа Каланика стал проект поисковой машины и файлообменника – scour.net. Он взялся за это с несколькими друзьями (позднее оспаривавшими ведущую роль Трэвиса в этом проекте) и увлекся настолько, что решил, подобно Биллу Гейтсу, не доучиваться в университете, отдать все силы и время проекту.

Десятки часов работы дали результат. Scour стал набирать поклонников, им пользовалось все больше студентов. Нашелся и инвестор – Майкл Овиц, создатель Creative Artists Agency. Он был опытным специалистом по одалживанию денег неопытным ребятам: долго тянул с подписанием окончательного договора, пока Каланик с приятелями не согласились на довольно скромные $4 млн.

А вскоре Овиц и вовсе избавился от этих акций – как только понял, что развлекательная индустрия начнет преследовать файлообменники. Проект Scour был обескровлен. Каланик и компания остались ни с чем.

Неизвестно, как пережили эту историю коллеги Трэвиса по стартапу, но он объявил Овица предателем. Каланик понял, сколь доверчиво себя вел. Насколько лукавы инвесторы. Но он не потерял вкус к запуску стартапов.

Вторая попытка

В первые годы XXI века все создавали стартапы. Молодой интернет казался полем, где клады зарыты на каждом шагу. Инвесторы охотно давали деньги на разнообразные проекты. Некоторые в самом деле взлетели, скажем Amazon. Но сотни сгорели в атмосфере, оказались пустышками. Сегодня эта пора известна под названием «пузырь доткомов», и Каланик был тому свидетелем. Однако не собирался останавливаться.

Попыткой номер два стал Red Swoosh – тоже сервис для передачи файлов. На этот раз все было в рамках закона. Каланик надеялся, что Red Swoosh окажется востребован у крупных коммуникационных компаний. Но обжегшиеся на пузыре доткомов инвесторы уже были осторожнее. Клиенты обнаруживались лишь время от времени, так что Red Swoosh едва сводил концы с концами. Это напоминало жизнь узника в темнице, которого пытают голодом, подкармливая только накануне полного истощения.

Так продолжалось шесть лет, пока Каланик не продал Red Swoosh за $19 млн конкурентам. Все эти годы Каланик занимался только тем, что не давал своему бизнесу умереть. Он не завел семьи и жил вместе с родителями. Не имел никаких других увлечений. И вот теперь это подошло к концу.

Нужно признать, что Каланику тогда очень повезло. Он продал бизнес в 2007-м, накануне одного из самых жестоких экономических кризисов всех времен. Кроме того, приобрел огромный опыт. Правда, осмыслил его очень своеобразно.

«Все хотят тебя сожрать» – вот что понял Трэвис Каланик.

Что дальше?

Слабых кризис убивает, сильных делает сильнее. Кто выжил после 2008-го? Facebook[1], Amazon, Google. И они действовали в совсем другой реальности. Интернет больше не был медленным. Мир переселялся в виртуальность. Amazon Web Services помогал в этой виртуальности обживаться. В руках у людей появились айфоны, и их становилось все больше.

Настала эра приложений. Создавать их было проще простого. А вот создать приложение, которое в самом деле будет нужно миллиарду пользователей, – очень сложно. Каланик был в шаге от этой затеи, но пока об этом не догадывался.

Он решил быть свободным художником. Купил дом. Понемногу вкладывался в разные стартапы. А еще создал в Сан-Франциско JamPad – площадку для обсуждения всяческих инновационных идей. До появления Uber оставалось совсем немного.

Кэмп и его идея

В следующий раз, когда будете вызывать Uber, вспомните про Джеймса Бонда. Именно агент 007 подсказал идею сервиса.

В фильме «Казино Рояль» супергерой в исполнении Дэниела Крейга раскатывает на автомобиле по Нассау, а на экране его телефона отображается значок его же авто на карте города. Гаррет Кэмп смотрел этот фильм раз тридцать. А на тридцать первый перевел взгляд с экрана телевизора на свой айфон, лежащий под рукой. Хитрая шпионская штучка, будучи инсталлирована в джобсовское изобретение, уже не казалась фантастикой.

Дело еще и в том, что Кэмпу постоянно не везло с такси в Сан-Франциско. Сам-то он был из Канады, но в этой стране, увы, хоккей ценят куда больше технологических стартапов. А Кэмп был из той же породы, что Каланик. Он создал поисковый сервис StumbleUpon и разбогател на этом. Где же ему было обитать, как не в Сан-Франциско, среди других инноваторов? Однако вот проблема: в этом чертовом городе Кэмпу никогда не удавалось дождаться такси, когда машина была необходима.

Но что, если не дозваниваться в такси, а связываться с машиной напрямую, с помощью приложения – вроде одного из тех, которыми набит айфон? Эдакое ÜberCab, идеально удобное такси…

Рождение Uber

По законам жанра Кэмпу и Каланику осталось встретиться в JamPad. Что ж, именно это и произошло.

Каланик не сразу оценил перспективы ÜberCab. К тому же Кэмп на первых порах настаивал на том, что сервис должен быть эксклюзивным, не для всех. В самом деле, не странно ли садиться в машину к первому попавшемуся человеку? Не странно ли сажать в свой автомобиль случайного прохожего? Нет, это должны быть дорогие автомобили для немногих обеспеченных людей.

Они возвращались к этой идее снова и снова. Каланик сомневался, Кэмп настаивал. Как бы то ни было, в самом начале 2010 года Каланик отправил во Вселенную твит-послание: «Ищу менеджера по продукту в сервис, использующий данные о геолокации. Предварительный запуск, БОЛЬШОЙ капитал, хороший коллектив – ЕСТЬ НАВОДКИ?»

На послание откликнулся Райан Грейвз, молодой программист из General Electric и будущий миллиардер. Так начался Uber. Уже без умляута: ну кто в Сан-Франциско говорит по-немецки?

Бизнес любой ценой

Просто Uber

Первое условие, которое Каланик поставил Кэмпу и Грейвзу: управление компанией будет сосредоточено в его руках. Слишком долго он играл по чужим правилам. Партнеры согласились: Каланик был несомненным лидером. Тем самым они активировали невидимую бомбу, которая через восемь лет едва не убьет Uber.

Сейчас даже странно подумать, что первые клиенты Uber вызывали машину в браузере, но так оно и было: на первых порах приложения не существовало. Вообще, многое тогда делалось вручную: встречаться с таксистами Сан-Франциско, уговаривать их перейти на светлую сторону, раздать заранее купленные айфоны с наконец-то созданным приложением… Но, когда машины были найдены, дело пошло.

Знать, по какой улице едет вызванный вами водитель. Знать, что до пункта назначения вас довезет солидное авто, а не подозрительный драндулет, будто украденный со съемок третьесортного боевика. Не беспокоиться о сдаче и об оплате в целом. Сегодня все это привычно. В 2010 году это было откровением. И это было нужно всем. Не только в Сан-Франциско.

Пассажирам сервис нравился, а департаменту транспорта – не очень. Новое такси существовало вне действующих правил перевозки пассажиров. Это грозило гигантскими штрафами за каждую поездку. Все в Uber были подавлены. Все, но не Каланик.

«Уберите из названия Cab и работайте как ни в чем не бывало», – заявил он.

Так они и сделали. И это сработало. Если в законе есть лазейки, почему бы ими не воспользоваться?

На взводе

Все хотят купить перспективную компанию. Для людей из венчурного фонда Benchmark это было смыслом жизни. Так в этой истории появляется Билл Герли.

Uber и Benchmark были взаимно заинтересованы друг в друге: у первой компании были большие перспективы, у второй – большие деньги.

Но Каланик все эти годы не забывал про подлеца Овица. Нельзя продавать свое детище слишком дешево. Да и вообще нельзя доверять этим инвесторам. И тем не менее они с Герли присматривались друг к другу, встречались. Наконец сделка состоялась. Benchmark крупно вложились в Uber, Герли вошел в совет директоров компании. Однако вся полнота власти по-прежнему оставалась в руках Каланика. Не расстался он и с представлением о компании как осажденной крепости. Против Uber были таксопарки. Против Uber были чиновники из департамента транспорта. Против Uber была сама система.

На войне как на войне. Клиентам Uber всецело обещал поддержку. Была создана программа лояльности: бесплатные поездки для пассажиров и бонусы для водителей. Все это оплачивалось из бюджета Uber, но траты себя оправдывали. Менеджеры налаживали работу в новых городах. Каланик не собирался за ними приглядывать, просто отдал приказ: действуйте максимально эффективно, захватывайте новые территории. Эдакий Uber-феодализм, как называет это Айзек.

Так сложился стиль управления Каланика. Власть важнее денег. Рост важнее прибыли – по крайней мере на первых порах. Впоследствии на множестве встреч и презентаций Каланик будет охотно делиться ценностями Uber. Четырнадцать тезисов. Чтобы понять дух компании, достаточно познакомиться с началом списка:

1. Всегда гони вперед.

2. Будь хозяином, не съемщиком.

3. Рискуй по-крупному…

И еще, в конце: будь «на взводе».

«Если Трэвис Каланик и искал в новых рекрутерах какое-то одно качество, то этим качеством была способность быть „на взводе“», – подчеркивает Майк Айзек.

Коллективизм, замешанный на агрессивной маскулинности и готовности рисковать. «Бро-культура» в чистом виде.

«Кто даст нам деньги?»

Uber понадобилось три года, чтобы стать мировым феноменом. Это было бы невозможно, если бы компания своевременно не отказалась от ставки только на премиум-рынок. Перевозить пассажиров должны машины разных классов, только это обеспечит масштаб. Но такая идея пришла в голову не только Каланику.

Если вы интересовались историей Uber, то слышали и про злейшего ее врага – Lyft. Те сразу начали с бюджетных перевозок. Стартовав позже (в 2012-м), Lyft изначально имел преимущество. Каланик был в бешенстве.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Facebook принадлежит компании Meta, деятельность которой признана в России экстремистской и запрещена.

Вернуться