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Аннотация
Этот короткий, но зрелищный дневник не просто о

кошмарах. Это хроника принятия своей собственной Тьмы и
сюрреалистичных, наполненных символизмом сновидений.
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Предисловие

Я практически ничего не помню из детства. Многие кар-
тины всплывают лишь благодаря старым фотографиям из се-
мейного фотоальбома. Они кажутся статичными, чужими –
как будто фотографии и не со мной вовсе. Жизнь видится
далёким сном.

А вот сны свои я помню прекрасно. Яркие, реалистичные,
они чёрной лентой тянутся сквозь моё сознание на протяже-
нии всей сознательной (а может, и бессознательной) жизни.
Со временем иллюзорные картины перестали пугать, но на-
чали приносить эйфорическое удовольствие – каждый сон
превратился в увлекательную серию безумного сериала со



 
 
 

мной в главной роли.

Примечательно, что я никогда не умирал в своих снах, а
лишь убивал. Убивал людей, убивал тварей; убивал знако-
мых и незнакомых; топил, душил, забивал, резал, расстре-
ливал, сжигал, взрывал – на пару с живой Тьмой внутри.

Пристегнись, читатель – тебя ждёт поездка в чёткий, вы-
веренный мир мрачных сновидений, в котором ты, быть мо-
жет, отчасти переживёшь всё то, что пережил я.

Каждый из снов я помню так хорошо, как если бы он мне
приснился только что. Будет соблюдена хронология снови-
дений, но лишь примерная, так как некоторые из них имеют
общий сюжет, локацию или действующих лиц.

Обещаю быть честным – мне снились сотни, тысячи
странных снов, но отлично помню я далеко не все. Какие-то
я записывал, но не могу их вспомнить, даже перечитывая за-
писи – такие сны не оставили эмоциональный след. Иные же,
напротив – отметились фонтаном эмоций, зато детали в па-
мяти совершенно стёрлись. Я делюсь с тобой самым сокро-
венным, самым интимным – будто бы мы уже знакомы. При-
ступим.



 
 
 

Чёрная дыра

Первый яркий сон, не раз посещавший меня в детстве. То-
гда я впервые увидел Тьму, хотя слово «увидел» не способ-
но полностью передать ощущение той разумности, той злобы
висящего в воздухе сгустка темноты настолько чёрной, что
она казалась выпавшим из реальности кусочком пазла или
дефектом моего зрения. Как будто у меня в глазу оказалась
дыра, вырезанная скальпелем неизвестного хирурга.

Серия этих снов всегда начиналась одинаково: я играл в
своей комнате с машинками или солдатиками, как вдруг по-
являлась эта сущность. Абсолютно чёрный шар диаметром
около полуметра немного искажал пространство вокруг и
будто бы смотрел на меня, пусть и не имея глаз. Напряже-
ние между нами всегда нарастало до момента, когда насту-
пал один и тот же конец – дыра затягивала меня внутрь, и
я просыпался в испуге. Убивала ли она меня? Нет. Было ли
мне страшно? Да. В том возрасте я ещё пока боялся снов.

Проснувшись, я всегда ярко вспоминал мельчайшие дета-



 
 
 

ли сна. Обычно это были день или утро, но никогда – вечер
или ночь. Действие происходило исключительно в моей ком-
нате. Дыра находилась либо по центру, либо у шкафа с кни-
гами, либо у небольшого стола. Спустя более чем двадцать
лет я помню даже танец пылинок в лучах светившего в окно
солнца. Интересно, что во сне часто фигурировали игрушки,
которых в жизни у меня не было никогда.

После пробуждения я в обмоченных пижамных штанах
первым делом бежал искать те самые несуществующие иг-
рушки, которые подлый детский разум рисовал во снах – но
их не было. Сложно сказать, что было хуже всего: ощуще-
ние первобытной злобы от чёрной дыры, мокрая от страха
кровать или это подлое обещание впечатлительному ребён-
ку игрушек от кого-то, кто вылепил моё сознание.

Тьма много раз навещала меня не только в детстве, но уже
и после, хоть и с возрастом частота Её визитов снизилась.
Перемешиваясь с оглушительной тишиной и белым шумом
в глазах перед самым засыпанием, Она насиловала мой дет-
ский разум без сожалений и сомнений – так я Её тогда вос-
принимал.



 
 
 

Горящая школа

Когда мне было примерно шесть лет, ныне покойный де-
душка показал юному уму всю потрясающую прелесть огня.
Помню, как дед впервые поджёг стог сена, а я смотрел на ве-
личественное, живое пламя, испытывая необычайный вос-
торг. С тех самых пор я всей душой полюбил огонь, разжигая
костры порой даже в квартире, пока родители отсутствова-
ли. Так как я был умным ребёнком, то соблюдал все правила
пожарной безопасности и умело устранял следы своих про-
делок. Со временем пламя начало посещать меня и во снах,
один из которых особенно запомнился, ибо он цикличный.

Не люблю зиму, как и не любил школу. Видимо, поэтому
моя школа, смешавшая в себе младшую и среднюю, обычно
появлялась во сне в зимний период и в вечернее время. Ча-
ще всего она была пустая или полупустая, и я гулял один по
тёмным коридорам, наслаждаясь тишиной и лиминальными
пространствами. Иногда в кабинетах горел свет, а порой си-
дели аккуратно одетые ученики. В большинстве случаев это
были младшие классы, не замечавшие меня, будто к ним за-
летело привидение.



 
 
 

Как правило, сон ограничивался прогулками по первому
этажу в зимний вечер. Там присутствовала пожилая вахтёр-
ша неопределённой внешности, иногда она даже что-то го-
ворила мне. Порой в раздевалки бежали весёлые дети. В об-
щем, короткие зарисовки моего сознания, но самое интерес-
ное будет дальше.

В каком-то из снов я понял, что эта школа, скорее всего,
бесконечная. Время от времени я находил в ней странные
вещи вроде полузатопленных громадных душевых комплек-
сов, куда мог вместиться весь состав этой самой школы, или
коридоры, настолько длинные, что вряд ли можно дойти до
конца.

Особенно удивляли душевые комнаты, которые снились
мне около четырёх раз. Очень старое, отдающее государ-
ством прошлого столетия помещение, обитое рыжей от
ржавчины и грязи, обвалившейся местами плиткой. В цен-
тре помещения иногда стояла толстая колонна с душевыми
по кругу. Всё вопило о разрухе и смерти, а ржавая вода хо-
лодными щупальцами обвивала ноги, доставая порой до ко-
лен. У стен были расположены десятки туалетных кабинок,
выстроившихся в аккуратные ряды. Выбитые двери походи-
ли на выпавшие зубы, открывавшие тёмную пасть с расколо-



 
 
 

тыми унитазами внутри.

Время от времени и другие школьники посещали это
место. Старшеклассники просто использовали доступные
уборные, принимали душ и не обращали на меня никакого
внимания. Я не пытался никак с ними взаимодействовать,
просто справляя нужду или с пустым взглядом созерцая за-
пущенное пространство аномальной душевой. Впрочем, я
отвлёкся.

Прогуливаясь по пустым коридорам примерно в четвёр-
тое своё посещение школы и наслаждаясь лунной тишиной,
я вдруг заметил дым. Не испытав и намёка на страх, я с лю-
бопытством последовал навстречу дыму в ожидании яркого,
сводящего с ума своей запретной красотой огня, который со-
жрёт эту поганую школу, а может, и закусит учениками.

И пламя явило мне себя. Бешеные всполохи выломали
двери, и ревущая энергия вырвалась наружу, в коридор. Так
как сон был не осознанным, я ринулся бежать прочь – сра-
ботали инстинкты самосохранения. В памяти мелькают об-
горевшие тела, но не берусь утверждать, что они были кем-
то конкретным. Помню, как выбежал на мороз и с насла-



 
 
 

ждением смотрел на пылающую школу. Сон завершился, а я
проснулся с улыбкой на лице и немедленно записал его со-
держание.

В последний раз я побывал на той локации совсем недав-
но, случайно во время прослушивания музыки, введя себя
в состояние гипнагогии. В этом состоянии человек как бы
зависает между двух реальностей, ещё ощущая тело, но уже
видя сны.

В этот раз под полузаброшенной школой оказалась огром-
ная сеть тоннелей, ведущих в едва запечатлённый моим со-
знанием детсад и некую фабрику из уже другой серии мо-
их сновидений. Я решил исследовать локацию, состоящую
из ржавых, нависающих своей тяжестью стен, строительного
мусора да тусклых ламп. Бредя в сторону фабрики, я уви-
дел тварей, похожих на стереотипных бесов из произведений
массовой культуры.

Около метра ростом, голые, горбатые, отвратительно бе-
жевые и с мелкими крылышками, эти уродцы явно не обра-
довались бы посторонним. Я избрал путь тишины, обходя
чудовищ со спины. Одной я перерезал глотку, обагрив руки



 
 
 

гнилой кровью, а второй вонзил нож в сердце. К сожалению,
сами моменты убийства я помню смутно – у меня не было
никакого эмоционального отклика от устранения помех на
пути. Не поддаётся и воспоминаниям и дорога наверх. Пом-
ню, что выходил через детский садик и поднимался на улицу.
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