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Вино из второй бутылки

Глава 1

Поворот судьбы
Нина вылетела из офиса в обеденный перерыв, как пробка из шампанского, которое никто не пил. Руки дрожали, пачка сигарет в кармане уже наполовину опустела. Так мчалась вперед, что чуть было не сбила с ног идущую навстречу тетку. Та огрызнулась, хотела продолжить высказывать свое недовольство. Но Нина завернула за угол дома. Подскользнулась на пакете "WB", послала этот гребанный день куда следует. Зашла во двор и остановилась. Встала посреди двора как идиотка – и куда теперь?
А в голове все звучал его голос. «Ты классная, Нин, правда, – сказал шеф, глядя куда-то в монитор. Но девочка из кадров нашла замену. 28 лет, на 30% дешевле, и в TikTok, в ИИ шарит, как мы в Excel. Клиенты моложе, тренды, сама понимаешь».
Понимала она отлично. Все понимала и даже предчувствовала, что что-то не то происходит. Шеф уже неделю не орал. Любезный такой стал или стороной обходил. Десять лет менеджером по работе с клиентами в этой ритейл-дыре. Знала всех поставщиков по именам, могла по голосу угадать, кто из оптовиков опять задержит товар. Помнила каждый их каприз, каждую задержку, каждый скандал.Кто с кем и почему. Кто чей. А теперь? «Огромное, от всего его поганого сердца спасибо за вклад, Ниночка. Бонус за лояльность вышлем на карту». Бонус. Ха. На него как раз хватит на пачку Winston и кофе из автомата. Больше ничего. Ни перспектив, ни планов, ни будущего. Только пустота.
Улица встретила февральским ветром и слякотью. Нина зашла в ближайший подъезд, прислонилась к стене. Закурила, выдыхая клубящийся дым в потолок: «В 51 я официально вчерашний день. Королева поставок против ИИ и сторис. Кто ж меня возьмет? "Опыт? Круто, но морщины в резюме не впишутся"».
Дома было тихо, как в гробнице. Сын написал вчера "мам, всё ок?", но перезвонить забыл. У него своя жизнь, дела какие-то. Скорее всего, новая стартап-идея или тусовка с друзьями. А может очередная девушка. Рыжий кот спал на диване, даже не шевельнулся. Нина бросила затасканную сумку, включила кофе-машину. Налила кофе, сливки в холодильнике прокисли. «Сливки прокисли, как моя карьера. Буду пить черный. Чёрный, как мои перспективы». Посмотрела в зеркало над раковиной: поредевшие волосы, морщины у глаз от смеха и слёз вперемешку, суховатая кожа, блеклые губы. «Ну и рожа, – подумала она. – TikTok по мне плачет. А Инста – просто рыдает».
Включила комп, ввела запрос. «Востребованные профессии». Посмотрела несколько хайповых видео о том как изменить жизнь, получить работу мечты, стать миллионером за несколько месяцев. Коучи с идеальными улыбками обещали золотые горы за три шага. Только пройди курсы всего за три дня. На душе стало совсем тошно от этого бреда. Включила телевизор. Шел какой-то слюнявый сериал про страсти и разводы. Снова села за компьютер, зашла на HH. «Менеджер по клиентам, 25–35 лет, гибкий график». «Senior, но с амбициями роста». Амбиции. В 51 амбиции – это встать в 6 утра и не послать босса в обед. Нина усмехнулась: «Пора в уборщицы. Или блогершу про пенсию запускать: Как выжить после 50 без фильтров».
Она встала, потянулась за очередной сигаретой, и взгляд упал на полку. Там, за стопкой бумаг, пряталась бутылка вина – пыльная, с потертой этикеткой. Подарок на какой-то юбилей, лет десять назад. Нина вытащила ее, сдула пыль. На донышке виднелась записка, выцветшая: «Выпей, когда поймешь, что зря терпела. Я в 52 ушла из магазина и не жалею».
Нина усмехнулась: «Бабуль, ты всегда была бунтаркой. А я? Терпела офисных идиотов за "стабильность". Ладно, за тебя». Она достала бокал – единственный, не разбитый, – налила бордовое до краев. Предпочитаю белое, но эта бурда сегодня в тему. «Если это конец карьеры…, за это и выпью. С освобождением тебя, Нина!»
***
Нина допила бокал вина. Голова закружилась. Мир поплыл перед глазами. Она упала на диван. Сон был тяжелым, вязким, как февральская слякоть за окном.
Что её ждёт? Снова утро. Будильник в 7:00. Такая же работа, офис, шеф …Опять?! – сердце заколотилось. Петля началась. Что дальше?



Продолжение во 2-й главе.
Глава 2

Резюме в никуда
Утро – чёрный кофе, снег валит стеной. Нина обновила резюме: "10+ лет, Excel родной, поставщиков по голосам узнаю". Добавила нужную информацию: "Готова к digital, TikTok и ИИ". Усмехнулась: "В 51 сторис снимать? Я в Инсте только лайки соседкам ставлю".
Зашла в отклики: отказ, отказ, отказ. Без объяснений. Да и кому они нужны? Все понятно. У них молодой дружный коллектив… И вдруг – собеседование.
Первое онлайн, стартап по софту. Девушка 25, розовые волосы, тату на шее. Где вы нашли нашу вакансию?” “Где-где в hh-ре”. "Расскажите о себе!" Нина улыбнулась: "Десять лет ритейл, клиенты на “вы”', не один кризис пережили". Та: "Круто! И 90-е тоже? Мы с Азией работаем. Подойдет вам гибкий график? У нас ночные чаты бывают, когда сделки горят". "Я в 6 утра встаю, ночью предпочитаю спать, а не пожары тушить". Пауза. "Перезвонят". Не перезвонили.
Второе групповое на 40 человек. В клетках появляются лица участников. Дама с собачкой, парень в хугги, мужчина нерусской внешности. Девушка с приятным голосом начала презентацию: "Мы в ТОП-100! В связи с расширением ищем начинающего менеджера. Готовы учиться?" Нина допивала пятую кружку кофе. "Представьтесь!" "Нина, 51, 10 лет опыта, поставки не сливаю". "Достижение?" “Шефа терпела 10 лет,” – подумала. Вслух: "Продажи выросли, поставщики лояльны". "Почему хотите работать в нашей компании?" “Да нихрена не хочу, работа нужна,” – внутренний голос. Вслух с улыбкой: "Динамика, показатели, мечтаю расти с вашей компанией". Тишина. Следующий кандидат. Так два часа. "Спасибо всем! Результаты сообщим не позднее двух дней”.
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