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Аннотация
ВИНО ИЗ ВТОРОЙ БУТЫЛКИ
Ирина Русских
Нина, 51 год. Уволили. "Слишком стара для TikTok и ИИ".
Дома находит вино бабушки. Наливает бокал, произносит

тост: "С освобождением!"
И закрутила, петля времени!
После 50 жизнь не кончается.
Она зацикливается.
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Вино из второй бутылки
 

Глава 1
 
 

Поворот судьбы
 

Нина вылетела из офиса в обеденный перерыв, как проб-
ка из шампанского, которое никто не пил. Руки дрожали,
пачка сигарет в кармане уже наполовину опустела. Так мча-
лась вперед, что чуть было не сбила с ног идущую навстречу
тетку. Та огрызнулась, хотела продолжить высказывать свое
недовольство. Но Нина завернула за угол дома. Подскольз-
нулась на пакете "WB", послала этот гребанный день куда
следует. Зашла во двор и остановилась. Встала посреди дво-
ра как идиотка – и куда теперь?

А в голове все звучал его голос. «Ты классная, Нин, прав-
да, – сказал шеф, глядя куда-то в монитор. Но девочка из
кадров нашла замену. 28 лет, на 30% дешевле, и в TikTok,
в ИИ шарит, как мы в Excel. Клиенты моложе, тренды, сама
понимаешь».

Понимала она отлично. Все понимала и даже предчув-
ствовала, что что-то не то происходит. Шеф уже неделю не
орал. Любезный такой стал или стороной обходил. Десять



 
 
 

лет менеджером по работе с клиентами в этой ритейл-дыре.
Знала всех поставщиков по именам, могла по голосу угадать,
кто из оптовиков опять задержит товар. Помнила каждый их
каприз, каждую задержку, каждый скандал.Кто с кем и по-
чему. Кто чей. А теперь? «Огромное, от всего его поганого
сердца спасибо за вклад, Ниночка. Бонус за лояльность вы-
шлем на карту». Бонус. Ха. На него как раз хватит на пачку
Winston и кофе из автомата. Больше ничего. Ни перспектив,
ни планов, ни будущего. Только пустота.

Улица встретила февральским ветром и слякотью. Нина
зашла в ближайший подъезд, прислонилась к стене. Закури-
ла, выдыхая клубящийся дым в потолок: «В 51 я официаль-
но вчерашний день. Королева поставок против ИИ и сторис.
Кто ж меня возьмет? "Опыт? Круто, но морщины в резюме
не впишутся"».

Дома было тихо, как в гробнице. Сын написал вчера "мам,
всё ок?", но перезвонить забыл. У него своя жизнь, дела ка-
кие-то. Скорее всего, новая стартап-идея или тусовка с дру-
зьями. А может очередная девушка. Рыжий кот спал на дива-
не, даже не шевельнулся. Нина бросила затасканную сумку,
включила кофе-машину. Налила кофе, сливки в холодиль-
нике прокисли. «Сливки прокисли, как моя карьера. Буду
пить черный. Чёрный, как мои перспективы». Посмотрела в
зеркало над раковиной: поредевшие волосы, морщины у глаз
от смеха и слёз вперемешку, суховатая кожа, блеклые губы.
«Ну и рожа, – подумала она. – TikTok по мне плачет. А Ин-



 
 
 

ста – просто рыдает».
Включила комп, ввела запрос. «Востребованные профес-

сии». Посмотрела несколько хайповых видео о том как изме-
нить жизнь, получить работу мечты, стать миллионером за
несколько месяцев. Коучи с идеальными улыбками обещали
золотые горы за три шага. Только пройди курсы всего за три
дня. На душе стало совсем тошно от этого бреда. Включи-
ла телевизор. Шел какой-то слюнявый сериал про страсти и
разводы. Снова села за компьютер, зашла на HH. «Менеджер
по клиентам, 25–35 лет, гибкий график». «Senior, но с амби-
циями роста». Амбиции. В 51 амбиции – это встать в 6 утра
и не послать босса в обед. Нина усмехнулась: «Пора в убор-
щицы. Или блогершу про пенсию запускать: Как выжить по-
сле 50 без фильтров».

Она встала, потянулась за очередной сигаретой, и взгляд
упал на полку. Там, за стопкой бумаг, пряталась бутылка ви-
на – пыльная, с потертой этикеткой. Подарок на какой-то
юбилей, лет десять назад. Нина вытащила ее, сдула пыль. На
донышке виднелась записка, выцветшая: «Выпей, когда пой-
мешь, что зря терпела. Я в 52 ушла из магазина и не жалею».

Нина усмехнулась: «Бабуль, ты всегда была бунтаркой. А
я? Терпела офисных идиотов за "стабильность". Ладно, за
тебя». Она достала бокал – единственный, не разбитый, –
налила бордовое до краев. Предпочитаю белое, но эта бурда
сегодня в тему. «Если это конец карьеры…, за это и выпью.
С освобождением тебя, Нина!»



 
 
 

***
Нина допила бокал вина. Голова закружилась. Мир по-

плыл перед глазами. Она упала на диван. Сон был тяжелым,
вязким, как февральская слякоть за окном.

Что её ждёт? Снова утро. Будильник в 7:00. Такая же ра-
бота, офис, шеф …Опять?! – сердце заколотилось. Петля на-
чалась. Что дальше?

Продолжение во 2-й главе.



 
 
 

 
Глава 2

 
Резюме в никуда
Утро – чёрный кофе, снег валит стеной. Нина обнови-

ла резюме: "10+ лет, Excel родной, поставщиков по голосам
узнаю". Добавила нужную информацию: "Готова к digital,
TikTok и ИИ". Усмехнулась: "В 51 сторис снимать? Я в Ин-
сте только лайки соседкам ставлю".

Зашла в отклики: отказ, отказ, отказ. Без объяснений. Да
и кому они нужны? Все понятно. У них молодой дружный
коллектив… И вдруг – собеседование.

Первое онлайн, стартап по софту. Девушка 25, розовые
волосы, тату на шее. Где вы нашли нашу вакансию?” “Где-
где в hh-ре”. "Расскажите о себе!" Нина улыбнулась: "Десять
лет ритейл, клиенты на “вы”', не один кризис пережили". Та:
"Круто! И 90-е тоже? Мы с Азией работаем. Подойдет вам
гибкий график? У нас ночные чаты бывают, когда сделки го-
рят". "Я в 6 утра встаю, ночью предпочитаю спать, а не по-
жары тушить". Пауза. "Перезвонят". Не перезвонили.

Второе групповое на 40 человек. В клетках появляются
лица участников. Дама с собачкой, парень в хугги, мужчина
нерусской внешности. Девушка с приятным голосом начала
презентацию: "Мы в ТОП-100! В связи с расширением ищем
начинающего менеджера. Готовы учиться?" Нина допивала
пятую кружку кофе. "Представьтесь!" "Нина, 51, 10 лет опы-



 
 
 

та, поставки не сливаю". "Достижение?" “Шефа терпела 10
лет,” – подумала. Вслух: "Продажи выросли, поставщики ло-
яльны". "Почему хотите работать в нашей компании?" “Да
нихрена не хочу, работа нужна,” – внутренний голос. Вслух с
улыбкой: "Динамика, показатели, мечтаю расти с вашей ком-
панией". Тишина. Следующий кандидат. Так два часа. "Спа-
сибо всем! Результаты сообщим не позднее двух дней”.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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