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Аннотация
С детства знал Гришук-гусляр немало сказок и песен, но

особенно запала ему в душу история о том, как Дева-Осень платье
сестрино подвенечное примерить решила да вместе с ним и судьбу
ее на себя приняла. Только не думал он, что сказка эта с жизнью
его сплетется и покой отнимет.

Давно бродит Ясна по свету, ищет колдуна, что от чужой
доли ее избавит. Только что, если не колдун это вовсе, а парень
простой?

Под силу ли тягаться с судьбой, если за душой всего-то и есть
сердце верное да гусли звонкие? И что за сила могучая, перед
которой сами боги голову склоняют?
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Предисловие

 
«Радостно на сердце, светло, так бы и взял

гусли…»

Сюжет «Песни для Девы-Осени» развивается по вековым
русским канонам. Добрый молодец, красная девица, чужая
судьба, любовь, разлука, неволя, долгая дорога, неодолимые
препоны на пути к счастью…

Сколько нам таких памятно с детства? А вот не скажете.
Главный герой, едущий на верной лошадке сквозь княже-

ства разных времен года, – не Иван-дурак и не Иван-царе-
вич, не богатырь с непобедимым мечом…

Он – гусляр.
И это куда круче.
Так совпало, что несколько лет назад я буквально про-

чесывала художественную литературу, выискивая образ рус-
ского гусляра. Обнаружила считаные упоминания. Да и те по
принципу «слышал звон…». Что о гуслярах, что о гуслях.

А ведь для предков гусляр был не просто потешником на
посиделках. Его фигура порой становилась вровень с про-
видцами и волхвами. К вещим струнам прислушивалось ми-
роздание, ведь, по легендам, гусли участвовали в изначаль-
ном Творении. Гусли вдохновляли на подвиг. С ними шли
в бой. Их звуками возвращали к жизни раненых и больных.



 
 
 

Гусляры несли сквозь века нашу историческую память, за-
шифрованную в сказах, песнях, былинах…

Важно ли все сказанное для фэнтези?
Еще как важно. Фэнтези – это не «что хочу, то ворочу».

Русский фольклорный, сказочный мир не может быть «все-
го лишь декорациями» для лихого сюжета. Произвольное
обращение с реалиями рождает неизбежную фальшь, а ее
наш читатель чувствует безошибочно. И это – одна из про-
блем современного славянского фэнтези. А если брать шире
– фэнтези этнического.

Оно не имеет права быть легковесным одноразовым чти-
вом. Святой долг автора, взявшегося за этнику, – творя сю-
жет и героев, еще и восславить национальную культуру, вы-
звать к ней уважение и интерес. А разве это возможно без
основательных знаний? Без знаний легко только порицать…

Простите за столь обширное вступление. Оно объясня-
ет, почему, оказавшись одним из ведущих на Литмастерской
Сергея Лукьяненко, я очень, очень пристрастно читала про-
изведение Елены Абрамкиной. Находила поводы для приди-
рок, но, к своей радости, фальши не обнаружила. Автор дей-
ствительно любит то, о чем взялся писать. И эта любовь зи-
ждется на стремлении познавать. Доходить до сути вещей.

Потому-то сказочные существа, с которыми авторская во-
ля сводит героя, не выглядят картонными пародиями на се-
бя настоящих. Они оживают, обретают характеры и судьбу.
Вот гусляр вместе с лешим поднимает чарку хмельного ме-



 
 
 

да – за Землю-матушку, кормилицу и защитницу. Вот делит
хлеб с домовым, потерявшим свой дом. Вот слушает жалобы
кикиморы, обиженной бессовестным человеком…

И мы им верим, мы им сопереживаем. Про них интересно
читать.

Но все-таки, познакомившись с автором лично, я первым
долгом спросила, держала ли Елена в руках гусли. И знаете
что? Ради «Песни для Девы-Осени» она приобрела инстру-
мент и брала уроки игры! Это ли не показатель авторского
отношения к тексту?

Гусельные звоны ведут героя вперед, не позволяют пасть
духом, помогают сворачивать горы и останавливать бури, а
главное – творить добро, обретая все новых друзей. Никому
не сгубить русского гусляра, когда его сама Земля хранит от
беды!

Мелькают страницы, бегут пальцы по струнам: «Там дер-
нут, здесь заглушат – и вот уже трель птичья раздается, ка-
пель лесная звенит, ветер ветвями шумит. И столько в этой
игре радости весенней, столько любви к жизни, солнышку
яркому, цветам, травам, каждой живой душе…»

Прочтите эту книгу, не пожалеете.
Может, тоже к гуслям потянетесь…

С уважением, Мария Семёнова



 
 
 

 
Пролог

 
В давние времена, когда юг радовал урожайным полем, а

север пугал непроходимыми чащами, когда стояли во всем
мире одни избы да терема, когда одной сказкой люди подпо-
ясывались, а другую по вороту клали узорной вышивкой…
В те времена ходили по земле слепые старцы и за кров и хлеб
пели песни чýдные, собранные ими в южных полях и в се-
верных лесных деревеньках, в избах и теремах, в жизни и
в сказках. Слушали слепых сказителей внимательно, диви-
лись, да не перечили, песню прерывать не смели.

Молча слушали всей деревней в лесной избе слепого ска-
зителя. Девушки вздыхали и слезу утирали украдкой, парни
ус первый теребили, а старики все на хозяев поглядывали –
не прервут ли? Но улыбалась за прялкой, качая колыбель,
молодая хозяйка, и молчал, поглаживая русую бороду, хозя-
ин. И только ребятишки на полу у печи тихонько спорили.

– Тятя не так сказывал, – наклонившись к брату, шепеляво
шептала большеглазая румяная девчушка.

– Известное дело, не так, – с важным видом кивал тот.
– Неправильная, значит, у дедушки сказка, – не унималась

девчушка.
–  Известное дело, неправильная,  – соглашался брат.  –

Правильную только тятя и матушка знают.
– Так чего же ты, Ярка, молчишь?! – теребя пояс и ерзая



 
 
 

на полу, зашипела девчушка. – Надо ж людям правду ска-
зать!

– Тятя молчит, значит, надобно так, – все с тою же важно-
стью отвечал брат. – И ты молчи, Мира, уважение к старости
имей.

– Как же тут молчать, коли неправда это?! – всплеснула
руками Мира и от волнения принялась трепать край пояса.

– А вот так и молчать, – усаживая сестру ровно, прошеп-
тал Ярка.  – Закончит дедушка петь, тятя его и поправит.
Сядь спокойно, Мира.

Девчушка притихла, прислушалась к речам старца, но
долго усидеть не смогла.

– А коли не поправит? – поворачиваясь к брату, снова за-
шептала Мира.

– Не вертись! – Яр сердито глянул на сестру. – Коли не
поправит, значит, так надобно.



 
 
 

 
Зачин

 
Всю ночь не смыкала Ясна глаз над шитьем, зарю сто-

рожила. Не устерегла, проснулась, когда солнце уже пошло
по полям свежим снегом поскрипывать. Вскочила, подхва-
тила платье, скатным жемчугом шитое, и бросилась за воро-
та сестру кликать:

– Гордана! Горданушка, сестрица! Забери платье, милая,
не в пору оно мне!

Идет сестра молча, листья золотые с веток сдергивает и
точно не слышит. Может, и в самом деле не слышит? Далеко
ведь ушла уже, едва видна в морозной дымке, но знает Ясна:
слышит ее сестра. Каждый год на заре, как осень с зимой
меняются, проходит Гордана молча мимо сестриного двора,
забирает с веток последние золотые березовые монетки, ни
в гости не зайдет, не остановится, сколь ни кричи: крепко
обиделась.

Мечется Ясна по двору, зовет слезно, да все без толку.
Уж и догнать пыталась не раз, все одно – уходит Гордана и
головы не повернет. Вот и сейчас: неужто не обернется?

– Гордашенька, родная моя! Все жемчуга и каменья заби-
рай, ничего мне не надо! Только ленточки мои красные от-
дай, милая!

Уходит молча в снежную даль темнокосая Гордана, алые
ленты на солнце прощальными всполохами играют. Запла-



 
 
 

кала Ясна, за сестрой кинулась:
– Сестрица, и Мороза своего забирай! Не муж он мне и

никогда мужем не станет!
Замедлила шаг Гордана, голову чуть повернула – у Ясны

сердце так и зашлось. Любит Гордана Мороза, долго горева-
ла, когда сестра беспутная жениха ее свела.

– Гордашенька, правду говорю! Ни дня не жили с ним как
жена с мужем! Не люб он мне, я на платье твое польстилась,
а о женихе и не помышляла!

Сорвала Гордана гроздь алую с рябины, тряхнула косой и
дальше пошла.

– Гордана! Меня не жалеешь, так хоть Мороза пожалей!
Почто ему такая жена?! Он ведь тебя одну любит!

Ушла Гордана, растаяла в тумане над рекой, последние
листья с собой унесла. Долго стояла Ясна посреди дороги,
вслед сестре смотрела, платье проклятое в руках теребила.
Едва бусины не пообрывала, вовремя опомнилась.



 
 
 

 
Глава 1

 
Белая лебедушка по полю летала,
Белою периной землю укрывала.
Жемчуга-слезинки да поверх роняла,
Милую сестрицу горько выкликала.

Гришук вслед за дедом, отдуваясь, вошел в избу, бросил
на лавку связку шкур и протопал к печи.

– Что, студено нынче на дворе?
– Студено, Марфуша. – Дед Наум снял валенки и тоже

прошел к печке. – Ты тулуп-то скинь, Гришутка, быстрее со-
греешься.

Бабка глянула на шкуры и покачала головой:
– Ишь, зверья-то сколько морозом побило!
– И деревьев много застудило, – вздохнул дед, стаскивая

с Гришука покрытые снежной коркой рукавицы. – Больно
люто нынче.

– А чего она такая непонятная, зима эта? – Гришук с тру-
дом шевелил закоченевшими губами. – Давеча капель была,
а сегодня зубы сводит от мороза.

Бабка достала из печи горшок с топленым молоком, по-
ставила на стол хлеб и мед.

– Попей-ка молочка, согрейся. А я расскажу.
Гришук обхватил непослушными с мороза пальцами гли-



 
 
 

няную кружку и жадными глотками принялся пить. Бабка
подвинула ему ароматную краюху и присела на лавку.

– Было у Матери-земли и Отца-неба четыре дочери, четы-
ре радости. Старшая звалась Горданой, была она статной по-
царски, белолицей по-королевски, строгой и холодной по-
зимнему. Вторая сестра, Ясна, была румяной, длиннокосой
да характером переменчивой: то смехом звенит на весь дом,
а то сядет у окошка тихонечко, пригорюнится. Любила она
в осенний час листья золотые на лету ловить да прятать под
шубкой, чтоб мороз их не прихватил, а вечерами песни слу-
шать у очага. Третья, ласковая и нежная, Ладой звалась, и
пуще всего любила она солнце да лето жаркое. Меньшую же
сестру звали Весняна, была она легкой и смешливой, точно
ручеек, и больше всего любила ту пору, когда на деревьях
просыпался первый листок.

Крепко дружили три младшие сестры, по полям и лесам
вместе танцевали, первоцветы из-под снега пробуждали, вет-
ки березовые завивали, рожь на полях заплетали. Лишь Гор-
дане их забавы нелюбы были, сидела она за рукодельем да
все белым по белому шила. Иной раз позовут ее сестры на
луг травы собирать или платьями предложат поменяться,
она только сердится да к себе уходит. Но не серчали сестры,
любили холодную и гордую сестру и почитали ее за мастер-
ство рукодельное.

Однако время девичье быстро пролетает, не все по по-
лям-лесам резвиться – пришла пора сестрам женихов подыс-



 
 
 

кивать. Недолго отец с матерью сватов ждали: на ладный то-
вар и купцы сами слетаются. В одно лето всех дочерей про-
сватали. Высватал Весняну веселый сладкоголосый Май, по-
любился ему ее звонкий, переливчатый смех. Сыграли сва-
дьбу, и увез он Весняну в свое королевство, куда солнце спо-
заранку заглядывает. Ладу сосватал ласковый и светлый Юн
и увез в те края, где солнце обедать останавливается. К стар-
шим сестрам в один день сваты пришли: Ясну Златомир-бо-
гатырь сосватал, а Гордану – сам князь Мороз, известный
богач и рачитель.

Решено было в один день старшим сестрам свадьбу иг-
рать, уехали женихи восвояси, а Ясна с Горданой наряды сва-
дебные расшивать сели: Ясна золотом да яхонтами, а Гор-
дана – жемчугами да каменьями драгоценными, что Мороз
невесте своей преподнес.

У Горданы строчки ровно ложатся, бусинка к бусинке
льнет, а у Ясны от волнения то ленты спутаются, то нитки
порвутся, то бусины по полу раскатятся. Шутка ли – замуж
идти, отца с матерью оставлять! С мужем не ночь коротать
– век вековать. А как не полюбится ей со Златомиром жить?
Мать говорит – слюбится, Гордана ей вторит – стерпится,
да только не хочется ей, молодой да красивой, ждать да тер-
петь, а надобно, чтоб, как в сказке, с единого взгляда сердце
вспыхнуло. Красив лицом Златомир, слава о нем до краев
земли дошла, одна беда – где не увидит зеркало, залюбуется
на себя, точно девушка. Не по нраву Ясне, что не на нее, а



 
 
 

на себя жених любуется, на себе брошь золотую поправляет,
а на невесту молодую лишь раз глянул.

«И почто такому жена? – гадала Ясна. – Чтобы брови чер-
нить научила да щеки свеклой натирать?»

Мается, бедная, сама не знает, рада ли нет скорой свадьбе.
Сядет, бывало, у окна, и гадает: коли первой голубка пока-
жется – люб ей Златомир и она ему люба, а коли ворона се-
рая – не люб и не слюбится никогда. Только за окном ни го-
лубок, ни ворон – листья золотые на ветру кружатся.

Меж тем близится час заветный. У Горданы платье уж дав-
но готово, а Ясна все никак последние бусины приладить не
может: и так не ложатся, и эдак. Расплакалась, бросила ши-
тье, отвернулась прочь – глядь, а у стены сестрино платье
висит. Тысячи свечей в драгоценных бусинках пляшут, кру-
жево точно инеем соткано, тонкое да воздушное, так и ма-
нит. Подошла Ясна, провела рукой по бусинкам, прокатила
между пальцев бахрому жемчужную. Холодное. Да ведь и в
горнице не тепло.

«Ну, до чего же у Горданы все ладно выходит! – вздохнула
Ясна. – И хоть бы одно платье примерить дала!»

Любили они с младшими сестрами платья друг друга при-
мерять да у зеркала крутиться. Гордана же ни платьев, ни
украшений своих никому трогать не позволяла – все в сун-
дук, все под замок! Вот и теперь – ушла матери помогать и
настрого запретила на платье даже смотреть.

«И как на него не смотреть? На всю горницу так и свер-



 
 
 

кает! Все платья у Горданы хороши, а лучше этого, кажется,
и в мире нет! – обиделась Ясна, а сама все пальцами бусин-
ки поглаживает. – Вот выйдем замуж, разъедемся в разные
стороны, и тогда уж вовек платья Горданиного не померить,
не разгадать, отчего на нем каменья ярче солнца сверкают!
Знала бы, может, и свое бы поняла, как закончить».

Огляделась Ясна, сарафан скинула да платье сестрино
схватила – холодное, тяжелое, словно льдом шитое. И по-
весила бы назад, но больно манит, и в голове все крутится:
«Вот выйдем замуж, разъедемся в разные стороны…» За-
жмурилась Ясна и в платье Горданино, точно в прорубь, ныр-
нула – холодом так и охватило, аж сердце замерло. Открыла
глаза, оглядела себя: нет, не красит ее наряд чужой, слишком
бледно да холодно платье для красоты ее осенней. И моро-
зит так, что дух захватывает.

«Никак, и в самом деле Гордане жених ледышек вместо
каменьев поднес!» – прыснула Ясна смехом да стала платье
снимать, а оно точно приросло к рубахе. Стала ленты рас-
плетать – не расплетаются, в волосах путаются, только силь-
нее завиваются. Испугалась Ясна, закричала, да не те услы-
шали. Распахнулось окно, влетел князь Мороз, подхватил ее
и умчал из родного дома. Уж и кричала она, и плакала, и
ласково молвила, что чужую он невесту взял. А Мороз ей
в ответ: «Умела чужое платье надеть, умей и судьбу чужую
носить».



 
 
 



 
 
 

С той поры живет Ясна у Мороза в тереме: жена не жена,
невеста не невеста – закроется в покоях своих, мужа знать не
желает, слезы горькие льет. И жалко ее Морозу, да поделать
ничего уж не может: не простые то жемчуга и каменья были –
вороженные. Страшную клятву с Горданы Мороз взял, когда
подарки дарил, не ведала о том Ясна, только теперь уж позд-
но плакаться: нет у жены Морозовой пути обратного, век с
ним рука об руку идти сквозь стужу и метели, мир зимой от
беды хранить.

– А Гордана что? – Гришук, забыв жевать, слушал бабку.
– А что Гордана? – Марфа пожала плечами. – Так и оста-

лась в девках. Долго горевала, сестру кляла, да ничего не по-
пишешь теперь.

Гришук подобрал со стола крошки и посмотрел на кружку
с молоком.

– Ну, так пришла бы к сестре, забрала платье свое – и де-
лов!

– Э-э, не-е… – протянул дед, подливая Гришуку горячего
молока.  – Сказано ж тебе, непростое то платье, а цельная
судьба. А судьбу переписывать особая сила нужна, коей ни у
Горданы, ни у Ясны, ни у самого Мороза нет.

Гришук аж хлеб выронил:
– Это что ж за сила такая, что и у самого Мороза нет?!
– Да кто ж ее знает, – дед пожал плечами и потянулся к

меду.



 
 
 

Бабка подвинула ему миску и отрезала свежую краюху, но
Наум поднялся и отдал кружку жене.

– Сядь, Марфа, отдохни, тоже умаялась. А я пойду баню
истоплю: надо Гришутку попарить как следует, да и нам с
тобой кости погреть не лишнее будет.

Что-то блеснуло в уголке бабкиного правого глаза – то-
го, что бельмом затянут, – скатилось по щеке и булькнуло
в кружку, но Гришук, занятый хлебом и мыслями о сказке,
того не заметил. А и заметил бы – не понял: малой еще.

– А где в этой сказке про зиму-то нашу? – выбирая краю-
хой остатки меда, спросил он наконец.

– Да как же это? – удивилась бабка. – Вся сказка о том,
что не свое платье надела Ясна, оттого и мается: Мороз-то
все укроет, как надобно, льдом скует, а она растопит слезами
горючими так, что листья распускаться начнут и Весняна с
удивлением за ворота выглядывает – не пора ли? А осень у
нас оттого злая и ветрами суровая, что обидно Гордане в дев-
ках ходить – как начнет лист на деревьях золотом покрывать-
ся, вспоминается ей свадьба разладившаяся да сестра бес-
толковая, пуще прежнего обида берет. И пойдет она тогда
листья с веток раньше сроку срывать да в лужах холодных
топтать, чтоб скорее уж лес застыл в узорах зимних, так ею
любимых. Каждый год проходит Гордана мимо терема Мо-
розова, каждый год старается Ясна сестру догнать и платье
ей вернуть, только ни одна отдать, ни другая забрать не мо-
гут. Ну, да полно сказок, собирайся в баньку.



 
 
 

 
Глава 2

 
Некому лебедушку в поле услыхать,
Некому голубушку в белом приласкать.
Полечу я по полю к светлому окну,
На дворе широконьком крылья я сниму.

–  Давай, Гришук, не чокаясь Марфу нашу помянем,  –
вздохнул дед, опрокинул стопку самогона и принялся ути-
рать слезы краем рукава.

Вроде и говорит, что от самогона – мол, ядреный он у Ере-
меевны, – да у самого больно нос шмыгает. Знает Гришук:
не от самогона дед плачет. Уж одиннадцатая осень пошла,
как схоронили они бабку, да дед все никак не привыкнет:
то кружку третью на стол поставит, то сахару кусок для нее
припрячет, а то вдруг нитку бус с ярмарки притащит. А как
вспомнит, некому бусы те подарить, гонит внука за самого-
ном к Еремеевне и теми же бусами расплатиться велит.

Гришуку порой тоже тяжело без бабки: щи варить ху-
до-бедно научился, да все не те, и пироги не те, и каша. А
горше всего без сказок бабкиных. Хоть и стыдно, взрослый
уже, на вечерки ходит, на девушек глядит, а все нет-нет да
вспомнит, как зимними вечерами бабка ставила на стол мед
и молоко и принималась рассказывать то про деву-птицу, то
про лешего, то про знахаря из соседнего села. Но чаще все-



 
 
 

го вспоминается та, что про чужое платье, да вот беда: ни
одного имени Гришук припомнить не может. По первости,
бывало, деда просил рассказать, да тот только отмахивался
и за стопкой тянулся, Гришук и отстал. А как старше стал,
сделал себе гусельки звонкие, обучился сам сказки под них
сказывать да песни певать.

Полюбились деревенским его песни и сказки, все гусля-
ра привечали, на каждый праздник звали, на плату не ску-
пились. Раньше жили с дедом тем, что лес послал, а теперь
все купить могут: и муки, и мяса, и сладостей ярмарочных,
да только много ли двоим надо? Избу подновили, лошадь с
телегой взяли и живут себе тихо.

– Взрослый ты уже совсем, Гришук, – вытерев наконец
слезы и хитро прищурившись, протянул дед.

Знал Гришук, к чему дед Наум такие разговоры заводит.
Как минул Гришуку девятнадцатый год, принялся дед ему
про жену говорить: мол, пора бабу здоровую да работящую
подыскать.

– Нельзя мужику одному жить, Гришук, дичает наш брат
без бабы.

Дед потянулся вторую стопку налить, но Гришук не дал,
убрал бутыль в сундук, на замок запер, а ключ к себе на пояс
повесил:
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