


 
 
 

Рэймонд  Стоукс
Фениксы мировой

экономики: Экономическое
возрождение Германии и
Японии после 1945 года

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73321088
Фениксы мировой экономики: Экономическое возрождение Германии и

Японии после 1945 года:
ISBN 9785006318434

 

Аннотация
В 1945 году Германия и Япония потерпели сокрушительное

поражение во Второй мировой войне, но уже к 1960 году
занимали второе и пятое места в мире по величине экономики.
Как эти две страны смогли восстановить разрушенное войной
хозяйство и превратиться в процветающие государства? Что стоит
за немецким и японским экономическим чудом?

Координируемые рыночные экономики Германии и Японии
в течение десятилетий после окончания Второй мировой
войны продемонстрировали захватывающую и впечатляющую
способность к адаптации и модификации. Во многих других
странах политики и лидеры общественного мнения, естественно,
хотели бы повторить их успех. Вопрос в том, как это сделать.



 
 
 

Историк Рэймонд Стоукс отвечает на эти вопросы, сравнивая
пути развития Германии и Японии между собой и находя
неожиданные параллели. Он уделяет внимание как отдельным
людям и компаниям, так и глобальному политическому и
экономическому контексту. Подробная, но при этом просто
написанная книга Стоукса дает представление о послевоенной
эпохе и помогает по-новому взглянуть на события. Это важное
напоминание о том, что даже после хаоса и разрухи возможны
надежда и обновление.

Экономика – это не резинка, которая, будучи растянутой,
возвращается к своей первоначальной форме. Нельзя объяснить
экономическое чудо ни в Германии, ни в Японии, не вспомнив
о воплощавших его людях, их упорном труде, навыках немцев и
японцев из всех слоев общества.

Для кого
Для интересующихся историей ХХ века, экономикой,

политикой, Второй мировой войной.
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Все права защищены. Данная электронная книга предна-
значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

Посвящается Анне —
с любовью, признательностью и
благодарностью



 
 
 

 
БЛАГОДАРНОСТИ

 
Эту книгу я хотел написать давно. Идея начала формиро-

ваться во время сдачи экзаменов на докторскую степень в
Университете штата Огайо, где профессора Алан Бейерчен,
Джеймс Бартоломью, Мэнсел Блэкфорд и Джун Фуллмер ку-
рировали изучение истории Германии, истории Японии, ис-
тории бизнеса и истории науки и техники соответственно.
Я благодарен им за руководство и поддержку на экзамене,
а также за постоянный интерес, который Алан Бейерчен с
тех пор проявлял к моей карьере. Материалы, использован-
ные для подготовки к экзаменам, легли в основу моих иссле-
дований и, более того, преподавательской практики: за по-
следние десятилетия я читал варианты сравнительного кур-
са о развитии в XX веке национальных систем инноваций в
Германии, Японии и США сотням студентов в Соединенных
Штатах и Великобритании. И все это время думал о написа-
нии этой книги.

Я рад, что благодаря обращению агентства Peters Fraser
+ Dunlop (PFD) у меня наконец появилась возможность это
сделать. Тесса Дэвид и другие сотрудники PFD (в последнее
время это была Лори Робертсон, которая сменила Тессу в се-
редине 2020 года) тесно сотрудничали со мной в разработке
и доработке подробного предложения по книге, за что я им
очень благодарен.



 
 
 

Наши усилия окупились, когда предложение было при-
нято Издательством Кембриджского университета после по-
ложительных, а также чрезвычайно полезных отзывов двух
анонимных рецензентов. Майкл Уотсон, глава отдела ком-
мерческих публикаций издательства, руководил этим про-
цессом, давал прекрасные советы и отзывы о рукописи по
мере ее подготовки. Я хотел бы поблагодарить его и его ко-
манду, а также рецензента предпоследнего варианта рукопи-
си, который я представил в декабре 2022 года; его бесценные
комментарии и небольшие исправления я постарался вклю-
чить в окончательную версию книги, затем тщательно отре-
дактированную Стивеном Холтом, которому я очень благо-
дарен.

Для работы над книгой я воспользовался годичным твор-
ческим отпуском, сделав перерыв в преподавании экономи-
ческой и социальной истории в Университете Глазго, что
позволило мне завершить ее в срок. Кристин Лесли, адми-
нистратор Центра истории бизнеса в Шотландии, на протя-
жении этого времени оказывала неоценимую долгосрочную
поддержку в управлении центром и его финансами. Выра-
жаю ей глубокую благодарность. Ряд коллег и друзей также
предоставили важнейшие отзывы по плану книги, чернови-
кам рукописи и/или идеям по поводу этого проекта. В част-
ности, спасибо Филлипсу О’Брайену, Нилу Роллингсу, Кри-
су Миллеру, Джеффу Фэру, Нилу Маккензи, Хью Мерфи,
Брайану Линну, Ральфу Бэнкену, Валерио Черретано, Шону



 
 
 

Ванатте, Джонатану Стоуксу, Николасу Стоуксу, Дональду
Макиннону, Луису Джойнеру, Фреду Хэю и Дэвиду Ганну,
а также моему покойному коллеге Стивену Сэмбруку, помо-
гавшему в написании книги.

Однако самую глубокую благодарность я хочу выразить
своей жене Анне, которая с начала проекта и до подготовки
окончательного варианта рукописи не только давала полез-
ные комментарии и высказывала критические суждения, но
и редактировала многочисленные черновики для придания
им стиля и ясности. Я посвящаю эту книгу ей – с любовью,
признательностью и благодарностью.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Самые обычные места могут стать свидетелями револю-

ционных перемен.
14 апреля 1978 года на холмах округа Уэстморленд, штат

Пенсильвания, недалеко от Питтсбурга, первый Volkswagen
Rabbit сошел с недавно построенного конвейера немецкого
производителя. Автомобиль простого белого цвета, разрабо-
танный в соответствии с экологическими нормами и требо-
ваниями безопасности для американского рынка, был пред-
ставлен толпе из примерно 1000 высокопоставленных пер-
сон и рабочих, включая губернатора штата Милтона Шаппа.
К нему на трибуне присоединился Тони Шмюкер, генераль-
ный директор Volkswagen AG, прилетевший из штаб-кварти-
ры компании в немецком Вольфсбурге. Первый Rabbit аме-
риканского завода остановился на золотом ковре, где сотруд-
ник защелкнул последнюю деталь – пластиковую решетку
радиатора. Вскоре автомобиль был отправлен в музей VW
в Германии. Шмюкер же с гордостью объявил: «Сегодня
Volkswagen становится пятым американским автопроизво-
дителем».

Четыре с небольшим года спустя, в ноябре 1982 года, пер-
вая Honda североамериканского производства, скромная на
вид Accord грифельно-серого цвета, появилась на новом за-
воде японского автопроизводителя, построенном на куку-



 
 
 

рузных полях под Мэрисвиллом, недалеко от Колумбуса,
столицы штата Огайо. Церемония, на которой был представ-
лен первый японский автомобиль, выпущенный в Соеди-
ненных Штатах, была скромной. В ней участвовали лишь
несколько высокопоставленных гостей компании, а также
местные менеджеры и работники завода. В соответствии с
традициями Среднего Запада музыкальное сопровождение
обеспечил маршевый оркестр местной школы. И, в отличие
от первого Rabbit, отправленного в штаб-квартиру VW в
Германии, первый Accord из Мэрисвилла остался в США и
впоследствии был передан в музей Генри Форда в Детройте.

Заводы VW и Honda стали, соответственно, первым и вто-
рым предприятиями зарубежных автопроизводителей, от-
крывшимися в США после 1931 года, когда Rolls-Royce за-
крыл свой завод в Спрингфилде, штат Массачусетс. Они по-
ложили начало длившемуся не одно десятилетие завоева-
нию американского рынка иностранными автокомпаниями,
прежде всего немецкими и японскими, в условиях нефтяно-
го кризиса 1970-х годов, глобализации торговли и техноло-
гий и постоянной конкуренции за иностранные инвестиции
между штатами США.

Однако два самых поразительных аспекта заключались в
том, откуда пришли эти компании и что это означало. Ведь
чуть более чем за поколение до того, как VW и Honda начали
выпускать автомобили в Соединенных Штатах, Германия и
Япония лежали поверженные и опустошенные, их население



 
 
 

сильно сократилось, а экономика была уничтожена в резуль-
тате мировой войны, которую они безрассудно развязали и
вчистую проиграли.

Будущее Volkswagen в 1945 году казалось неопределен-
ным; его ставший впоследствии культовым «Жук» (модель
Beetle) еще не производился, хотя довоенная разработка это-
го автомобиля стала одним из символов безграничных амби-
ций Третьего рейха, якобы свидетельствовавших о превос-
ходстве «арийской» расы над всеми остальными. До и во вре-
мя войны компания почти не выпускала автомобили, но за-
водские здания и оборудование были практически новыми.
Поэтому VW мог стать потенциальной целью для репрессив-
ной политики союзников в период оккупации. Японской же
Honda, напротив, в 1945 году до производства автомобилей
было еще далеко: первый появился лишь в 1963 году, спу-
стя почти два десятилетия после окончания Второй мировой
войны. Во время конфликта основатель Honda пытался вы-
пускать поршневые кольца, но потерпел неудачу; а сразу по-
сле окончания войны он был занят разработкой прототипа
скромного мотоцикла, который ему затем удалось запустить
в производство.

Удручающее будущее после 1945 года ждало, казалось, не
только автомобильную промышленность двух побежденных
стран. Действительно, до конца 1940-х годов мало было про-
мышленных секторов, где можно было рассчитывать на се-
рьезное восстановление; оно могло начаться только после то-



 
 
 

го, как будут решены проблемы с инфраструктурой, жильем
и обеспечением населения предметами первой необходимо-
сти. Тем не менее уже к 1960 году Федеративная Республи-
ка (Западная) Германия, образованная в 1949 году, занима-
ла второе место в капиталистическом мире по размеру эко-
номики, а Япония – пятое. Более того, обе страны прошли
путь от изгоев до верных союзников мирового политическо-
го, экономического и технологического лидера – Соединен-
ных Штатов. Отношения с США оставались основополага-
ющим фактором и в последующие десятилетия, когда обе
страны сохранили, а в случае Японии – существенно улуч-
шили свои позиции среди ведущих экономик мира. В 2020
году Япония и Германия занимали, соответственно, третье
и четвертое места в мире по размеру валового внутреннего
продукта (ВВП), уступая Соединенным Штатам и Китаю и
опережая Индию и Великобританию. А ВВП на душу населе-
ния у них был еще более впечатляющим в сравнении с боль-
шинством других крупных экономик.

Чем же объясняются эти масштабные, быстрые и последо-
вательные преобразования и почему среди всех стран имен-
но Германия и Япония смогли столь эффективно их осу-
ществить? На эти вопросы и отвечает книга «Фениксы ми-
ровой экономики». Во-первых, в ней анализируются шаги
основных действующих лиц из государственного и частно-
го секторов, которые занимались реализацией западногер-
манского и японского экономического чуда в 1950-е годы



 
 
 

и развитием этих стран в последующие десятилетия; во-
вторых, эти национальные события рассматриваются в меж-
дународном политическом и экономическом контексте. Та-
кой подход позволяет описать, как эффективная комбина-
ция из искусно применявшихся государственных мер, дей-
ственной промышленной политики, недискриминационных
трудовых отношений, ключевых компаний и фундаменталь-
ных технологий способствовала экономическому подъему
этих двух стран на фоне послевоенного роста международ-
ной торговли и глобализации. Все вместе эти факторы легли
в основу впечатляющего перехода Deutschland AG и Japan
Incorporated к мировому экономическому лидерству в по-
слевоенный период.

 
* * *

 
Германия и Япония расположены практически на проти-

воположных сторонах земного шара, их языки и история
кардинально различаются. Германия имеет небольшую мор-
скую границу и практически не имеет естественных. Этим
во многом объясняются радикальные изменения ее полити-
ческих границ с момента объединения Германии в 1871 го-
ду и вплоть до 1990 года. Особенно заметно отсутствие есте-
ственных рубежей в равнинной, в основном песчаной Прус-
сии – королевстве, вокруг которого образовалась Герман-
ская империя. Этим также в значительной степени объяс-



 
 
 

няется и стремление Германии укрепить в последующие де-
сятилетия свою военную мощь, и вытекающую из такой по-
литики постоянную угрозу войны, поскольку опоздавшая к
разделу мира империя пыталась найти свое «место под солн-
цем» через завоевание заморских колоний.

Что касается Японии, то это островное государство, ко-
торое пыталось изолироваться от любого внешнего влияния
более двух с половиной столетий, с начала XVII века. Эпоха
изоляции внезапно закончилась в 1850-х годах, когда Япо-
ния сдалась под напором западных стран, угрожавших ей
вторжением. Избежать его удалось, подписав явно под при-
нуждением унизительные «неравноправные договоры». По-
сле этого главной целью стала отмена этих договоров за счет
воплощения в жизнь лозунга новой японской правящей эли-
ты: «Богатая нация, сильная армия». Новые правители при-
шли к власти в результате революции, замаскированной под
«Реставрацию Мэйдзи», которая изменила политику, эконо-
мику, бизнес и технологии островного государства. Однако
политические границы Японских островов не претерпели су-
щественных изменений ни в этот период потрясений, ни в
дальнейшем.

Несмотря на явные различия между Германией и Япони-
ей, военная элита в обеих странах оказывала нездоровое вли-
яние на политику, как внутреннюю, так и внешнюю. Они пе-
реживали серьезную социальную напряженность, связанную
с быстрой индустриализацией. По этим и другим причинам



 
 
 

лидеры обеих стран были готовы вступить в войну, чтобы
реализовать свои амбиции.

В 1914 году, пребывая в плену ужасной иллюзии, что Гер-
мания быстро одержит победу, рейх втянул союзные ему
Центральные державы в войну, что привело к их поражению
в 1918 году. Третий рейх Адольфа Гитлера попытался по-
вторить столь же идиотский поступок в 1939 году – с еще
более катастрофическими последствиями. Большинство лю-
дей рассматривают эти войны как два совершенно разных
конфликта. Некоторые, однако, включая Уинстона Черчил-
ля, характеризовали их как два события одного явления –
Второй тридцатилетней войны (хотя это, конечно, европо-
центристская концепция). По их мнению, как и первая Трид-
цатилетняя война, длившаяся с 1618 по 1648 год, это была
единая эпоха борьбы, перемежавшейся мирными периодами
и сопровождавшейся сменой союзов. Она привела к опусто-
шению Центральной Европы и появлению на ее окраинах
двух мощных держав: в 1648 году триумфаторами оказались
Франция и Россия, а в 1945 году – Соединенные Штаты и
Советский Союз.

В свою очередь, Японская империя в 1937 году вступила
в войну с Китаем, а затем – с большинством других своих
ближайших соседей (в основном бывших колониями запад-
ных держав), что привело к дерзкому нападению на амери-
канский флот в Пёрл-Харборе 7 декабря 1941 года. Неуди-
вительно, что в ответ Соединенные Штаты объявили Япо-



 
 
 

нии войну. Таким образом, напав на Пёрл-Харбор, Япония
пошла ва-банк в конфликте, победить в котором должна бы-
ла более крупная, богатая и лучше вооруженная страна. Это
относится и к Германии, которая объявила войну Соединен-
ным Штатам вскоре после Пёрл-Харбора, в результате чего
конфликт превратился в поистине глобальный.

Итак, Германия и Япония спровоцировали Вторую миро-
вую войну и потерпели в ней поражение. После же оконча-
ния войны экономики обеих стран показали впечатляющие
результаты. Но роднит их не только это. Например, если го-
ворить об экономическом развитии, в них достаточно позд-
но началась индустриализация (в Японии еще позже, чем в
Германии). Это означает, что они могли перенять опыт го-
сударств, ставших лидерами этого процесса, – прежде всего
Великобритании, а также стран Бенилюкса, части Франции
и, в случае Японии, – Германии и США. Вместе с тем им
пришлось следовать путем догоняющего развития, особен-
но в таких сферах, как технологии, финансы и организация
производства.

Еще одна особенность, характерная как для Германии,
так и для Японии, – ограниченный доступ к природным ре-
сурсам, за исключением обильных запасов воды. Конечно, в
Германии также имелся высококачественный уголь, особен-
но в Рурском районе. Но ни немцы, ни японцы не облада-
ли достаточным количеством железной руды, хлопка и мно-
гих других сырьевых товаров, имевших важное значение во



 
 
 

время первой промышленной революции. А когда в начале
ХХ века наступила эпоха нефти, необходимой как для обо-
ронной промышленности, так и для массовой автомобилиза-
ции, быстро стало очевидно, что у обеих стран практически
нет собственных запасов. Это, к их большому разочарова-
нию, было окончательно подтверждено в ходе интенсивных
(и очень дорогих) геологоразведочных работ в 1930-е годы.

Конечно, нехватку некоторых важнейших природных ре-
сурсов на внутреннем рынке испытывали не только Герма-
ния и Япония, но и другие проводившие индустриализа-
цию страны. Фактически только Соединенные Штаты мог-
ли похвастаться обширными, даже грандиозными запаса-
ми большинства видов сырья, критически необходимого для
промышленного производства. Однако британцы, францу-
зы, бельгийцы и голландцы уже в XVII веке смогли расши-
рить свою «внутреннюю» сырьевую базу за счет имперских
завоеваний. К концу XIX века каждая из этих стран владе-
ла множеством колоний, которые они выгодно использова-
ли и для вывоза важнейшего сырья, и для сбыта произве-
денных в метрополии товаров. Однако Германия и Япония,
поздно начав индустриализацию, с опозданием включились
и в эту становившуюся все более яростной борьбу за раздел
большей части мира за пределами Европы и Северной Аме-
рики. В результате они смогли обзавестись лишь ограничен-
ным числом колоний (хотя некоторые из них, такие как за-
хваченная Германией в конце XIX века китайская провин-



 
 
 

ция Шаньдун и включенные в состав Японской империи в
первые десятилетия XX века Тайвань, Корейский полуост-
ров и в итоге – Маньчжурия, оказались весьма важны с эко-
номической точки зрения). Более того, в ходе этой поздней
экспансии немцы и японцы вступили в конфликт с уже сфор-
мировавшимися имперскими державами, хотя это и не за-
ставило их отступить.

Вместе с тем для преодоления проблем, связанных с огра-
ниченностью запасов сырья, ни Германия, ни Япония не по-
лагались исключительно на имперскую экспансию. Они ак-
тивно и успешно развивали внешнюю торговлю в период
«первой глобализации» с конца XIX века до начала Первой
мировой войны. Однако впоследствии экономические по-
трясения и деглобализация породили значительные препят-
ствия для внешней торговли, кульминацией которых стало
резкое усиление протекционизма во всем мире с конца 1920-
х годов. Но все это не отменяет того факта, что сильная зави-
симость Германии и Японии от зарубежных рынков с самого
начала находилась в явном противоречии с их агрессивной
воинственностью.

Второй важной альтернативой имперской экспансии ста-
ла изобретательность. Она помогала преодолеть сильную за-
висимость от других стран в поставках не только природ-
ных ресурсов, но и, что не менее важно, ресурсов нематери-
альных, основанных на знаниях, необходимых для промыш-
ленного производства. Германия особенно преуспела в этой



 
 
 

области благодаря развитию начиная с 1860-х годов перво-
классной химической промышленности, выпускавшей заме-
нители импортных красителей, а затем удобрения и другие
материалы. Не менее важно и то, что новая промышленность
производила совершенно новую продукцию, порождавшую
неутолимый спрос, включая красители поразительных но-
вых цветов, никогда ранее не встречавшихся в природе, а
также чудодейственные лекарства, такие как аспирин. В бо-
лее широком смысле Германия стала пионером в институци-
онализации изобретательности – первой страной, организо-
вавшей взаимодействие государственных учреждений, уни-
верситетов и промышленности в том, что сегодня известно
как «тройная спираль» национальной инновационной систе-
мы. Япония в первой половине XX века отставала от Гер-
мании в создании собственной инновационной системы, но
стремительно развивалась в этом направлении. Более того,
японцы доказали, что могут добиваться поразительных ре-
зультатов в развитии таких разных отраслей, как черная ме-
таллургия, судостроение, производство и транспортировка
электроэнергии.

После поражения стран Оси в 1945 году Германия и Япо-
ния пережили военную оккупацию, в которой особенно важ-
ную роль сыграли США и их представители. Одним из наи-
более значимых последствий стала фундаментальная пере-
ориентация экономической доктрины каждой из побежден-
ных держав, проведенная под опекой и бдительным оком



 
 
 

американцев. К 1950-м годам по настоянию оккупантов и
при в целом добровольном сотрудничестве лидеров обще-
ственного мнения и политиков оккупированных стран Япо-
ния и вновь созданная Западная Германия пережили фунда-
ментальную трансформацию, превратившись из государств,
ставящих во главу угла обеспечение национальной безопас-
ности, в торговые страны. Закончилась эпоха превалирую-
щего влияния военных с ориентацией на соответствующие
передовые технологии, для которой также были характер-
ны высокая социальная напряженность и конфронтацион-
ные отношения в промышленности. На смену им пришли
приверженность делу мира, низкий уровень социальной на-
пряженности и построенные на консенсусе производствен-
ные отношения. При этом основное внимание уделялось тор-
говле, гражданским технологиям и (в целом и до недавнего
времени) поступательным инновациям.

После Второй мировой войны и Германия, и Япония до-
бились беспрецедентных успехов в четырех главных обла-
стях: реализация потенциала эффективных инновационных
систем, где упор делается на прикладные технологии; произ-
водство; развитие человеческого капитала через высокоэф-
фективные системы образования и подготовки кадров; ко-
ординация всего этого через конструктивное (хотя иногда
и проблематичное) сотрудничество общественных групп из
политики, промышленности, профсоюзов, сферы образова-
ния, науки и техники. Неудивительно, что Германия и Япо-



 
 
 

ния являются образцами того, что социологи, специализиру-
ющиеся на анализе «разновидностей капитализма», назвали
координируемыми рыночными экономиками (КРЭ).

 
* * *

 
Вскоре после того, как Томас Паркер Хьюз опубликовал

в 1983 году «Сети власти» (Networks of Power), свое бле-
стящее исследование об электрификации Германии, США и
Великобритании в 1880‒1930 годах, я как-то спросил его в
неформальной обстановке о сложностях сравнительного ис-
торического исследования. Он ответил, что находит его про-
ведение чрезвычайно трудным, не в последнюю очередь по-
тому, что приходится иметь дело с «вещами зачастую почти
одинаковыми, но в то же время очень разными». Так и здесь
– и не в последнюю очередь потому, что Германия и Япо-
ния, будучи похожими и в то же время разными, имеют проч-
ные двусторонние связи с Соединенными Штатами, служа-
щие каналом для взаимодействия. Таким образом, Германия
и Япония во многих отношениях похожи. Но они ни в коем
случае не идентичны. Поэтому в моем дальнейшем повест-
вовании возникает напряжение из-за удивительного сход-
ства, но также и поразительных различий, которые характе-
ризуют развитие этих двух стран во второй половине ХХ –
начале XXI века. Одна из задач, которые я пытаюсь решить в
последующих главах, – тщательно разобраться в некоторых



 
 
 

«тонких разновидностях развитого капитализма», по край-
ней мере в том виде, в каком они проявились в этих двух ве-
дущих примерах КРЭ. Другая задача – продемонстрировать
эволюционную природу капитализма, характеристики кото-
рого стали меняться и в той, и в другой стране сразу же, как
только они начали движение к новым горизонтам после по-
ражения в 1945 году.

Другими словами, на протяжении всей книги – и в этом
она сильно расходится с работами сторонников идеи о су-
ществовании разных видов капитализма – акцент будет де-
латься на том, как эти две страны стали такими, какими они
стали, на непредвиденных обстоятельствах, а не неизбежных
результатах, на последовательности, а также на изменениях.
В конце концов, достижение экономического и технологиче-
ского успеха и глобального влияния в послевоенный период
не было предопределено ни для Германии, ни для Японии.
Путь к такому успеху и влиянию также не был гладким. Бы-
вало, их экономическая динамика разочаровывала: напри-
мер, ВВП Японии медленно растет в последние десятилетия.
Кроме того, усиливающаяся глобализация породила допол-
нительные вызовы для этих стран, учитывая их огромную
зависимость от внешней торговли и импорта сырья, особен-
но энергоресурсов, – зависимость, которая возникла еще до
1945 года и сохраняется до сих пор. В довоенной эпохе бе-
рут начало и другие проблемы, которые, в отличие от нехват-
ки природных ресурсов, были порождены политикой самих



 
 
 

этих стран. Так, например, весьма неоднозначное прошлое
видных деятелей Германии и Японии провоцировало частые
скандалы вплоть до 1970-х годов. А те самые обществен-
но-политические и экономические структуры, что были ис-
точником экономических и технологических успехов этих
стран как до войны, так и во время последовавшего затем
экономического чуда, порой были связаны с теневой и неза-
конной практикой. Экологические проблемы, которые вы-
шли на первый план во время чрезвычайно быстрого роста
Германии и Японии в послевоенный период, также зачастую
коренились в довоенной политике.

Книга начинается с того, что кажется мне бесспорным по-
стулатом: несмотря на впечатляющие экономические и тех-
нологические успехи первых четырех десятилетий ХХ века,
к 1945 году стало совершенно ясно, что немецкий и япон-
ский варианты капитализма оказались несостоятельными.
Обе страны действительно провели более или менее эффек-
тивную индустриализацию, но при этом оставались относи-
тельно бедными по сравнению с Великобританией и США.
Кроме того, крайне высок был уровень социальной напря-
женности. Эти факторы были как причиной, так и следстви-
ем того, что страны ввязались в войну, которую не могли вы-
играть и которая сделала их социальное и экономическое по-
ложение поистине ужасным, по крайней мере на начальном
послевоенном этапе. Последующая же история представляет
собой разительный контраст с предыдущей: с начала 1950-х



 
 
 

годов немецкая и японская формы капитализма развивались
на удивление успешно, благосостояние росло и распределя-
лось более справедливо, социальная напряженность заметно
ослабла – и все это без какого-либо милитаризма. Более то-
го, столь впечатляющих результатов удавалось добиваться на
протяжении необычайно долгого времени.

Таким образом, главный вопрос, который здесь задается:
«Почему во второй раз все получилось гораздо лучше?».  От-
вет на этот простой вопрос призваны дать следующие гла-
вы, сгруппированные в четыре части, которые в целом рас-
положены в хронологическом порядке. В части I объясня-
ется быстрое восстановление экономик Германии и Японии
сразу после окончания в 1945 году Второй мировой войны и
(вос)создание к началу 1950-х годов политических, социаль-
ных и экономических структур, которые это восстановление
обеспечили. В части II рассматривается следующий этап это-
го процесса, в период между 1950 и 1973 годами: как Запад-
ная Германия и Япония к началу 1970-х годов вошли в число
самых богатых стран мира. Затем в части III дается обзор пе-
риода с 1973 по 1989 год, когда отчетливо проявились неко-
торые последствия столь быстрого роста благосостояния и
Германии с Японией пришлось преодолевать политические,
экономические и экологические кризисы. А в части IV ана-
лизируется, как эти две страны продолжали следовать путем
экономических достижений на фоне новых волн глобализа-
ции и других актуальных международных проблем в период



 
 
 

с 1990 по 2022 год.
В подзаголовке книги упоминается «экономическое воз-

рождение» двух стран после 1945 года, что перекликается
с часто используемым термином «экономическое чудо», ко-
торым описывается их развитие в послевоенный период. Во
введении я тоже использую это понятие, а во многих по-
следующих частях и названиях глав часто встречаются от-
сылки к чудесам, магии и сверхъестественному. Это может
показаться странным, поскольку книга целиком и полно-
стью посвящена объяснению и истолкованию произошедше-
го. Но будьте спокойны: в моем повествовании не будет ни-
каких трактовок, связанных с чародейством или оккультиз-
мом. Формулировки и образы выбирались обдуманно. Мне
хочется породить у читателя чувство удивления впечатляю-
щими достижениями этих двух стран в мировой экономи-
ке, бизнесе и технологиях – достижениями, которым многие
завидуют, а некоторые пытаются подражать. В то же время
необходимо признать (и это будет должным образом сдела-
но) многочисленные скандалы и нарушения, сопровождав-
шие эти успехи, продемонстрировав некоторые недостатки и
слабости обществ, которые их породили.



 
 
 

 
Часть I

НИКАКОЙ МАГИИ
Возрождение из пепла поражения,

1945 – начало 1950-х
 
 
1

ИЗ ВРАГОВ В ДРУЗЬЯ
Оккупация Германии и

Японии союзными войсками
 
 

Послевоенный хаос
 

Американский писатель Томас Пинчон назвал это «Зо-
на».

Когда весной 1945 года союзные войска заняли Германию,
Тысячелетний рейх обратился в хаос после всего лишь 12
лет существования. Нацистская партия и контролируемое ею
правительство испарились практически в одночасье. Бизнес
и экономика остановились. Когда 8 мая1 Германия капиту-

1  . Капитуляция вступила в силу 8 мая в 23:01 по центральноевропейскому



 
 
 

лировала, давно сложившиеся властные отношения уже бы-
ли основательно разрушены. И ни у кого не было четкого
представления о том, что может возникнуть на их месте.

Официально побежденная страна, чьи довоенные восточ-
ные границы по требованию СССР были сдвинуты на запад,
оказалась разделена на четыре оккупационных зоны. Ими
руководили Великобритания, США, Франция и Советский
Союз – державы-победительницы. На практике же такое ру-
ководство поначалу было номинальным: в конце весны – ле-
том 1945 года на немецкой территории царили кошмар и без-
законие. Передвижение по ней представляло собой одиссею
на фоне разбомбленных городов, дефицита электроэнергии,
нехватки продовольствия и других предметов первой необ-
ходимости. Из пробиравшихся по опустошенному ландшаф-
ту около 6 миллионов были оголодавшими, истощенными
иностранцами – подневольными работниками и, по сути, ра-
бами. Они стремились вернуться домой во Францию, Бель-
гию, Италию, Польшу и другие разоренные войной страны
Центральной и Восточной Европы.

В другом направлении толпами текли миллионы этни-
ческих немецких беженцев. Считавшиеся потенциальными
пешками в возможном развязывании еще одной войны, они
были лишены имущества и изгнаны из таких мест, как Су-
детская область в Чехословакии, Силезия в Польше и Повол-
жье в Советском Союзе. В период с 1945 по 1950 год около

времени, 9 мая в 01:01 по московскому времени. – Прим. ред.



 
 
 

12 миллионов из них оказались в четырех зонах оккупации,
которые к 1949 году превратились в два поствоенных немец-
ких государства.

К миллионам невольных кочевников, бредущих по после-
военной немецкой земле, присоединились сотни доброволь-
ных странников, находившихся в гораздо лучшей физиче-
ской форме. У них также была четкая миссия. Сразу после
поражения Германии в Зону устремились группы ученых,
инженеров и бизнесменов из стран-союзниц, чтобы оценить
ситуацию – и использовать ее в своих целях.



 
 
 



 
 
 

Британские солдаты осматривают разрушения от бомбар-
дировок в Берлине, 1945 год

United Archives/Getty Images

Американец голландского происхождения Сэмюэл Гауд-
смит, один из немногих физиков-ядерщиков, не задейство-
ванных в Манхэттенском проекте, возглавлял группу экс-
пертов в важнейшей миссии «Алсос». Он и его команда при-
были в Германию еще до окончания боевых действий, что-
бы выяснить, насколько далеко нацисты продвинулись в со-
здании атомной бомбы, и заполучить в распоряжение амери-
канцев ведущих немецких физиков, таких как Вернер Гей-
зенберг и Отто Хан, оставив при этом с носом бывших со-
юзников – французов. Затем в рамках операции «Эпсилон»
американские и британские специалисты в июле 1945 года
вывезли Гейзенберга, Хана и еще восемь ведущих немецких
физиков в английское графство Кембриджшир. Там ученых
держали в Фарм-холле, большом загородном доме, оборудо-
ванном электронными жучками, чтобы эксперты стран-со-
юзниц могли подслушивать их разговоры.

Союзники должным образом записали возгласы недове-
рия немецких ученых, когда им сообщили, что первая атом-
ная бомба была сброшена на Хиросиму 6 августа 1945 года.
Затем, когда Гейзенберг и остальные осознали, что это прав-
да, подслушивающие устройства зафиксировали, как физи-
ки взволнованно пытаются понять принцип действия бомбы.



 
 
 

Их разговоры подтвердили то, что уже установила миссия
«Алсос»: немцы не продвинулись далеко со своим проектом
создания ядерного оружия, несмотря на то что у них была
львиная доля лучших физиков в мире.

Тем временем в рамках операции «Скрепка» собирали
ученых-ракетчиков и инженеров-авиаконструкторов, вклю-
чая печально известного руководителя программы созда-
ния баллистических ракет «Фау-2» Вернера фон Брауна, чьи
творения наводили ужас на Антверпен и Лондон на послед-
нем этапе войны. Многих из этих ученых и инженеров пе-
ревезли в Соединенные Штаты – нелегально и вопреки их
активному участию в деятельности нацистской партии. Это-
му не помешало даже использование ими рабского труда в
подземном концентрационном лагере Дора, где создавались
«Фау-2». Вместо этого уже через несколько дней после аре-
ста в Германии фон Браун и другие ученые-ракетчики, ко-
торые впоследствии сыграют важнейшую роль в разработ-
ке баллистических ракет и подготовке инженеров-авиакон-
структоров в США, были тайно переправлены в Америку.
Там им выдали американские паспорта и в итоге предоста-
вили допуск к секретным работам.

Фон Браун сыграл ключевую роль в реализации космиче-
ской программы США и способствовал тому, что в 1969 го-
ду американцы первыми высадились на Луну. Он работал
вместе с другими учеными из нацистской Германии, пере-
везенными в Соединенные Штаты с той же целью. Среди



 
 
 

них был Артур Рудольф, разработчик ракеты Saturn V, ко-
торая вывела в космос астронавтов «Аполлона». Когда в на-
чале 1980-х годов его роль в эксплуатации тысяч заключен-
ных концлагерей в рамках программы «Фау-2» наконец-то
стала достоянием общественности, Рудольф бежал из США
в родную Германию. Примечательно, что ни это разоблаче-
ние, ни бегство Рудольфа от правосудия не вызвали у пра-
вительства США никакого раскаяния в том, что оно вообще
его завербовало. Губертус Штругхольд, «отец космической
медицины», также входил в команду NASA – Национально-
го управления по аэронавтике и исследованию космического
пространства. Некоторые свои идеи Штругхольд почерпнул
из данных, собранных в ходе экспериментов над заключен-
ными концлагерей и военнопленными Третьего рейха. По
иронии судьбы многие ученые из нацистской Германии на-
чинали работать в Хантсвилле, штат Алабама, на Глубоком
Юге, где набирало силу движение за гражданские права в
США.
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