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Обычный лифт в панельном доме. Рутина спуска и подъёма. Но для
Лили он становится ловушкой в мире, где граница между реальностью и
потусторонним стирается. Мигающий свет, необъяснимые запахи, странные
попутчики — всё это лишь начало. Когда двери закрываются, начинается что-
то иное. Здесь обитает нечто древнее, питающееся одиночеством и страхом.
Чтобы выжить, Лиле предстоит не просто бороться за свободу — ей придётся
сделать выбор, который определит, кем она станет: жертвой, свидетелем или
частью этой вечной, тихой темноты. История о том, как самый обычный
механизм может стать порталом в неизведанное, а спасение — дорогой в
вечность.
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Арина Алексеева
Лифт

Стальной ящик с тросом на шее – вот ее единственный свидетель. Каждый день, дважды
в день, он проглатывал Лилию, задерживал дыхание на тридцать секунд и выплевывал в её
реальность. Реальность одинокой квартиры на девятом этаже, где пахло одиночеством и ста-
рыми газетами. Но в эти тридцать секунд, между первым щелчком кнопки и окончательным
скрежетом дверей, случалось что-то иное. Лифт в её доме был не просто механизмом. Он был
шлюзом в странность.

Первое происшествие показалось ей игрой света. Однажды поздним вечером, когда Лиля
возвращалась с работы, огни в кабине мигнули и погасли на одну-две секунды. В кромешной
тьме она услышала тихий, влажный вздох прямо у своего уха. Когда свет вернулся, она была
одна. Следом пошли запахи. Однажды утром кабину наполнил тяжёлый, приторный аромат
увядающих цветов, хотя никого и ничего внутри не было. В другой раз – запах озона, как
после грозы, от которого слезились глаза. Лиля списывала это на сквозняки из вентиляционной
шахты или свою усталость.

Люди были хуже. Однажды с ней поехал сосед с пятого этажа, молчаливый мужчина,
который всегда опускал взгляд. В тот раз он не сводил с нее глаз. Неподвижных, стеклянных. И
всё время поездки он что-то шептал, едва шевеля губами. Лиля разобрала только одно слово,
повторенное несколько раз: «Тень». Она выскочила на своём этаже, сжавшись в комок, и долго
сидела в прихожей, прислушиваясь к стуку собственного сердца. Другой раз в лифт вошла
маленькая девочка в старомодном платье, мокрая с ног до головы, как будто на улице бушевала
гроза. Она не смотрела на Лилю, а уставилась на кнопки панели и тихо сказала: «Он не любит,
когда ездят наверх. Только вниз». Двери открылись на третьем этаже, девочки внутри уже не
было.

С каждым днём Лилию всё сильнее охватывал страх. Она начала пользоваться лестни-
цей, несмотря на девять этажей. Но однажды, возвращаясь с тяжёлыми сумками, у неё не хва-
тило сил. Она замерла перед лифтом, сердце колотилось где-то в горле. Сдавшись, она нажала
кнопку. Двери с скрипом разъехались. Кабина была пуста. Войдя внутрь, Лиля почувствовала
ледяной холод. Она потянулась к кнопке девятого этажа, но её палец повис в воздухе. Все
кнопки, от первой до девятой, были уже нажаты. Все, кроме одной. Кнопки «Вызов диспет-
чера». Она светилась мягким зелёным светом, будто приглашая.

Сердце Лили замерло. Она инстинктивно отпрянула к стене. В этот момент свет снова
погас. На этот раз он не зажигался. В полной, гнетущей тишине она услышала легкие шаги.
Кто-то вошёл в кабину. Она почувствовала лёгкое движение воздуха, услышала тихое, ровное
дыхание прямо перед собой. Пахло мокрой землей и ржавым металлом. Лиля вжалась в стену,
не в силах пошевелиться или издать звук. Она чувствовала на себе чей-то пристальный взгляд
в темноте. Потом тихий, безжизненный голос произнёс прямо у её уха: «Мой этаж». И тут же
лифт резко дернулся и поехал. Не вниз, а вверх. Мимо её девятого. С оглушительным лязгом
он остановился там, где не должно было быть ничего, кроме чердака. Двери не открылись. В
свете внезапно замигавшей и затрещавшей лампочки Лиля увидела своё отражение в потертой
стали дверей. И не только своё. Позади неё стояла высокая, размытая тень. И она медленно
поднимала руки, чтобы обнять её за плечи. Последнее, что почувствовала Лиля, был леденя-
щий холод, проникший глубоко внутрь, и беззвучный шепот в самой глубине сознания: «Нако-
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нец-то дома». Наутро лифт снова работал. В нём нашли сумки с продуктами. Но Лиля домой
не вернулась.
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